





IL PONTIFICATO DI LEONE XIII 


Quale sarà il giudizio che farà la storia del Pontificato di Leone XIII 
‘non è dato, crediamo, ad alcuno di prevedere con esattezza, perchè 
l’opera di questo Papa è stata complessa, disforme nelle varie sue parti, 
mista di successi e di sconfitte innegabili ; alcune volte è sembrato che 
udacemente precorresse l’avvenire, altre volte ha mostrato di rin- 
chi.1'ersi paurosamente nel passato, e, per rispetto alle questioni ur- 
genti del tempo nel quale si svolgeva, alle volte si può dire che le 
{ abbia chiaramente intuite, mentre in alcuni casi sembra che non abbia 
{voluto o saputo, non che capirle, neppure avvedersi della loro esi- 
| stenza. 
i Certamente la storia dirà che Leone XIII, per l’intelligenza, il 
i senso retto della sua dignità e la cultura, sopravanzò di molto il suo 
| precedessore Pio IX, ma forse dirà anche che questo, più per gli avve- 
‘mimenti cui si trovò mescolato che per ragioni derivanti dal suo va- 
‘lore personale, è figura più rappresentativa, più imponente, più, si 
direbbe quasi, romanticamente interessante. 
L'ultimo Papa sovrano temporale chiude un periodo quasi mil- 
lenario nella storia, meglio che del Papato e dell’Italia, del mondo 
‘civile, e la maestà tragica dell’immensa ruina che lo avvolge, per ciò 
iche riguarda la sua persona, appare illuminata dallo splendore dell’età 
Muova che s’inizia e su di lui irradia, come il sole illumina e, si di- 
rebbe quasi, abbellisce i campi desolati dall’uragano. E questo tanto più 
perchè ad accelerare l’avvento della nuova età Egli pure, il Papa spode- 
ato, aveva con una, forse troppo, ingenua buona fede contribuito. 
Ricordo che quando giunse l’annunzio della morte di Pio IX, 
ecchi vecchi patriotti che avevano combattuto il Papa-Re, contro 
{di lui cospirato e sfidate e patite le persecuzioni del suo Governo e 
Ilo avevano, chi sa quante volte, maledetto, rimasero commossi e alcuni 
‘anche non poterono rattenere le lagrime; essi, col cuore ancora volto 
falla tomba appena chiusa di Vittorio Emanuele, la cui morte aveva 
| ridestate in loro le memorie eroiche del risorgimento, ripensarono, 
quando fu annunciato che anche Pio IX aveva cessata la sua vita 
mortale, all’anno 1846, nel quale quel Papa, che aveva finito maledi- 
ndo l’Italia, parve evocarla dal suo secolare sepolcro e la benedisse, 
gitandola, determinandola, anzi persuadendola, certo più involonta- 
fiamente che volontariamente, alla riscossa. E poichè, ricordo d’aver 
Sentito dire da qualcuno di essi, Pio IX ha crudelmente espiato il 
o d’avere abbandonato l’Italia, d’averla combattuta, d’essersi alleato 
ai suoi danni cogli stranieri e i tiranni, e noi abbiamo vinto contro 
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di lui, e di fronte al Vaticano, di Roma sua abbiamo fatto la capitale 
dell’Italia risorta, sulla sua tomba dimentichiamo le offese, le ingiurie e 
i danni per ricordarci soltanto che la sua voce ci chiamò alla battaglia per 
la Patria, che, lui acclamando e cantando il suo inno, abbiamo, coll’en- 
tusiasmo dei nostri anni giovanili, consacrata la nostra vita all'Italia. E 
benediciamo alla sua memoria, perchè, forse, senza di lui, non avremmo 
tanto osato, patito e operato; certamente senza di lui non avremmo 
così presto sentita l’onta e la vergogna di non essere cittadini d’una 
Patria libera e indipendente. 

Questo pensavano sulla tomba di Pio IX molti vecchi patriotti 
italiani; mentre anche i nemici irreconciliabili della religione e della 
Chiesa rimanevano, se non commossi, colpiti da quella morte, che ra- 
piva bensì un nemico vinto, ma minacciava di ridestare le energie 
avverse al loro ideale, che nel seno del cattolicismo ancora vivevano, 
ed erano rimaste come compresse e avvilite sotto il peso delle scon- 
fitte politiche e oscurate dallo splendore del risorgimento. 

E poichè la grande battaglia tra gli ordini liberi e gli assoluti, 
tra la scienza e la superstizione, tra la libertà del pensiero e il dogma 
aveva avuto le sue fasi decisive durante quel Pontificato e il Papa, 
colla stessa serena inconscienza con la quale aveva nel 1846 destato 
l’incendio della rivoluzione italiana, si era cacciato nella mischia e 
aveva voluto schierare, contro le nuove aspirazioni, i nuovi desiderii, 
le nuove verità, le nuove idee e i nuovi istituti, non solo la Chiesa 
nel suo ordinamento amministrativo e politico, ma la religione stessa, 
nella sua intima e spirituale essenza, il suo nome era diventato il 
simbolo principale nella battaglia, e o per lui o contro di lui si com- 
batteva, quasi che Egli fosse l’eroe rappresentativo d’una delle parti 
avverse, contro cui l’altra dovesse concentrare tutti i suoi sforzi. Così 
il nome di Pio IX, lui vivente, grandeggiava già nella storia, e pareva 
che dovesse dalla storia passare nella leggenda e continuare per se- 
coli e secoli ad essere adorato o maledetto. 


II. 


Tutto ciò manca a Leone XIII, il quale, per quanto sia indubbia- 
mente superiore, come abbiamo detto, per intelligenza, cultura, carat- 
tere, insomma per tutto ciò che costituisce il valore personale d’un 
uomo, a Pio IX, non può pareggiare questo nel fascino che esercitava e 
anche nella sua importanza storica. Pur tuttavia è anche indubitato 
che Egli ha rialzato il prestigio religioso del Papato, lo ha sollevato 
al disopra delle contese e delle dispute meschine (meno per ciò che 
riguarda l’Italia); non è sempre riuscito, ma è onore per Lui averlo 
tentato, di fare del Papato come una grande Magistratura interna- 
zionale di conciliazione tra Stati e Stati e tra Governi e Popoli; ha 
parlato sempre altamente e nobilmente, e, sopratutto, mentre pareva 
che la Religione e la Chiesa dovessero essere ormai considerate come 
istituti e forze del passato, Egli ha voluto che siano considerate, e vi 
è in parte riuscito, come forze attive, coscienti e importantissime nel 
movimento sociale, scientifico, morale dell’età nostra. Indubbiamente 
ora in Europa e in America non vi è alcun statista o pensatore politico 
che possa prescindere dalla religione e dalla Chiesa cattolica nella riso- 
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luzione d'una qualunque questione politica o sociale che abbia un 
valore vitale per la società che Egli o deve guidare o esamina e studia. 
Mentre quando Leone XIII salì al trono pontificio molti potevano con- 
siderare la Religione e la Chiesa come forze negative nella vita moderna, 
ora che il suo Pontificato è finito, esse per tutti sono forze, spesso 
avverse o nemiche, ma ad ogni modo positive che importa o vincere 
o amicarsi. A Lui nulla è sfuggito, non la gravità e l’urgenza della 
questione sociale, non la necessità che questa sia come sollevata dal 
materialismo nel quale il socialismo tedesco la vuole immersa, e sia 
spiritualizzata e idealizzata, non la incompatibilità del vecchio legit- 
timismo monarchico colla società rinnovata e rinnovantesi, non i nuovi 
aggruppamenti degli Stati e dei popoli, non infine i problemi oscuri 
e complessi della democrazia. Egli ha visto e sentito la forza morale 
della ricerca scientifica, l’importanza della storia documentata, senza 
pregiudizii e paure, ha capito il valore intrinseco del Cristianesimo 
al disopra e al di fuori delle varie confessioni religiose nelle quali si 
divide; ha capito e sentito che il cattolicismo, col suo forte ordina- 
mento amministrativo, colla sua tradizione, colla sua gerarchia ridotta 
puramente, o principalmente, spirituale, poteva esercitare nel mondo 
cristiano un’egemonia morale, sopravanzare le altre confessioni, af- 
fermarsi e farsi rispettare sempre e dovunque. 

Nato nel 1810, Egli aveva attentamente studiato i grandi e mera- 
vigliosi avvenimenti che si erano svolti sotto i suoi occhi; quando 
salì il Trono Pontificio aveva una lunga esperienza degli uomini e ‘ 
delle cose, che gli servì ad adempiere la missione che si era prefissa, a 
rompere o smussare le ostilità, a rinsaldare o a conquistare le ami- 
cizie. Religiosamente, e anche moralmente e socialmente considerato, 
quello di Leone XIII fu un grande Pontificato e di Lui si dirà che ha 
lasciato la Religione e la Chiesa in condizioni molto migliori di quelle 
in cui le trovò. In Germania, in Inghilterra, nell’ America anglo-sas- 
sone, nei paesi, cioè, dove le confessioni cristiane anti-cattoliche pa- 
revano connaturate nella storia, nelle tradizioni, nelle istituzioni stesse 
politiche e sociali dei popoli, Egli assodò il cattolicismo, che prima 
di lui aveva cominciato il suo movimento di espansione, ma era ri- 
masto come atrofizzato negli ultimi anni del regno di Pio IX pel 
carattere reazionario che questo Pontefice gli aveva impresso ; anzi, 
più che assodarlo come confessione religiosa, lo costituì e fece rico- 
noscere, specialmente in Germania e in Inghilterra, quale potente 
elemento di conservazione politica e sociale; erigendolo nel primo 
di questi paesi a difensore dell'unità imperiale contro il particolarismo 
degli Stati del Sud, specialmente della Baviera, e della società contro 
il dilàgare delle dottrine socialiste, in Inghilterra domando la ribel- 
lione irlandese che in esso s'alimentava, e contribuendo a cambiare, 
quindi, il grande dibattito tra l’isola inglese e la verde Irlanda in una 
questione d’ordinamento amministrativo ed economico che, per quanto 
grave, può con buona volontà essere sciolta. Incontestabilmente, 
senza l’abilità politica, inspirata ad un grande ideale religioso, il cat- 
tolicismo in questi due paesi non sarebbe assurto all’altezza cui è 
giunto, nè l’imperatore di Germania sarebbe andato in Vaticano, in 
Terrasanta e a Montecassino atteggiandosi a suo protettore, nè sa- 
rebbe questione di abolire quella formula del giuramento del Re d’In- 
ghilterra che contiene la consacrazione di legittimità della Monarchia 
e della libertà inglese dopo la rivoluzione del 1688. 
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Leone XIII capì che il cattolicismo illuminato, portato al di sopra 
delle contese politiche, aveva in se stesso, di fronte specialmente alle 
confessioni pretestanti eminentemente individualiste e insanabilmente 
razionaliste, un elemento morale di fede cosciente e pura da conqui- 
stare gli animi e i cuori, quando fossero sgombri dalle preoccupazioni 
sorte nel processo di formazione delle nazionalità e degli Stati. 

Applicando questo suo alto concetto insieme religioso e politico, 
Leone XIII tolse ogni forza nella Spagna al carlismo, e nella Francia 
al legittimismo e al bonapartismo, e con ciò non vi sarà aleuno che 
voglia negare aver Egli reso un immenso servigio alla causa della 
libertà. 

Non che bastasse la forza della Chiesa a far sorgere in Spagna 
la monarchia legittima di Don Carlos, o a restaurare in Francia il 
trono borbonico o l’imperiale, ma è certo che la monarchia costitu- 
zionale nel primo, la repubblica parlamentare nel secondo di questi 
paesi, avrebbero avuto molto maggiori ostacoli da superare per con- 
servarsi, o per consolidarsi, se avessero dovuto lottare anche contro 
la forza organizzata del cattolicismo. Noi non entriamo a giudicare, 
non essendo qui il luogo, nè avendone il tempo e l’agio, della politica 
ecclesiastica attualmente seguita dal Governo della Repubblica francese, 
ma ci piace notare che se l’alto Clero secolare e quello regolare dal 1878 
in poi non fosse stato come imbrigliato e rattenuto dall’influenza 
di Roma, se i partiti monarchici avessero potuto giovarsi dell’appoggio, 
o palese o segreto, di questo e del Papa, probabilmente la repubblica 
non si sarebbe così fortemente consolidata all’interno e all’estero da 
potere sciogliere le congregazioni e minacciare la denunzia del Con- 
cordato. 

In questo punto, forse, la politica seguita da Leone XIII andò oltre 
il segno che le prefiggeva l’interesse della Chiesa, tanto da finire per 
trovarsi, come ora, in una via senza uscita; non potendo la Santa Sede, 
nello stato attuale, nè cambiare repentinamente linea di condotta, nè 
proseguire più oltre nell’amicizia col Governo francese. Sotto questo 
aspetto il Pontificato di Leone s'è chiuso con una sconfitta ed egli ha 
lasciato al suo successore una ben grave questione da risolvere, la 
quale incepperà per lungo tempo la libertà d’azione del nuovo Pon- 
tefice, e produrrà probabilmente conseguenze politiche non lievi. 


III. 


Lo ‘storico che vorrà ricercare la ragione di questa condotta di 
Leone XIII verso la Francia, innegabilmente, per ciò che riguarda 
l’interesse della Chiesa, eccessiva ed imprudente, la troverà nella preoc- 
cupazione dei rapporti coll’Italia. 

Noi non crediamo alla possibilità d’una conciliazione aperta, sin- 
cera e patteggiata del Papato coll’Italia, nè vi abbiamo mai creduto, 
neppure quando parve prossima a concretarsi nei fatti; per noi l’Italia 
unita con Roma capitale è un termine perfettamente antinomico, con- 
traddittorio anzi al Papato reggente, in una forma monarchico-aristo- 
cratica accentrata, il cattolicismo, che pure in Roma ha la sua storica 
e tradizionale capitale (1). Per noi anche il risorgimento unitario ita- 


(1) Cfr. il nostro studio: Monarchia e Papato in Italia (Bologna, 1883); e altri 
varii scritti minori. 
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liano, privando, per fatalità storica cui era impossibile, anche volendo, 
sottrarsi, il Papa del potere temporale e di Roma, ha indotta la ne- 
cessità d'una riforma nell’ordinamento esterno del cattolicismo, augu- 
rata e preveduta dai grandi nostri pensatori e in forma più determi- 
nata degli altri da Vincenzo Gioberti, la quale toglierà certamente 
ogni ragione di dissidio. Ma fino a tanto che questa riforma non av- 
venga, il dissidio, anzi l’inimicizia ufficiale, tra il Papato e l’Italia è 
inevitabile, perchè è l’unico mezzo col quale il Papato possa, in modo, 
diremo così, tangibile, affermare quella indipendenza che nei secoli 
passati volle conquistare e assicurare, opponendosi sempre all’unifi- 
cazione dell’Italia e costituendosi un Principato temporale. 

Per queste ed altre ragioni che altra volta abbiamo ampiamente 
svolte e che non vogliamo qui ripetere, adunque, non era possibile a 
Leone XIII, nè sarà possibile al suo successore di venire a quella 
conciliazione che molti augurano, ma nella quale il Papato e la Chiesa 
da una parte, l’Italia unita dall’altra non avrebbero nulla da guada- 
gnare, anzi, con ogni probabilità, molto perderebbero. Ma tra il dis- 
sidio acuto, cioè l’inimicizia reale ed effettiva d’ogni momento, e l’ini- 
micizia ufficiale, che non esclude i rapporti pacifici e lascia ad ognuna 
delle parti piena libertà d'azione, molto ci corre, ed è a questa che 
inevitabilmente arriverà il Papato, ma non volle o non potè arrivare 
Leone XIII. 

Egli aveva un’intelligenza troppo alta e acuta per non capire che 
lo Stato Pontificio, così com'era ridotto dopo il 1815 in mezzo all’ Eu- 
ropa liberale e civile, era, più che una vergogna, un assurdo morale 
e politico; nè certamente egli s’illuse mai sulla possibilità di restau- 
rare il potere temporale, nè, forse, gli è mai parso che questa restau- 
razione fosse da desiderarsi nell'interesse della Religione e della Chiesa. 
Sotto questo rispetto, Egli si distingue moltissimo da Pio 1X; Egli 
non è, nè fu mai, come questo, temporalista nel senso preciso, mate- 
riale, si direbbe quasi, della parola ; difatti le rivendicazioni dirette 
del dominio terreno sono sempre state rare nei suoi atti e nei suoi 
discorsi, nei quali il potere temporale è più affermato e difeso come 
diritto e tradizione storica, che come necessità attuale. Leone XIII ha 
parlato spesso della condizione intollerabile fatta al Papato e alla 
Chiesa, della mancanza di libertà del Sommo Pontefice residente in 
territorio non suo e i cui diritti e prerogative dipendevano da una 
legge interna dello Stato nel quale abitava, non garentita in alcun 
modo da un accordo degli altri Stati, ma quasi mai, o ben di rado, 
è andato più oltre, affermandosi, come faceva in ogni occasione Pio IX, 
quale principe ingiustamente spodestato e pretendente attivo alla ricon- 
quista del trono perduto. Ma se Egli non faceva questione del potere 
temporale vero e proprio, riteneva anche (e dal suo punto di vista 
non certo a torto) che non fosse nel suo diritto di rinunziarvi e, per 
di più, capiva che l’Italia, com'è attualmente costituita, rappresentava 
un ostacolo, pressochè insormontabile, ad ottenere quella posizione 
sicura e quelle garenzie cui credeva avessero diritto il Capo e l'organismo 
centrale della Chiesa cattolica. Forse un momento ritenne che si po- 
tesse raggiungere questo intento con un accordo diretto, non con una 
conciliazione, col Governo italiano, e fu quando, essendo il Crispi 
Presidente del Consiglio, l’Italia parve dovesse assumere una parte 
Preponderante nella politica europea; ma ben presto perdette ogni 
Speranza e si ritrasse bruscamente. Non sono ancora ben chiariti tutti 
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i particolari di quelle trattative nelle quali ebbero parte preponderante 
il Tosti e il Carini, ma se ne sa abbastanza per poter dire che il Go- 
verno italiano, se si mostrò deferente e ben disposto, non abdicò mai 
alla sua dignità, nè permise si ritenesse che esso, più del Papa, aveva 
desiderio che fosse stretto l'accordo. Come abbiamo detto, se per un 
momento Leone XIII credette possibile questo modus wvivendi, ben 
presto si disingannò perchè sull’organismo centrale della Chiesa, sulla 
sua intima compagine troppo potevano ancora le passioni e i ricordi tem- 
poralisti, e questi gli si eressero contro e divennero formidabili tanto 
da indurlo, non solo ad abbandonare l’impresa, ma a mai più riten- 
tarla. E da allora prese forme più determinate la politica antitaliana 
della Santa Sede, che concluse coll’asservire questa alla Francia. A questa 
politica noi non crediamo che partecipasse con ferma convinzione 
Leone XIII, ma che piuttosto la subisse, persuaso che oltrepassava il 
suo potere cambiarla. Nell’interno divenne più rigida l’avversione per 
le istituzioni dello Stato nel clero specialmente alto; chè se qualche 
eccezione v'è stata, fu dovuta o all’influenza personale del Papa, 
quando si poteva esplicare, o alla azione personale dei sacerdoti che, 
vivendo in mezzo al popolo e dal popolo essendo sorti, non potevano 
prescindere dal parteciparne i sentimenti. In alcuni casi, anzi, parve 
che i sacerdoti sopravanzassero e anche, in parte, andassero contro 
alle idee della Santa Sede, come si vide chiaramente in occasione dei 
nostri disastri d'Africa e più apertamente quando fu assassinato il Re 
Umberto. L’avversione alle istituzioni dello Stato si manifestò, inoltre, 
nella rigidità con cui fu mantenuto il n0n expedit, nell’aperta ripugnanza 
verso la Monarchia che sempre ostentarono i più autorizzati interpreti 
del pensiero e delle idee del Vaticano, nella participazione alle lotte 
amministrative dove spesso i clericali spiegarono un’azione, se non con- 
corde, certo parallela a quella dei partiti sovversivi, sempre, o quasi, 
contraria ai partiti costituzionali, arrivando i più audaci fino ad espri- 
mere apertamente il desiderio e l'augurio che fosse abbattuta la Mo- 
narchia, simbolo ed affermazione infrangibile dell’unità, e in Italia 
sorgesse una repubblica federale, nella quale il Papato avrebbe natu- 
ralmente primeggiato e i suoi sostenitori avrebbero potuto, senza osta- 
coli, partecipare attivamente alla vita pubblica. 

Nella politica internazionale, come abbiamo accennato, l’attività 
della Santa Sede fu anche maggiore in senso contrario all'Italia e in 
questi ultimi anni parve subordinasse ogni interesse, anche religioso, 
al preconcetto di danneggiare e umiliare questa. Da per tutto dove il 
Regno italiano aveva interessi da tutelare s'è trovato contro la diplo- 
mazia pontificia, da per tutto dove vi erano difficoltà da superare, 
avversioni da vincere, ha visto vigilante, pronta, sempre nemica, la 
Santa Sede. 

È sempre apparso chiaro il concetto predominante di indebolire 
lo Stato italiano all’estero, come di abbatterne le istituzioni fondamen- 
tali all’interno; questo tanto più da che, precipitando l’età del Papa 
dalla vecchiaia nella decrepitezza, si affermò prepotente nella politica 
vaticana l’ influenza del cardinale segretario di Stato, che per alcuni 
aspetti ricorda l’ Antonelli, ma più forse rassomiglia a quei fieri car- 
dinali, che, durante la servitù d’Avignone e dopo per quanto si svolse 
lo scisma d'Occidente, mescolandosi senza scrupoli di sorta tra gli av- 
volgimenti della politica e delle guerre, conquistarono e poi assodarono 
il dominio temporale della Santa Sede. 
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Ma i tempi erano mutati e l’Italia, nonostante gli errori e le ter- 
giversazioni e contraddizioni della sua politica interna ed estera, era 
troppo forte perchè questa linea di condotta potesseriuscire. Le istituzioni 
monarchiche-rappresentative all’interno sono ancora sicure, nè l’ini- 
micizia della Santa Sede e dei suoi partigiani, per quanto venga in 
aiuto all’opera dissolvitrice dei partiti sovversivi e turbi gli animi e 
i cuori, ha potuto scuoterle; e di questo Leone XIII e il suo segretario 
di Stato videro, in più occasioni, chiari i segni. Piuttosto si può dire 
che la disciplina ferrea voluta stabilire nelle file dei vaticanisti e, 
sopratutto, la condotta principalmente subordinata alla politica tempo- 
ralista imposta loro in confronto della vivacità ed intensità della vita 
sociale alla quale non possono rimanere indifferenti, ha prodotto una 
specie di reazione nelle loro file e destato qualche segno di resistenza, 
che non accenna ancora a mutarsi in ribellione, ma che la prepara in 
un avvenire, non prossimo certamente, ma neppure estremamente lon- 
tano. Specialmente il movimento della democrazia cristiana, quando 
venga disciplinato, moderato e composto, può produrre effetti gravis- 
simi, e il propagarsi di questo movimento, nel quale, oltre la questione 
del potere temporale, anche quella del Papato e dell’ordinamento cen- 
trale della Chiesa è posta in seconda linea, è stato accelerato e inten- 
sificato dalla direzione spiccatamente antitaliana voluta imprimere dalla 
Santa Sede all’azione dei suoi sostenitori nell’interno del Regno. 

Per ciò che ha riguardo poi alla politica internazionale, la preoccu- 
pazione di danneggiare e umiliare l’Italia spinse la Santa Sede a com- 
battere, in tutti i modi, la triplice alleanza, senza riuscire, però, a spez- 
zarla, come avrebbe desiderato, e questa condotta che indeboliva chi 
la praticava fu abbandonata, infine, per volontà espressa, crediamo, di 
Leone XIII, il quale comprese che valeva meglio rendersi amiche le 
grandi potenze nordiche, giovando loro e ritraendone giovamento per 
la religione, specialmente nell'Impero Germanico. Ma per ciò che ri- 
guarda l’ Austria-Ungheria l’arrendevolezza della Santa Sede, non po- 
tuta, o non voluta, temperare da Leone XIII, produsse effetti dolorosi 
per gl’italiani. Fa meraviglia che uno spirito così squisitamente e clas- 
sicamente latino come Leone abbia accondisceso, pur di indebolire, 
nella forma esterna più che nella sostanza politica, la cordialità dei 
rapporti nostri coll’ Austria - Ungheria, a che sia, anche dal punto di 
vista religioso, perseguitata e depressa la nazionalità italiana nell’im- 
pero vicino, siano sostituiti i preti slavi agl’italiani, e in luogo della 
liturgia latina, posta, dove e fin che era possibile, la cattolica slava. 
Forse egli pensò che in tal modo si ostacolava il progresso dell’orto- 
dossia orientale, ma certo unico vantaggio presente e tangibile che ne 
ritrasse fu d’avere in tal modo contribuito a impedire che l’ Imperatore 
Francesco Giuseppe restituisse la visita al Re d’Italia in Roma, ben 
magro risultato, invero, di fronte al danno morale e materiale prodotto. 

Uno dei fatti più salienti che si svolsero sotto il Pontificato di 
Leone XIII nella politica internazionale fu la conferenza dell'Aja, alla 
quale Egli pretese e cercò in ogni modo di essere invitato, ma non 
vi riuscì, per l'opposizione dell’ Italia rafforzata dall’adesione della Ger- 
mania, dell’Inghilterra e anche dell’ Austria-Ungheria. 

In questa stessa rivista noi spiegammo le ragioni giuridiche per 
le quali questo intervento -era inammissibile e accennammo a quelle 
politiche che gli avrebbero dato il significato di offesa all'Italia (1): 


(1) 2 Papa alla Conferenza internazionale, fase. 16 febbraio 1898. 
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ora è certo che le seconde nei Gabinetti europei hanno avuto un peso 
e un'importanza maggiori delle prime, perchè appariva chiaro che 
l’intendimento della Santa Sede non era già quello di aiutare la pro- 
paganda per la pace e per il disarmo, ma invece di ferire l’Italia e 
forse di tentare che fosse discussa la posizione del Sommo Pontefice 
dopo la caduta del potere temporale. Questa preoccupazione politica 
diede buon giuoco alla diplomazia italiana e rese inevitabile quella 
che, forse, fu la maggiore delle sconfitte patite dalla Santa Sede du- 
rante il Pontificato di Leone XIII. La aveva prevista la mente acuta 
di Leone? E se la aveva prevista, perchè non riuscì a schivarla quando 
pur si poteva, non ponendo la questione dell’intervento? 

Il fatto è che da quell’insuccesso l’influenza della Santa Sede, nella 
politica internazionale propriamente detta, uscì molto diminuita, e fu 
forse perciò che il Vaticano si diede tutto alla Francia, non ricavan- 
done in ultimo aleun vantaggio e non riuscendo neppure ad impedire, 
quando le circostanze lo permisero, il riavvicinamento cordiale delle 
due nazioni latine e a procurare, come abbiamo visto sopra, che in 
Francia non prevalesse una politica così francamente anticlericale, da 
divenire, o sembrare, anticattolica. 

Riassumendo questa nostra breve esposizione, diremo che, mentre 
nel campo religioso e morale il Pontificato di Ieone XIII ottenne 
grandi risultati, nel campo politico non si può dire altrettanto, perchè 
fu ostacolato o impedito dalla costante preoccupazione di ferire, dan- 
neggiare, umiliare l’Italia. Anzi, a questo proposito, si può aggiungere 
che quei risultati prosperi religiosi e morali che ottenne sarebbero 
stati molto maggiori senza la preoccupazione antitaliana, perchè le 
circostanze alla religione erano grandemente favorevoli. 

La parabola ascendente del materialismo o del razionalismo nel 
campo scientifico ci pare, se non finita, almeno interrotta o rallentata, 
e, indubbiamente, i tempi volgono propizii a un rinvigorimento del 
sentimento religioso, massime sotto la pressione paurosa delle agita- 
zioni e rivendicazioni sociali. Come abbiamo in questo scritto. più 
volte accennato, Leone XIII sentì questo e ne trasse grande giova- 
mento per la fede e la Chiesa, ma, ripetiamo, assai più ne avrebbe 
tratto se non avesse dovuto o voluto, sempre, ad ogni costo, in ogni 
circostanza, danneggiare l’Italia quale l’ha costituita la gloriosa rivo- 
luzione compiutasi il 20 settembre 1870. 


IV. 


Forse quando uscirà alla luce questo studio, il Conelave avrà 
nominato il nuovo Papa; ad ogni modo non è il caso di fare previ- 
sioni che, sempre quando si tratta di elezioni, sono, per riguardo alle 
persone, azzardate, e divengono addirittura fantastiche nel caso spe- 
ciale dell'elezione del Sommo Pontefice. Ci pare tuttavia difficile che 
il successore di Leone XIII lo pareggi nell’altezza dell’ingegno, nella 
vastità della cultura, nella nobiltà della vita. Forse questo potrebbe 
accadere se fosse eletto Papa un cardinale straniero, ma non ci pare 
possibile che ciò avvenga per i contrasti tra le varie potenze, la 
preponderanza dell’elemento italiano nel Sacro Collegio e la forza della 
tradizione potentissima nella Chiesa. 
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Nelle condizioni attuali, solamente un Cardinale americano forse 
non desterebbe tra gli stranieri le gelosie politiche dei varî Stati, ma 
viceversa porterebbe un perturbamento gravissimo nella compagine 
della Chiesa, perchè il cattolicismo americano ha tendenze, modi di 
azione esterna e anche un patrimonio di idee sue proprie che non 
sempre si conciliano colle attitudini e le abitudini del cattolicismo 
europeo o romano. Perciò non è probabile che sia nominato Papa 
neppure un americano, e quindi si può ritenere che il nuovo Ponte- 
fice sarà italiano. 

Essendo italiano non potrà decampare, in modo molto sensibile 
esternamente ed ufficialmente, da quella linea di condotta verso l’ Italia, 
che s' impose a Leone XIII; tempi non sono ancora maturi per quella 
riforma cui accennammo sopra e che deve togliere ogni ragione di 
dissidio. 

Ma se i tempi non sono ancora maturi per la cessazione del dis- 
sidio, ogni giorno che passa ne fa meno intense le cause perchè dimi- 
nuisce il ricordo di quegli avvenimenti che 1’ hanno prodotto, e induce 
una maggiore adattabilità del Papato e della Chiesa alle nuove condi- 
zioni create loro dalla legge delle guarentigie. Ed è sul tempo che 
l’Italia, colla calma e la pazienza dei forti e dei giusti, deve fare asse- 
gnamento. 

Tra i tanti errori che sono stati commessi dai Governi italiani 
non vi fu mai quello di fare una politica di persecuzione o di ostilità 
dichiarata verso il Papato e la Chiesa. Auguriamo che un simile errore 
non sia mai commesso, anche se la persona eletta a succedere a 
Leone XIII accentuasse in modo offensivo il dissidio e apparisse, nella 
forma e nella sostanza, fieramente intransigente. 

Ma se l’Italia dev'essere calma e paziente ciò non significa che 
debba essere inerte e passiva, che non debba praticare una politica 
ecelesiastica forte e cosciente. Pur troppo di questa politica non v° è 
traccia in Italia, meno forse alcuni accenni che ne diede il Crispi; nè 
si può dire che la sua necessità sia entrata nella coscienza del nostro 
ceto governante e nelle idee informative della opinione pubblica. La 
formula cavouriana: Libera Chiesa in libero Stato, malamente interpre- 
tata ed applicata, ci ha indotto, per rispetto alla religione e alla Chiesa, 
ad una specie di fatalismo buddistico, dal quale non ci risvegliamo 
che a tratti per usare qualche piccola violenza, fare qualche dispetto, 
dichiararei con alte e incomposte grida anticlericali : cose tutte che 
irritano gli avversari e mostrano la nostra debolezza organica. Bisogna 
che tutto ciò abbia fine,» bisogna che, per rispetto alla Religione, alla 
Chiesa, al Papato e ai rapporti loro coll’ Italia, ci formiamo un pro- 
gramma, ci prefiggiamo una linea di condotta ben chiara e precisa, 
degna delle nostre tradizioni di sapienza civile. A questo si dovrebbe 
pensare in Italia da quelli che si preoccupano dei pericoli che V’osti- 
lità inevitabile del Papato crea alla Patria, da quelli che non sono nè 
clericali, nè antielericali, ma che vogliono essere, e rimanere, solamente 
italiani devoti all’ Italia, alle sue istituzioni, alla sua unità e indi- 
pendenza. 





DOMENICO ZANICHELLI. 











LEONE XIII 


E I PAPI DEL SECOLO CHE FU SUO 


Fu dunque così improvviso questo ascendere del Papato, che la 
vastissima commozione suscitatasi alla morte di Leone XIII e la vastis- 
sima ansia con cui si attende dalla finestra di San Pietro l’habemus 
Ponteficem, non abbiano avuta nessuna preparazione nei tempi, e il 
compianto Pontefice debba considerarsi sorto 


... come tallo da nuda 
Terra, lungi da fonte vital? 


Certo, alla fine del secolo xvi l’attenzione pubblica verso le cose 
pontificie era così scarsa, che Pio VI poteva esser trascinato moribondo 
in Francia, morirvi prigioniero, esser condotto al sepolero non da preti 
ma da soldati, venir calato nella fossa comune, senza che nel mondo 
gli avversi e i potenti mostrassero di avvedersene; era così scarsa, che 
l’anno dopo gli Austro-Russi potevano a Venezia proteggere l'elezione 
d'un nuovo Papa colla stessa degnazione sbadata, come se avessero 
permesso il ripetersi d'un vecchio cerimoniale per pietà delle vecchie 
abitudini di pochi vecchi Cardinali. 

Ma chi non tenesse conto di ciò che si maturò lungo la storia mo- 
derna del Papato; chi per innalzare oltre misura Leone lo separasse dai 
suoi predecessori più prossimi, gli renderebbe un cattivo servigio, perchè 
nei giorni nostri l'elogio fatto ad un uomo come di creatore d’ un’ èra 
non è creduto a lungo. Più verosimile apparisce la grandezza di alcuno 
quando gli si attribuisca d’aver saputo fissare e coronare le oscure 
tendenze del tempo suo. D'altra parte, ad un uomo immedesimatosi 
quanto Leone nel Papato, e dirò trasfiguratosi in esso, nulla ripugne- 
rebbe dippiù che veder attribuite a sola virtù propria le fortune del- 
l’eccelsa istituzione, e lasciar credere che essa già non si fosse incam- 
minata di nuovo da un pezzo alla mondiale considerazione, manifestatasi 
alla scomparsa di lui e ricordante grandezze pontificie di secoli lontani. 

La verità è che egli sorse in una tal quale pienezza dei tempi 
nuovi, i quali aveano preso gli inizii del loro carattere appunto un 
secolo prima di lui, nel periodo che corse tra il 1782 e il 1798, cioè tra 
i due viaggi di Pio VI: il primo, quando a Vienna per implorare pietà 
verso la Chiesa da Giuseppe II, il Papa andò « pellegrino apostolico », 
come portava il suo motto nella leggenda profetica di Malachia; il 
secondo, quando a Valenza per ordine del Direttorio andò « prigioniero 
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apostolico » a chiudere la vita. Poichè tra quei due viaggi prese nuovo 
aspetto il combattimento che il Papato sostiene dalla sua origine per 
l’unità e l'espansione della Chiesa. 

In Giuseppe II riviveva ampliata e ammollita l’antica lotta delle 
investiture tra la Chiesa e l’ Impero: ammollita nei modi, come era 
naturale in un imperatore con cipria e parrucca succeduto ad impe- 
ratori vestiti di ferro; ma ampliata nella sostanza, perchè non si 
trattava più di recare nelle mani imperiali l’uno o l’altro ufficio della 
vita ecclesiastica, ma di recarvi tutta la costituzione gerarchica e 
disciplinare della Chiesa. Egli sopprime duemila conventi staccando 
da Roma i settecento superstiti; ferma inesorabilmente alla frontiera 
come merce straniera le bolle, i brevi, le dispense papali; ordina i 
seminarii, l'insegnamento ecclesiastico, l’uffizio, le messe, i riti; abo- 
lisce le processioni, fissa il numero dei chierici ordinandi, stabilisce 
la quantità di candele per gli altari, prescrive la formola delle bene- 
dizioni. L’' « imperatore sacrestano », come lo chiamò Federico il 
Grande, portava così all'ultimo e massimo grado quel sistema d’in- 
gerenza dello Stato nella Chiesa, per il quale lo Stato, ritenendo la 
vita religiosa come istrumento di governo, intendeva maneggiarla a 
suo comodo togliendola anzitutto all’influsso di Roma, ma faceva ciò 
professandosi cattolico, vantandosi di questa professione, cercando 
nella teologia i mezzi d’allontanare il Papa, e all’occasione proseri- 
vendo gli eretici. Il Papato che nel Medio Evo avea risposto agli inizii 
di questa guerra coi fulmini di Canossa, ora tentava attenuarne gli 
estremi sviluppi portando le sue suppliche nella capitale dell'Impero, 
e ne ritornava deluso e scemato. 1 

Passano pochi anni e una guerra opposta s'accende da un’ altra 
parte. Coloro che, mozzato il capo alla sorella di Giuseppe II, 


. » . il sacro feudale impero 
abbatteranno . . . 


iniziano il sistema della separazione della Chiesa dallo Stato. Non 
più la religione strumento di governo, ma nei momenti di pubbliche 
violenze considerata nemica, nei momenti pacifici inconcludente. Ad 
ogni modo, non più cercata la coonestazione di ciò in libri teologici, 
ma fuori della dottrina cattolica e di qualunque dottrina religiosa: 
separate sopratutto le coscienze degli uomini che dirigono lo Stato da 
ogni precetto nascente da religione. Viaggiava ancora Pio VI, e verso 
l’ultimo esiglio; viaggiava a causa di questa seconda guerra, benchè 
non più portatore di bandiera bianca, ma preda. 

Durante il secolo xix iniziatosi tra queste due guerre, la guerra 
nuova non toglierà la vecchia; anzi l'intreccio delle due diverrà il 
terreno su cui il Papato convien che cammini. Gli Stati dal 1789 in 
poi non sapranno mai bene a quale dei due sistemi attenersi, se cioè 
al regalismo che confessa la fede e la sottomette, o al separatismo 
che oscilla tra lo scacciare la Chiesa e lo svincolarne la gerarchia. Si 
giungerà così fino ai giorni nostri, nei quali ogni guardasigilli di paesi 
liberi si tormenta col chiedersi senza posa se deve intromettersi nel- 
l’azione ecclesiastica o applicarle i danni e i vantaggi della libertà; 
nei quali ogni sovranità costituzionale, avvezza pure a mostrarsi ai 
cittadini con in mano il placido ombrello di Luigi Filippo, pensa se 
davanti ai cittadini Vescovi non debba riprendere lo scettro e il manto 
dell'antica gelosa potestà. 
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Ma ad onta di questa confusione e di queste alternative entra- SI 
i vano nei rapporti degli Stati colla Chiesa indirizzi nuovi, dinanzi e n 
contro i quali poteva il Papato prendere una via più precisa e più di 
fulgida, avvantaggiandosi della duplice guerra novella più che non d 
î avesse fatto dell'unica guerra antica: avvantaggiandosi, dico, dell’es- Vi 
ì sere combattuto: nè la frase deve destar meraviglia. Forse la fortuna p 
i di Pietro fu simboleggiata in una navicella, per significare che talvolta di 
! meglio della forza dei remi, valgono a sospingerla i furori della tem- 2 
pesta. D'altra parte i grandi venti della storia spirano da una potenza G 
i misteriosa quae ludit in orbe terrarum, e spesso il vento onde si gon- Sì 
fiano i flutti non ha diversa origine da quello che gonfia le vele. st 
sé 
P 
II. n 
Dopo la pace di Westfalia, in cui le stesse potenze cattoliche aveano l 
allontanato la Santa Sede da ciò che Giulio 1I chiamava il giuoco del n 
mondo, ossia dalla politica internazionale, esse, industriandosi ad al- c 
| lontanarla oramai anche dalla loro vita ecclesiastica interna, adope- Le 
i ravano una politica sottile, abile, seduttrice, che voleva produrre o si 
O secondare nell’episcopato o nel clero le tendenze a scansare gli ordini V 
di Roma, a chiudersi in ciò che in Francia si chiamò gallicanismo, d 
ossia in una specie di Chiesa nazionale devota alla preminenza pon- d 
tificia purchè fosse soltanto preminenza d’onore. E in parte le potenze P 
: vi riuscivano. La guerra contro Roma poteva fare assegnamento sopra $ 
| un notevole contributo, almeno passivo, di numerosi vescovi e di Z 
preti, contributo tanto più prezioso alle Corone, in quanto essi 8 
erano pronti a portare sul despota la riverenza e l’ossequio negati al C 

Papa, e asacrificare ampiamente a Parigi, a Vienna, a Madrid, a Li- 
i sbona l'indipendenza conquistata su Roma. Poteva bene il Re Cristia- € 
nissimo proibire all’episcopato francese sotto gravissime pene di re- I 
carsi mai alle tombe degli Apostoli; poteva bene fermare sulle alpi ! 
la Bolla pontificia che canonizzava Vincenzo dei Paoli, troppo caro ai I 
poveri e a Dio per essere ugualmente caro alla Corte; poteva bene il ( 


Re far ciò, perchè venti vescovi avrebbero continuato ad assistere tutte 
4 le mattine colla consueta riverenza al suo alzarsi di letto. 
Roma stessa, contro cui si combatteva, oggetto di ripulse e ab- 
i bandoni velati da modi ossequiosi e da formole diplomatiche, secondo 
il celebre consiglio di d’Harlay a Luigi XIV: « bisogna legar le mani 
i al Pontefice e baciargli i piedi », Roma piangeva i tempi, salvava la 
dottrina, ma indeboliva la propria fibra. Gli Stati, che respingevano o 
i seansavano ogni atto universale della Chiesa, vennero un giorno, è 
vero, a chiederle essi stessi uno di tali atti solenni, l’abolizione dei 
gesuiti; ma quale testimonianza in favore della sua autorità mondiale 
era questa, quando a cacciare di fatto la Compagnia di Gesù gli Stati 
avean già pensato da loro? « Tanto varrebbe chiedere a me che sop- 
primessi i miei corazzieri », diceva Federico II ; ma Clemente XIV aderì, 
certo per lo stesso candido amore della pace che animò più tardi 
Luigi XVI, quando il 10 agosto 1792 ordinò ai suoi svizzeri di deporre 
sotto il fuoco le armi, e le turbe invasero le Tuileries e rovesciarono 
il trono. 

Altri i modi, altri gli effetti della seconda specie di guerra scop- 
piata colla rivoluzione. Credette forse la Francia troppo lento per l’odio 
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suo di quei giorni il vecchio metodo borbonico e giuseppino d’insi- 
nuarsi tra gli organismi della Chiesa dividendoli, e di far pian piano 
dimenticare l’esistenza del Papato? Oppure sentendosi essa banditrice 
d’un’idea universale le parve conforme all’esser suo il combattere l’av- 
verso cattolicismo abbracciandolo tutto, e il ferirlo appunto là dov’esso è 
più universale, cioè nel Papa? Il fatto è che la Francia preluse al calvario 
di Pio VI col calvario di tutto il clero negatosi a giovar la Costitu- 
zione civile e iniziò il primo grande servigio reso dalla rivoluzione alla 
Chiesa, di correggere cioè l’antica manchevole unità degli spiriti eccle- 
siastici coll’unità della sofferenza comune. Messe poi le mani sulla 
stessa persona del Papa, iniziò il secondo grande servigio, di rendere 
sempre il Pontificato presente e visibile al mondo, ciò che appunto il 
Pontificato domanda, sia pure col prenderlo di mira direttamente, e 
nella podestà spirituale, e nella sovranità civile. 

Il clero e il Papa patiranno le sevizie francesi senza che per al- 
lora il mondo si riscota al loro patimento, mai tempi nuovi son già 
nel contegno dei sacerdoti pei quali a quell’epoca come sempre furono 
corroboratrici le frenesie dei dispotismi demagogici, quanto erano state 
tentatrici le splendidezze dei dispotismi monarchici ; i tempi nuovi sono 
sopratutto nelle parole di Pio VI. Egli che a Giuseppe II intitolatosi 
Vicario di Cristo aveva seritto questa troppo tenue espressione: « Ve- 
dremo di conciliare i diritti dell'Impero cogli interessi della Chiesa », 
dice ai suoi carcerieri con fortissima rassegnazione: « Su questo mio 
povero corpo voi avete tutto il potere, ma niuno sull’anima che di- 
sprezza i vostri attentati e ride delle vostre offese ». Poi quasi agoniz- 
zante rifiuta con aperto sdegno di accordare quelle concessioni eccle- 
siastiche che il Re cattolico di Spagna, per farsi pagare i servigi resigli, 
cercava in quell’ora sacra strappargli. 

Certo, come pressa poco dice Th. de la Rive, la misera sedia in 
cui alcuni pastori alpestri lo portano decrepito, stremato, pregante su 
per le nevi del Monginevra, è più gloriosa a lui che la sedia gestatoria 
in cui nei dolci e deboli tempi era stato tante volte levato sulla folla 
prostrata in S. Pietro: certo, al dire del Guyau, lo storico fedele che 
ci ripensa non soffre più pel Papato, soffre oramai solamente pel Papa. 


II. 


Passeranno due anni e la palpabile unità del Cattolicismo, riap- 
parsa nel tentativo di distruggerlo, s’affermerà ancora e più nello 
sforzo di ricostituirlo. Da Pio VII, ancora fresco dei sospetti, delle 
pretensioni, delle piccinerie dell’ Austria, il Primo Console, ridonando 
alla Francia il culto cattolico, invocherà un atto di giurisdizione sulla 
Chiesa francese non soltanto uguale a quegli atti che la Monarchia 
cristianissima respingeva, ma così autorevole e radicale. come forse 
in ordine alla, disciplina il Papato non aveva mai fatto. Invocherà la 
distruzione della Chiesa gallicana e la creazione d’una Chiesa francese 
nuova. Che altro fu il Concordato del 1801? Tutte le vecchie gelosie 
dell’episcopato di Francia verso Roma, tutte le quattro proposizioni 
gallicane del 1682 respinte da Innocenzo XI, che dando alla Chiesa 
universale una superiorità sulla Chiesa romana tendevano in fatto a 
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sottrarre la Chiesa francese all’ una e all’altra, poggiavano tutte su 
disquisizioni storiche, sopra una pretesa indipendenza d’origine della 
gerarchia di Francia dal Vescovo di Roma. Ora, che cosa poteva re- 
starne più, quando tutti i vescovati francesi erano rifatti e rimaneg- 
giati dal Papa, quando a lui solo, visibilmente, la Chiesa deile Gallie 
avrebbe oramai dovuto la sua esistenza ? Così, per iniziativa di Napc- 
leone cominciava la serie dei trenta concordati o convenzioni, con cui 
nel secolo xIix sono state rinnovate o mutate le Chiese locali e, al 
dire di Taine, si è resa visibile e indubbia la provenienza di quasi 
tutta la gerarchia mondiale dalla recente opera di Roma. 

Quando nei giorni di Sant’ Elena Pio VII faceva pregare ed ammonire 
il Re d’Inghilterra che non si creasse rimorsi e disonore trattando du- 
ramente il vinto, la sua lettera al Cardinal Consalvi diceva aver egli 
dimenticato ogni patimento proprio pensando che appunto a quel vinto 
era dovuto, dopo Dio, il gran beneficio della religione restituita alla 
Francia. Se Pio VII avesse potuto guardare con occhi di storico lon- 
tano avrebbe forse aggiunto che a Napoleone, per il colpo dato alle 
tradizioni gallicane, si doveva in qualche parte la rinnovata coesione 
di tutta la Chiesa; anche se non fu volontario e consapevole nel grande 
Còrso questo aiuto all’autorità romana sulle Chiese particolari; anche 
se lo aiutò la sua stessa ignoranza delle tradizioni e dei puntigli ec- 
clesiastici francesi, la quale era tanta che, per dirne una, gli arrivò 
nuovo, e negli ultimi anni dell’impero, dopo tanto dominio sopra tutti 
gli uomini e tutte le cose, gli arrivò nuovo, dico, secondo Talleyrand, 
che l’ Arcivescovo di Lione si chiamasse da secoli « primate delle 
Gallie ». 

Certo, Napoleone mostrò verso il Papa e la Chiesa propositi sal- 
tuarii; certo, chiamando il Papa a dominar sulla Chiesa francese, 
questo invito frustrò cogli articoli organici: certo, riconoscendo alla 
sola Sede Apostolica il diritto e il potere di raccomandare alle coscienze 
il nuovo Impero, tentò esautorarla poi colla cattività di Fontainebleau; 
certo, dopo aver proclamato che unico il clero poteva farlo amare dai 
popoli, a farsi temere bastando da sè, egli pretese (e purtroppo, per 
le solite seduzioni del potere assoluto, in qualche parte ottenne) una 
servilità dai dignitarii ecclesiastici, quale sarebbe parsa eccessiva per- 
fino ai Borboni e agli Absburgo ; certo, il liberatore della religione 
tardò poco a diventar l’oppressore suo. Ma in quell’uomo della Prov- 
videnza nel quale nulla fu senza grandissimi effetti, fossero conformi 
o diversi, o contrarii alle intenzioni sue, in quell’uomo anche la per- 
secuzione religiosa ebbe qualche cosa di distinto e di maggiore di 
quella dei regimi regalisti. Non piegandosi a smembrare la Chiesa per 
dominarne una parte sola, come i re gallicani avean fatto, egli ne con- 
fermò l’unità volendola asservir tutta quanta. 

Nel tempo stesso, come era accaduto a Pio VI nell’esilio, la virtù 
personale del Papa recò il Papato nell’estimazione pubblica ad un 
grado più alto che tutte le altre sovranità d’allora. Poichè, quando 
tanti re ancora incolumi e sicuri sofisticavano sui titoli e sul blasone 
del conquistatore, Pio VII per gli interessi della Santa vee e dei popoli 
s’indusse a coronarlo: quando poi quei re tartassati o intimiditi accet- 
tavano un posto di servitori nel corteo del trionfatore, Pio VII si 
lasciava spogliare degli Stati e della libertà piuttosto che dichiarare 
una guerra senza motivo all’eretica Inghilterra; quando quei re, presa 
la rivincita, lasciavano condannare a lenta morte per crudele depor- 


5 INM Sa O QRS 


— © 





LEONE XIII E I PAPI DEL SECOLO CHE FU SUO 383 


tazione il loro adulato padrone del giorno prima, Pio VII invocava 
sul suo persecutore giustizia e misericordia. Quasi solo egli avea mo- 
strato al mondo la larghezza in luogo della piccineria, la fortezza in 
luogo della paura, la carità in luogo della vendetta. 


IV. 


Col cessare delle persecuzioni violente del Direttorio e di Rona- 
parte, col sorgere di quella pace infida, insidiosa ed oscura che andò 
dal 1815 al 1846 il Pontificato riperde terreno. Può Leone XII tentare 
intorno a sè una riforma dei costumi coll’animo più deliberato che si 
fosse visto dal Concilio di Trento in poi, assegnando le cariche eccle- 
siastiche e pubbliche secondo un criterio che si chiamò la promozione 
della virtù. Può Pio VIII mostrare nel solo anno del suo pontificato 
un invitto amore della giustizia, un proposito quasi violento di ri- 
fiutare ogni avanzamento per raccomandazioni, parentele, favori. Può 
Gregorio XVI esser tale che Gioberti, concorde con L. C. Farini, do- 
vesse definirlo « santo e virtuoso pontefice, sollecito della purezza del 
dogma, dell’osservanza dei riti, del rigore della disciplina e di tutto 
ciò che tocca immediatamente alla salute delle anime, recante in queste 
cure spirituali uno zelo sincero condito di rara moderazione ». Ma 
questi Papi non giungono più a tenere dinanzi agli occhi degli uomini 
il posto primario tenuto da Pio VII. 

Lo Stato pontificio recuperato, ma sofferente dei patiti disordini 
e lacerato da due opposti partiti, il primo dei quali non credeva a 
miglioramenti se non sovversivi; mezzo per ottenerli le sètte: il secondo 
non credeva che a stabilità reazionarie; mezzo per serbarle la polizia. 
E fuori dello Stato anche peggio: l’ordine pubblico appoggiato quasi 
per intero alla Santa Alleanza, cioè alla lega dei vecchi assolutismi, 
divenuti verso il popolo sospettosi e oppressivi per le ferite sofferte nella 
rivoluzione, e ritornati verso la Chiesa alle antiche pretensioni tutte le 
volte che la nuova unione dell’altare col trono dava loro tanta sicu- 
rezza da risospirare l’antica sovrapposizione del trono sull’altare. 

Lacordaire, che pur amava profondamente i regimi liberi, giustificò 
Gregorio di non averla rotta coi regimi dispotici, chiedendo come 
mai avrebbe potuto senza scandalo il Papa infrangere le dighe che 
questi opponevano alla Rivoluzione. E i Papi s'adopravano in ogni 
occasione perchè la loro causa, pur congiunta in molte contingenze a 
quella delle monarchie di diritto divino, non si asservisse ad essa e 
nemmeno si confondesse con essa. Infatti, come Leone XII al Re di 
Spagna che lo rimproverava d’aver concesso Vescovi ai suoi ribelli 
Stati d'America diceva: « perchè avete cessato d’esser Re voi, devo 
cessare d’esser padre io? », così Gregorio integrava la propria Enci- 
cliea contro la sollevazione dei Polacchi col tremendo rabbuffo allo 
Czar Nicolò andato a visitarlo in Vaticano. 

Ma intanto per la protezione della fede assunta da monarchie con- 
quistatrici e regaliste non si poterono evitare cose tristissime. Primo, 
che specialmente in Italia, le rivendicazioni nazionali così proprie allo 
Spirito religioso, il quale dall'amore alle tradizioni e dal dovere di 
giustizia pubblica deduce il più vivo e storico sentimento di patria, 
quelle rivendicazioni apparissero pericolose all’incolumità di principî 
sacri e quindi sfuggissero in gran parte a mani cattoliche per andare in 
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mani avverse. Il quale contrattempo lasciò tali tracce nella storia reli- 
giosa d’Italia, che non è spento ancora l’eco d’un discorso in cui si di- 
ceva: « ah! perchè non prendemmo noi in tempo sopra di noi la causa 
nazionale! » e il discorso era pronunciato da D. Davide Albertario. 

In secondo luogo non si potè evitare che gli uomini i quali alla 
scuola di Lamennais iniziarono ciò che, con nome di sfregio ma esatto, 
sì chiamò clericalismo, cioè l’azione dei laici nella vita civile per 
difese e ideali religiosi propri un tempo soltanto del clero, questi uomini, 
ribellandosi all’interessata opera religiosa dei despoti, cadessero subito 
per effetto di reazione in un tale smodato amore delle libertà pub- 
bliche da invocare negli Stati poco meno che l’ufficiale indifferenza 
religiosa e da ammettere nei cittadini il diritto della rivolta, contro 
le quali due proposizioni dovette levarsi Gregorio nella celebre Enci- 
cliea Mirari vos del 1832. 

Non si potè in terzo luogo evitare che tra tante necessarie pre- 
cauzioni o condanne si sviluppasse tra i fedeli la paura che ogni cosa 
nuova fosse bacata, la supposizione che ogni cosa antica fosse lode- 
vole, e il fuggir sistematico dalla vita pubblica per salvarsi dalla 
contaminazione, e le mille angustie di pensiero e d’opera, dalle qua! 
solo oggi, per principale aiuto di Leone XIII, il mondo cattolico si 
sta liberando. 

Dolorosi, confusi tempi quelli in cui i tre Papi furono costretti a 
vivere. Una sola ragione di confortarsi ci fu, che cioè ogni opinione, 
ogni atto dei fedeli diventava per essi affare di coscienza. Quando in- 
fatti la coscienza prende il luogo antico delle istintive passioni pub- 
blicte, sia essa vasta o stretta, sicura o tremante, promette sempre 
miglioramenti ed elevazioni. Lo stesso legittimismo, che parve allora 
l’atteggiamento obbligatorio del pensiero politico dei cattolici, ebbe, 
malgrado la sua angustia, un ufticio educativo e liberatore: li av- 
vezzò a giudicare se non la condotta almeno i titoli dei Governi e ad 
affrancarsi da quell’adulazione indistinta verso ogni padrone pro fem- 
pore, che specialmente in Italia dal cinquecento in poi era stata la 
forma d’acquiescenza verso tutti gli stranieri e i tiranni. 

Ma io credo che pochi pontificati siano stati all’animo d’un Pon- 
tefice più penosi che il suo a Gregorio XVI, costretto com'era a con- 
giungere alla ferma vigilanza sulle dottrine una fatata incertezza o 
insufficienza d’indirizzi pratici, a sentirsi inevitabilmente adugiato 
dalla nefasta ombra del genio di Metternich. Quella cappa di piombo 
non si poteva spezzare che con una temerità. Un giorno, passeggiando 
al braccio del celebre Cardinal Mai (così mi narrò il grande archeologo 
De Rossi che lo avea risaputo da quest’ultimo), il vecchip Papa Gre- 
gorio sostò e gli disse: « So anch’ io che le riforme son necessarie : 
ma io sono troppo innanzi negli anni per darle: le darà il mio sue- 
cessore, e... - aggiungeva con occhio eloquente - che Dio gliela 
mandi buona! » 


V. 


Perchè non confessare che le riforme di Pio IX dal 1846 al 1848 
furono un’ ingenua temerità? Le riforme nel momento che si conce- 
dono sono sempre una malattia degli Stati : possono diventar salute 
se lo Stato è organizzato fortemente e se è forte la mano che le con- 
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cede. Ma quando la benevolenza sola fa il benefizio, e sola la gratitu- 
- dine dovrebbe tenere in freno i beneficati, si sa quel che si dona dap- 
principio non quello che verrà strappato dappoi, si fa che al primo no 
di chi fu largo nei sì la primitiva eccitazione festosa diventa som- 
mossa. Quale Stato in Italia resistette alla Costituzione e la conservò ? 
Uno solo, il Piemonte, ed esso lo potè, sia perchè ai liberali volle fare 
per il futuro certe promesse che a nessun Papa sarebbero mai state 
possibili; sia perchè quel proclama di Moncalieri che intimava al 
popolo di serbar l'ordine e di aver giudizio se non voleva perdere la 
libertà, poteva ad ogni occorrenza esser sostenuto da un esercito, vinto 
bensì ma tanto valoroso e fedele, che ogni velleità di rivoluzione sa- 
rebbe stata schiacciata come quella di Genova. 

Anche Pio IX, dopo un periodo costituzionale non meno rischioso 
di quello di Carlo Alberto, si risolse ad una specie di proclama di 
Moncalieri che doveva esser letto al riaprirsi delle Camere, ma esso 
rimase nella tasca di Pellegrino Rossi assassinato, e intanto l’esercito, 
incerto per infiltrazione di ribelli, lasciò che il giorno dopo si pian- 
tassero i cannoni contro il palazzo pontificio e si proponesse al Papa 
come ministro lo Sterbini, cioè il mandante dell’assassinio. Nella notte 
Pio IX, salvando la plebe dalla tentazione di ripetere su di lui il 
delitto onde era stato vittima un altro sovrano riformatore e applau- 
ditissimo, cioè Luigi XVI, tentò felicemente a Gaeta la fuga di Va- 
rennes. ; 

A questo approdarono nello spazio dei suoi dominî le riforme di 
Pio IX; ardite troppo se si pensa quale incitamento ne prendessero 
gli ignes suppositos cineri doloso; timide troppo se si pensa: primo, 
al testamento del grande cattolico Giuseppe De Maistre, secondo il 
quale non ci sarebbe stata salute finchè non si fosse cacciata 1’ Austria 
dall’Italia; secondo, se si pensa che per usurpazioni austriache sugli 
Stati della Chiesa il Papa non aveva firmato il trattato di Vienna, e 
che nella Storia c'erano esempi di guerre dichiarate da Pontefici per 
ragioni molto minori. Ora, poi che Pio IX accetta l’ospitalità del Re 
Borbone e l’aiuto di Stati cattolici non meno viziati di regalismo, 
parte dei quali, senza fargliene mistero, lo guardano come un liberale 
scornato e ravveduto, non cercherà di starsene appartato e docile? 


Per purgar di gloria un breve fallo 
non s'impiccolirà? 

Invece da quel giorno si parrà la grandezza di Pio IX. Quell’uomo 
che se avesse avuto la prudenza politica di Gregorio XVI si sarebbe 
intisichito nello statu quo, se avesse avuto il genio politico di Giulio II 
si sarebbe gettato dietro le calcagna dell’Austria a chi sa quali com- 
promettenti acquisti temporali, quell’uomo coll’essere soltanto il grande 
incendiario del 1848 era riuscito a qualche cosa di meglio, a dare al 
Papato per mezzo della commozione dei popoli un aspetto e un'’effi- 
cacia nuova nel mondo. ll suo influsso sugli spiriti avea oltrepassato 
le materie di Chiesa, il suo grado politico fra i principati avea rotto 
ogni proporzione colla ristrettezza del suo territorio. Ora per l’opera 
medesima di Pio IX questo innalzamento subitaneo non si perderà 
più: mutati i plaudenti, rimarranno i plausi; mutata l’intenzione di 
tanti sguardi umani, il Papa non sarà per questo guardato meno. 

Poichè, trattando egli oramai i suoi Stati temporali più come un 
principio da difendere che come una dotazione da fruire, considerò i 
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principî maggiormente combattuti della Rivoluzione non soltanto come 
cosa da sceverare e ricordare dottrinalmente, ma come cosa da animare 
e vivificare nel cuore delle genti. Alla resistenza che era stata il pro- 
gramma dei Papi dall’89 in poi, resistenza condotta con ferma man- 
suetudine di martiri da Pio VI e Pio VII e con ponderazione cauta 
dai tre successivi, egli si diede con una risolutezza, una genialità, una 
franchezza di modi, un’altezza della dignità pontificia, un’abitudine di 
serbar in ogni suo atto i caratteri della sua persona, per le quali invece 
di rimaner assiderato nell’amplesso delle vecchie dinastie, folgoreggiò. 
Ricoveratosi per un istante in braccio ai potenti, seppero i potenti 
come alla giocondità di Benedetto XIV possano andare uniti gli sdegni 
di Paolo IV. Lo seppero, quando al suo protettore Napoleone III inti- 
mava esser tempo di cessar le protezioni se doveano far largo alle pre- 
tensioni; quando davanti al vicino Regno minaccioso, e alla vigilia 
stessa della caduta del temporale, non studiò mai una parola che ten- 
desse a propiziarsi l'imminente vincitore; quando tenne fermo nella 
fondazione della gerarchia cattolica d’oltre Manica malgrado i contrasti 
inglesi; quando alle sevizie di Bismarck opponeva la porpora pel car- 
cerato vescovo di Posen; quando ad offensive albagie dello Czar ri- 
spondeva cacciandone dal proprio cospetto l'ambasciatore. 
Annunziatosi nel 1867 il Concilio Vaticano, al quale Pio IX rom- 
pendo per la libertà della Chiesa antiche tradizioni non volle invitar 
nessun principe, Ruggero Bonghi ripensava al dicembre 1864 in cui 
fu pubblicato il Sillabo. Oggi una simile pubblicazione pontificia non 
susciterebbe gran rumore : troppa parte degli « immortali » principii 
dell’89 in esso condannati sono morti in questi ultimi lustri per la 
stessa efficacia delle idee positiviste e delle aspirazioni socialiste: ma 
allora i principii della Rivoluzione parevan tutti Vangelo e le grida 
contro il Vaticano andarono alle stelle. Così dunque dipinse lo spet- 
tacolo d’un tal Papa il Bonghi, in uno di quei suoi momenti felici, in 
cui la moltiplicità ordinata delle idee minute, colla stessa interna con- 
fricazione, dava un calore d’eloquenza alla sua freddezza : 


La resistenza, quand'è aperta, non conta nemici, non misura gli ostacoli 
e si fonda sulla roccia di convinzioni indomabili, piace anche dove fa piaga. 
Cotesto Papa che sicuro della verità della dottrina a cui nome parla sfida 
le iegioni che la combattono non ripiegando nessun angolo della sua ban- 
diera, anzi spiegandola tutta, è qualcosa contro cui la bestemmia è tuttora 
possibile, ma non il disprezzo... Questo vecchio sacerdote scemato di potere, 
stremato di forze... proseguito oramai da tanti vituperii da quanti applausi 
era stato assordato un giorno; che non s’'inchina nè avanti a chi lo difende 
nè avanti a chi l’offende...; che non si concilia un nemico solo con una men- 
zogna o un’umiliazione...; che negli spiriti dei suoi fedeli tenta di riaccen- 
dere l'antica fiamma facendo guizzare più viva quella dell'animo proprio e 
provocando l’amore del sacrificio in tanta parte del mondo... e mantenendo 
fra i suoi devoti e nel clero una maggiore e più ferma unità che non s'è 
mai vista prima, e ciò col nudo imperio della parola - questo vecchio sa- 
cerdote, diciamo, è bene il più straordinario e mirabile fatto dei tempi 
nostri, di tempi già tanto pieni di novità e di meraviglie. 


VI. 
Ma, come accenna il Bonghi, Pio IX.fu originale principalmente 


per aver operato sul cuore dei suoi fedeli in modo, che alla riverenza 
verso la Santa Sede s’aggiungesse un vincolo più affettuoso, e sopra tutte 
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le virtù apostoliche sentissero viva la paternità. Mentre da secoli la 
moltitudine degli uomini religiosi aveva a mala pena levato lo sguardo 
sopra quella parte minuta della gerarchia di cui viveva in familiarità 
quotidiana, cioè la parrocchia o la diocesi; mentre Roma era apparsa 
loro dapprima come un potere incerto e remoto, poi vicino e determinato, 
ma sempre più degno di omaggio più che di affetto; mentre la divina 
e in sè perfetta unità della Chiesa, anche quando non era combattuta 
negli animi esisteva in essi più per obbedienza implicita che per os- 
sequio consapevole, Pio IX coll’espansione dell’animo suo, colla visi- 
bilità creatagli dai suoi primi atti e dalle successive lotte nello spirituale 
e nel temporale, Pio IX scaldò in modo gli animi dei suoi, che insieme 
allaggrupparsi di tutto il clero intorno a lui, si ebbe per la prima 
volta nell'epoca moderna la partecipazione diretta del popolo devoto 
alle fortune del Papato, per la prima volta la diffusa collaborazione 
dei laici alle aspirazioni sue. 

Parecchie forme assunse questa insolita comunione attiva della 
periferia della Chiesa col suo centro. 

La prima fu il giornalismo cattolico, il quale, nato colla libertà e 
la consuetudine della stampa, portò a notizia quotidiana d’un ampio 
pubblico gli atti, le ragioni, i dolori del Papa, sconosciuti un tempo 
alla folla religiosa. Un tal giornalismo rese impossibile ai Governi ciò 
che loro era facile nel secolo xvmi, ossia il silenzio sulle decisioni 
e gli ordini di Roma. Quando Napoleone IIl, rinnovando le censure del 
regime gallicano, proibì al clero francese di far conoscere al popolo il 
Sillabo, il popolo conobbe subito il Sillabo proibito in quei giornali, che 
guardando oltre i monti al Vaticano si chiamavano ultramontani. 

Seconda forma, l’azione cattolica. Nacque prima nei parlamenti, 
nei quali tra i varii partiti presentavasi un partito nuovo, quello 
degli uomini intesi a mantenere e ristabilire lo spirito cattolico, o 
almeno il rispetto al cattolicismo, nella legislazione; partito nuovo, 
dico, perchè in altri tempi, sotto i regimi assoluti il fato dei rapporti 
tra la Chiesa e lo Stato passava troppo al di sopra del capo dei cit- 
tadini, da aver essi modo o ragione di militare in pro della loro fede 
nel campo civile. Dai parlamenti il moto si andava diffondendo nelle 
amministrazioni e nei corpi chiamati ad eleggere gli uni e le altre; 
da questi ad ogni ramo della vita collettiva. Si posero così sotto Pio IX 
le basi di quella attiva organizzazione cattolica che non pretese essere 
l’unica accolta dei professanti la fede, ma quella dei militanti pub- 
blicamente per essa; che non fu quindi la Serrata del Gran Consiglio 
la quale escludesse dal nome di cattolici gran parte dei battezzati, ma 
fu la formazione d’un corpo, progressivo bensì nella qualità e assor- 
bente nel numero, scelto fra i più consapevoli dell’interezza della dot- 
trina, e fra i più vivi a lottare per essa. 

La terza forma fu quell’Obolo di S. Pietro, che in Italia, minac- 
ciato di proibizione dalle autorità politiche, potè pubblicamente conti- 
nuare per la libertà che gli volle serbata il Conte Camillo di Cavour. 
Era antica l'abitudine religiosa di dotare chiese e conventi, ma essa 
per lo più costituiva vincoli di bontà e di gratitudine soltanto fra i 
fedeli e la vita ecclesiastica immediatamente vicina ad essi. L'Obolo 
Nuovo, dotando direttamente la Santa Sede, e saltando, se è lecito dir 
così, tutti gli organismi minori della Chiesa, suggellava anche con vin- 
golo di sacrificio l’unione tra il popolo cattolico e il Pontificato. 
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E veniamo ora alla quarta forma. Intorno allo Stato Romano 
accadeva un fatto contrario ed uguale a quello che accadeva contro lo 
Stato Romano. Mentre la legione ungherese che combatteva a tianco 
di Garibaldi nel 1860, legione straniera su terra italiana, dava palpa- 
bilmente un aspetto di lotta cosmopolita alla formazione del Regno 
d’Italia, i volontarii pontificii accorrendo a difesa del potere temporale 
le davano lo stesso aspetto in un senso opposto. Uomini nuovi da una 
parte e dall’altra; uomini di cui nei secoli scorsi non sarebbe stata 
possibile nè immaginabile l’esistenza. Poichè, se anche, è vero che 
l’amore all’autorità riguardata da sola, come il legittimismo d’allora 
portava, movesse molti di coloro che stringevansi intorno alle Somme 
Chiavi, mentre l’amore alla libertà, riguardata parimenti da sola, 
moveva gli altri a vestir la camicia rossa, non mai prima d’allora 
avrebbe potuto avvenire una cosa simile. Solo nei tempi ultimi era 
accaduta nell’animo delle moltitudini una polarizzazione dell’autorità 
e della libertà, cioè dei due elementi che in tempi normali sono amati 
d’accordo: solo dopo 1°89 era accaduta negli animi tale accensione per 
luna o per l’altra, da offrire essi di qua e di là virili olocausti di 
sangue. Ad ogni modo, se questa ultima forma di cooperazione laicale 
dovea necessariamente cessare nel 1870 ed apparire di fatto transitoria, 
non poteva essere transitorio ciò che essa rappresentava, ossia una 
tale ascensione del Papato negli animi, che i figli di coloro i quali per 
Pio VI aveano tutto al più pregato e pianto, ritenessero giusto e 
degno offrire per Pio IX la vita. 


VII. 


Quando Pio IX morì nacque il dubbio che la sua doppia ccn- 
quista, d’un generale consentimento ecclesiastico intorno al Papato, e 
d’una incipiente cooperazione laicale ai fini di esso, fossero tenuti saldi 
dal fascino della persona sua; che il suc successore sarebbe stato bensì 
più cauto e oculato, ma assai meno afficace. i*areva anzi che i più 
fedeli si rassegnassero volentieri a ciò, per la maggior gloria del Papa 
defunto. Eppure il dubbio era superficiale. L'importanza personale che 
Pio IX aveva saputo ottenere non poteva essere un impedimento per 
chi dovea venir dopo, ma era il retaggio migliore. Fra tutti gli orga- 
nismi della Chiesa, infatti, il Papato raccoglieva ormai la maggior 
somma di affetti e di consensi al di dentro, la maggior attenzione, sia 
pure ostile assai spesso, al di fuori. 

La sbadataggine onde erano stati oggetto la più parte dei Papi 
moderni fino alla Rivoluzione francese e che era rinata nel periodo 
della Restaurazione non poteva rivivere. Ciascuno nel mondo aveva 
preso il suo partito : si era amici o nemici della Sede di Pietro; in- 
differenti non più. Gli atti pontifici, qualunque essi fossero, non sa- 
rebbero mai caduti nel vuoto. La stessa distruzione del potere tem- 
porale, preparata come era da una guerra di diecine d’anni e tenuta 
poi viva dalle commemorazioni del Regno per una parte, e dalle pro- 
teste vaticane per l’altra, prima ancora d’operare o come danno alla 
Chiesa secondo i timori della Santa Sede, o come liberazione di essa 
secondo le promesse ufficiali dello Stato, operava come un contrasto 
continuo e spettacoloso che raddoppiava avanti gli occhi del mondo 
la presenza, la visibilità e quindi l’importanza del potere ecclesiastico 
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centrale. Questi erano gli anelli di congiunzione tra il Pontificato di 
Pio IX e quello che doveva venir dopo; questo il vantaggio eredi- 
tario preparato al suo successore. Come seppe servirsene Leone XIII? 
Stupendamente. Incominciò col non volere nella storia del Papato il 
| posto secondario in cui tanti dei suoi si sarebbero contentati di ve- 
derlo. Benchè i predecessori avessero occupato molto spazio, dello 
spazio vuoto ce n’era ancora e quanto! L’ immaturità dei tempi non 
aveva loro permesso di guardare con un guardo unico tutta la so- 
cietà che si andava formando, nè di volgere ad essa tutta 1’ attività 
della Chiesa. Ma il Papato, pensava egli, è forse straniero mai ad al- 
cuna età? Per scabrosa, per inaspettata, per strana che sia v'è alcuna 
età incapace d’accoglierlo ? L’opera dei Papi precedenti era stata una 
varia difesa contro l'errore e la forza irrompenti. E Leone XIII, mal- 
grado i giorni durissimi dai quali l’animo dei fedeli non sapeva per 
lo più se non rifuggire, non pensò a beneficio d’ inventario, accettò 
con fiducia l’eredità quale Dio gliela dava, e credette maturo il tempo 
per « portare largamente l’azione benefica della Chiesa e del Papato 
(così scrisse quasi subito al Cardinale Nina) a tutta quanta l’odierna 
società ». Da Pio VI si erano avuti i Papi della resistenza ; egli volle 
esser il Papa dell’iniziativa. 

E poichè la superiorità d’un uomo di governo, nell’alto senso della 
parola, non sta nella ricchezza delle idee e nell’arte di ottener sempre 
il successo, ma sta in un’idea fissa, sua, semplice, capace d’unificare 
tutti i suoi atti, così connaturata con lui che egli non possa pensare 
nè agire diversamente, e per ciò stesso non atta a suscitare in lui 
quella meraviglia che gliela faccia avvertire e definire; egli ebbe questa 
superiorità, anche in confronto dei suoi prossimi predecessori, perchè 
ebbe un’idea di tal fatta : credere cioè non alla sola immortalità 
della Chiesa, come credono tutti i cattolici, ma alla sua perpetua gio- 
ventù; credere non solo ai diritti del Papato, di cui tutti i Papi spe- 
cialmente nel secolo xrx furono custodi, ma alla potenza permanente 
del Papato, sia nell’interno della Chiesa, come unificatore e perpetua- 
tore di tutti gli sparsi moti religiosi che nel tempo e nello spazio sor- 
gano tra i fedeli, sia all’esterno come distributore risoluto e clriaro 
dei beneficii di cui è capace la Chiesa verso la società. Questa fu la 
sua convinzione originale e regolatrice d’ogni atto nella vita e nella 
morte; questa fu il suo genio. E questa il mondo all’ingrosso capì, e 
di questa gli tenne conto nel compianto finale; il quale fu troppo 
vasto e troppo unanime perchè solo alla virtù potesse esser rivolto, e non 
comprendesse anche l'omaggio ad una straordinaria grandezza. La 
quale sfuggì invece a molti giudici minuziosi, datisi a contare una per 
una le sue fortune e i suoi insuccessi, e quindi fattisi inetti a vedere 
l'ampia unità fondamentale dell’esser suo 

Adoprando il Papato come un istromento giovane, egli cominciò 
la sua innovazione nel magistero, in quelle encicliche che solo una 
critica superficiale potè considerare come un bel riassunto delle mas- 
sime immutabili della Chiesa, indipendenti dalle urgenze del tempo 
. in cui furono emanate. Esaurito infatti da Lui e dai Papi precedenti 
il dovere di premunir la società dalle fallacie contenute in tanta parte 
delle dottrine moderne, nasceva una seconda necessità: precisare qual 
parte delle idee e degli ordini nuovi fosse permessa dalla Chiesa. A 
dir vero, questa necessità non avrebbe dovuto esserci, perchè non 
è proprio dei legislatori indicar positivamente tutto ciò che è lecito, 
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bastando ad essi indicar positivamente ciò che è vietato; ma la crea- 
vano alcune speciali disposizioni degli animi. Da una parte infatti 
molti cattolici, o per ripugnanza a quelle novità che avean recati loro 
tanti mali, o per quella tendenza a supporre e invocare amplissimi i 
divieti che è propria delle coscienze fervorose e intimorite, ritenevano 
che la contaminazione rivoluzionaria avesse invaso tutte le particelle 
delle libertà moderne. Dall'altra parte molti avversari, a cui premeva 
di eccitare contro la Chiesa le forze, le predilezioni, i pregiudizi della 
società attuale, s'affannavano a proclamare che essa s'oppone ad ogni 
minima conquista dei tempi nostri. Contro questo involontario accordo 
di due opposte esagerazioni, Leone XIII provvide colle sue Encicliche, 
La cui sostanza è questa: riconfermare i divieti della Chiesa, ma affer- 
mando ciò che la Chiesa permette, e ciò per liberare le coscienze e perchè 
l’attribuire alla Chiesa un rigore che non ha sia altrettanto impossibile 
che l’accusarla di troppa cedevolezza. 

Fatto ciò, egli mosse un passo ancora: da ciò che è lecito s’in- 
camminò ad intimare ai cattolici ciò che oramai è obbligatorio. Di qui 
i suoi comandi di attività civile nell’Enciclica Immortali Dei, i suoi 
comandi d’attività sociale nelle Encicliche Rerum novarum e Graves 
de communi. Episodio della premura per l’attività civile dei cattolici 
rimarrà ciò che fu chiamato la sua politica francese. Sgombrare le vie 
perchè i cattolici francesi crescessero d’alacrità e d’efticacia pubblica 
e valessero un giorno ad emulare le forze, le fortune e l'alta imparzialità 
politica del Centro tedesco, questo fu il suo proposito. Il quale, quando 
sia ben compreso, non toglierà certo il diritto di discutere se i mezzi 
furono ben escogitati e applicati, se l'insuccesso dell’oggi era o no da 
aspettarsi, ma rimarrà nella storia come segno di un suo concetto fe- 
condo; esser tanto importante cioè nei regimi moderni il provvedere 
con legali e pacifiche lotte popolari alla retta vita degli Stati che debba 
cedere davanti a ciò l’amore a legittime tradizioni impaccianti. Rina- 
seeva per lui una parte del grande pensiero di Savonarola secondo il 
quale la qualità di buon cattolico si compie in quella di forte cittadino. 

Quanto poi alla attività sociale, che cosa sarebbe rimasto delle 
sparse iniziative di Ketteler, di Gibbons e di Manning se Leone XIII 
non le avesse fatte sue? L'assunzione dei moti sociali cattolici per 
parte del Pontificato intese a porre sopra una via pratica e perpetua 
le imprese sociali che già sorgevano fra i cattolici di alcuni paesi e a 
farle nascere in altri luoghi ove da sè sole non accennavano a venir 
fuori: a regolare così il passo diverso con cui si camminava dai cat- 
tolici verso i tempi nuovi; dove eccitando, dove ordinando. 

E intanto era facile vedere che importanza, che efficacia avrebbe 
avuto questo diventar oramai indirizzo della Chiesa, e non soltanto 
zelo di privati, il proposito di adempire come un dovere evangelico 
la nuova speciale giustizia che la specialità delle mutate condizioni 
economiche richiede tra le classi. Difatti ciò che si chiamò democrazia 
cristiana e fu da lui battezzata, prima ancora d’agire sulla società con 
provvedimenti suciali agì psicologicamente sull’indole di coloro che 
erano sollecitati ad applicarli. Il contatto colla cruda e vasta realtà, 
che era naturale effetto del voler studiare e curare l’intera società mo- 
derna, feceva nascere subito questa domanda: « ma siamo noi, clero 
e laicato, proporzionati a tanto ufficio? Abbiamo noi la coltura della 
mente e la virilità della tempra che convengono ad esso? » Ecco dunque 
lo spirito di rinnovamento interiore, a cui Leone XIII dette impulso 
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chiaro e a cui, pur essendosi egli formato in tempi tanto estranei a 
questo spirito, dava larga fiducia di saper presiedere, se la vita gli fosse 
ancora durata. 

Dinanzi a questa iniziata trasformazione intima della vita catto- 
lica, passavano anzi in seconda linea i suoi atti diplomatici, pur rima- 
nendo essi singolari per ciò, che nascendo dal pontefice della demo- 
crazia attestavano quanto riguardo si debba tuttavia non alla forza, ma 
all'efficacia dei Governi, nei quali ancora per lungo tempo si assom- 
merà tanta parte della vita dei popoli; atti diplomatici grandi non 
| perchè sempre incoronati da esito felice, ma perchè, fortunati o no, 
nen lasciavano mai il tempo che aveano trovato. Colla scossa dell’azione 
o della reazione essi mettevano sempre più dinanzi alla mente l’onni- 
presenza dell'autorità pontificia, tanto che coloro i quali le avevano un 
giorno profetizzato che sarebbe morta d’inerzia, erano oramai costretti 
a muoverle la bella accusa di troppa attività. 

Un Papa, che invece di mendicare ospitalità da un secolo per 
tanta parte straniero e contrario, gli si presentò subito in atto d’of- 
frirgliela; che spesso chiamato e talvolta respinto si mescolò con 
sicurezza medioevale in ogni grande affare del mondo; che aprì nuovi 
orizzonti all’azione e più ancora alla rinnovazione dei suoi fedeli: 
questo Papa doveva suscitare un’impressione di profonda grandiosità 
in chiunque l’avesse con semplicità contemplato. Così il popolo d’ogni 
parte lo contemplò, e manifestò gli effetti di questa contemplazione 
nell’ora meno sospetta d’adulazione e di calcolo; con un compianto, 
cioè, troppo sproporzionato a quello che saluta altri vecchi noti e 
buoni, perchè potesse esser sola sentimentalità verso la bontà e la 
vecchiezza. 

Da Pio VI tutto un secolo è passato. In esso, sforzi di martirio, di 
resistenza e di lotta aveano cercato di sollevare il Papa e la folla dei 
fedeli dal sensibile impiccolimento e dalla poca considerazione in cui 
erano pian piano discesi dopo il secolo xvi. Tutto era servito a ciò: 
larghezze d’opere magnanime e anche ristrettezze di zeli in apparenza 
fanatici; tutto avea cooperato a far sì che gli uomini della Chiesa, 
alti e bassi, preti o laici, s'incamminassero a differire da quelli dei 
molli tempi, di cui pur si difendea la memoria. Leone XIII sorse al 
sommo di questi sforzi, li ineamminò genialmente per vie più arieg- 
giate e più radicali. 

Ma non compiuta è l’opera divina 
Nè data a un solo... 


Il mondo fedele in gran parte sospira, il mondo non fedele in 
gran parte curiosamente e confusamente aspetta, che l’habemus Pon- 
tificem annunzi non soltanto un successore cronologico, ma un con- 
tinuatore consapevole e vivo di un tal Papa. Frattanto l’epitaftio pa- 
radossale e veridico di Leone XIII dovrebbe esser questo: non varcò 
la giovinezza e morì troppo presto. 


FiLIiPPo CRISPOLTI. 











SONETTI 


(Da nn volnme di prossima pubblicazione). 


Meliga. 


Sui davanzali e i rustici balconi 
Più non fiammeggi accanto al pomodoro, 
O rosseggiante meliga, ristoro 
Di tanti rozzi deschi umili e buoni. 


Tra solchi e siepi ed alberi e covoni 
Non veggon più le tue pannocchie d’oro 
Disperdersi lontano, in dolce coro 
Cantando, le fanciulle ed i garzoni... 


Ma ridotta in farina, or che la lenta 
Metamorfosi hai chiusa, la dispensa 
Gelosamente ti raccoglie e serba; 


E nel rigor de la stagione acerba 
Ancor biondeggi su la parca mensa, 
Fumando in odorosa ampia polenta. 


In Borgo Dora. 


Fra la placida Dora e la collina 
Che la vecchia città orna e incorona, 
Si distende la fumida officina 
Ove tanta di vita onda risuona. 


L’opra dei ferrei ordigni ivi la buona 
Mano esperta dell’uom compie ed affina, 
Ed a nuove vittorie agile sprona 
Di Gutenberg l’antica arte divina. 


Qui la materia inerte - alto portento! - 
Si muta in vario e docile strumento 
Di pensiero ora mesto ora giocondo, 


E via si spande a suscitar la viva 
Fiamma del genio e de l’amor pel mondo, 
« Fin che nel mondo si favelli e scriva ». 


Casale. 


In riva al Po, fra rustici casali, 
Onde le venne il dolce umile nome, 
La ridente città stendesi come 
Una Baccante a piè dei vendemmiali 
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Colli, disciolte le pampinee chiome... 
E i colli narran delle medievali 
Lotte fra borghi e fra città rivali, 
Narran le pugne e le fierezze indome. 


Ma ben più fiera palpita Casale 
- Fulgida gemma in ferréa corona - 
Al pio ricordo della sua Difesa, 


Di cui la gloriosa eco risuona 
Lungo il festante Monferrato, quale 
Un inno per la lieta ampia distesa. 


Santhià. 


Fra la schiera dei monti umile e pia 
Che nel fulgore dei tramonti estivi 
Da la pace dei candidi e votivi 
Santuari in solenne atto ti spia; 


Fra le prealpi e la melanconia 
Del dolce piano dagli irrigui rivi... 
Da secoli e da secoli tu vivi, 
O vecchio borgo da la lunga via (*). 
E un’antica corona ampia ti cinge: 
Roppolo, la vetusta ara del dio 
Apollo, e Cavaglià, patria del pio 


Gersenio, e ovunque il guardo avido attinge 
Circonfuse di pampini o di spiche 
Glorie e ricordi di grandezze antiche ! 


Oropa. 


Da l’ardua vetta del Mucrone - oscura 
Ed umida di nebbie alta sorgente - 
Esce, irrompe, precipita il torrente 
Scintillando fra i sassi e la verzura. 


Esce e bacia da secoli le mura 
Del biancheggiante Santuario; sente 
Le preci della pia umile gente 
Che s’incurva scendendo alla pianura... 


Ed or placido scorre ora serpeggia 
Di balza in balza in mille argentei fili, 
E si rinfrange e torbido spumeggia, 


Mentre, vigili antichi e solitari, 
Lo guardano dall’alto i campanili 
Delle borgate e i rozzi casolari. 


G. DEABATE. 


(*) Vicus vie longe, dei Romani, 
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ViveRE - è combattere con gli gnomi che 

grùfolano nella nostra mente e nel cuore. 
POETARE - è giudicare sè stessi come ne l’ora 

estrema. 


« Ciò che è nelle mie poesie è la mia giovinezza e finchè io scrissi 
poesie liriche, in me era ancora qualche cosa che era giovine », deve 
aver detto Henrik Ibsen, quando pubblicò l’ultima edizione del suo 
unico volume di poesie (1), un volumetto di dugento pagine. Veramente 
l’Ibsen non serisse volumi di poesie che in un solo periodo, tra i venti 
eiquaranta anni; in seguito non ne ebbe più la tentazione, sebbene 
fin negli ultimi anni lo incalzassero, audacemente aprendosi una breccia, 
pensieri sempre nuovi e sentimenti sempre pronti all’assalto. E perciò 
questo volumetto è un documento straordinariamente notevole ; in 
esso l’ Ibsen fresco di giovinezza, la figura poderosa del gigante nor- 
vegese, piena di forza nativa, ci sta davanti come in embrione; in esso 
ci sta di fronte l'energia quasi rigida che irradia da ogni punto della 
sua intera personalità. £ oltremodo interessante in questo volume il 
ricercare per ogni lato le tracce delle forze motrici di tutta la sua pro- 
duzione futura (2). 

Non è ancora cancellata in me l'impressione che nella mia fan- 
ciullezza provavo dell’Ibsen, al declinare della sua forte virilità - con- 
tava da 50 a 60 anni - quando lo vedevo passeggiare per le vie di 
Copenhagen e di Berlino. Una figura di energia stranamente concen- 
trata, salda, piuttosto piccola che di media statura, dall’aspetto ester- 
namente accurato, quasi da zerbinotto. Calzoni d’estate chiari ed ampi, 
una stretta giacca di velluto bruno o nero, dei gran « whiskers » scuri, 
appuntiti, tagliati all'americana, il bastone col pomo d’argento tenuto 
rigidamente, una rosa all’occhiello, un cappello tondo sulla folta capi- 
gliatura - così incedeva egli con piccoli passi eleganti, ma energici. 


(1) Poesie di Henrik Ibsen, 6% edizione. Copenhagen, 1801. 
Il presente articolo offre uno speciale interesse perchè occasionato per im- 
pulso di Henrik Ibsen stesso. L’Ibsen, che, quale autore drammatico, fu mi- 
nutamente trattato da tutti i critici del mondo, ma non mai ancora in modo 
fondamentale quale poeta lirico, sebbene anche come tale ci appaia incompara- 
bilmente grande, l’Ibsen espresse il desiderio che si cercasse nelle produzioni 
liriche della sua giovinezza il germe di tutta la sua individualità poetica. 

(2) La sentenza significativa che l’ Ibsen mandò alcuni anni or sono all’au- 
trice di quest'articolo, quale autogramma per un’opera letteraria: « È il compito 
di ogni grande opera d’arte lo stabilire nuovi pali di confine », e che è tanto 
caratteristica per la sua produzione ulteriore, potrebbe stare quale motto delle 
sue poesie giovanili, che nel loro complesso già manifestano interamente il suo 
spirito riformatore. 
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‘Intanto i suoi occhi scuri lampeggiavano acuti e fieri; la bocca egli 
teneva saldamente serrata, la testa superbamente alzata: visibilmente 
un uomo soddisfatto di sè stesso. 

Non era affatto un tipo da poeta, piuttosto un tipo da self made 
man, il tipo di un ricco armatore, di un grosso commerciante fortu- 
nato, che dopo lunghi viaggi, ritorna alle patrie città, ancora pieno 
del fresco soffio del mare, colle tasche ben fornite, e si compiace di 
vedere il movimento intorno a sè. Qualcosa di forte e sicuro - di inte- 
ramente sè stesso (l'ideale ibseniano) - era in questa figura, a dispetto 
della forma esteriore penosamente accurata. 

Ora che dalle serie fattezze senili dell’ Ibsen ci fissa uno sguardo 
da strige singolarmente visionario, è impossibile immaginare l’ impres- 
sione bizzarramente mista, che produceva l’ Ibsen d’una volta. 

Allora aveva già lasciato dietro di sè la sua lirica più caratteristica, 
la sua giovinezza, come i suoi lavori drammatico-lirici più potente- 
mente agitati, però pure a quel tempo questa sua parvenza esterna era 
un enigma per tutti i suoi ammiratori. Era questi il pensatore profon- 
damente sottile di Brand, l’audace fantastico di Per Gynt, il pode- 
roso poeta epico dei Kongsemnerne? ci si domandava quasi sbigottiti. 
Bene era egli, ma tutta la forza di queste figure era internamente 
compressa, costretta in una ferrea fortezza, nascosta nel suo intimo, 
nel più profondo ricettacolo dell'anima sua. L’uomo esteriore era 
l’uomo corretto, domato, vigile con sè stesso. Vi sono appunto na- 
ture che nella loro psicologia, in tutta la loro costituzione, nel loro 
aspetto fisico hanno alcunchè di imbarazzato ; esse si sentono intellet- 
tualmente e fisicamente troppo grevi per la vita esteriore (si sostiene 
questo, per esempio, di Amleto) e perciò - per non fare qualche passo 
falso - costoro diventano, per una nobile vanità o per orgoglio, troppo 
padroni di sè e troppo compassati nella forma. 

Ritroviamo queste singolarità nell’Ibsen, fin nella sua età senile, 
in cui ci colpiscono il suo modo di vestire esternamente minuzioso, il 
suo cauto incedere, il suo tono di voce sommesso, il suo modo ormai 
conosciuto di acconciarsi la ricca capigliatura con l’aiuto di un piccolo 
specchio, che nasconde nel suo cappello. Tutti questi sono infatti indizi 
di una natura orgogliosa, che ha per divisa je ne me donne jamais, e 
che appunto perchè prova certe difficoltà puramente esteriori ad acqui- 
stare la leggerezza della maggior parte dei mortali, si è scelta con 
dispendio di grande energia una forma esteriore compiuta, adatta al 
proprio individuo. 

Ma è qui nostro compito di occuparci soltanto del giovane Ibsen, 
vale a dire dell’Ibsen poeta lirico, che è in sostanza la medesima cosa. 

Se consideriamo dunque con precisione questa lirica della sua gio- 
vinezza, vi incontriamo subito quella dualità che ci colpisce nel suo 
aspetto esterno dei tempi passati: la forza internamente compressa, le 
figure poetiche e le visioni costrutte con poderosa forza, pesanti e con- 
centrate, e nello stesso tempo versi in un metro finamente cesellato 
come una lama affilata e un’ironia mordace nella forma più elegante 
ed accurata; non mai irrequietezza, sempre forza ed un insieme fiero 
e composto. 

Egli non canta in queste strofe come un giovane poeta comune, in 
queste strofe, che, salde nella loro costruzione, celano in sè una po- 
tente freschezza di natura, una sfrenata esuberanza di pensieri, una 
indignazione ardente, mentre l’autore, quale virtuoso, si trastulla con 





396 IBSEN POETA LIRICO 


la rima e col metro. Egli è già fin dal principio una personalità ed un 
artista compiuto. 

L’Ibsen, per esempio, per occuparci anzitutto della sua acuta forma 
poetica, ha strofe di quattro versi, in cui ogni verso contiene tre o 
quattro rime interne. Ad onta dell'enorme forza e schiettezza della 
materia e dell’espressione, queste rime germogliano spontanee e si 
adattano a pennello al soggetto grave e difficile. 

Si veda, per esempio, la breve poesia famosa Foglio d’albo, scritta 
per il compositore norvegese Halfdan Kjerulf. Naturalmente la tradu- 
zione può difficilmente rendere la brevità e la concisione del testo 
originale: 


FOGLIO D’ALBO. 


Con le note pure Orfeo infuse 

l’intelletto negli animali e l’anima nelle pietre. 
Anche noi abbiamo pietre a mucchi, 

e pur tra noi si vedon correre le belve. 

Suona, finchè le pietre risuonino, 

e crepi la pelle degli orsi! 


Una forza straordinariamente salda informa questo ritmo, questa 
concentrazione, la costruzione di queste poche righe, che stringenti e 
sicure rivestono il soggetto e sembrano martellare nel nostro orecchio. 

La straordinaria capacità di porre profondamente addentro nel 
verso l’intonazione fondamentale - nel caso seguente come un mare 
tempestoso di passioni e di voci della natura - e di fare nel medesimo 
tempo il verso stesso facile e semplice nella forma, verrà mostrata dalla 
seguente tetra poesia d'amore: 


SONATORE. 


Rivolta a lei ogni mia brama. 

Ma nella notte d’estate sfavillante 

la via conduceva là, al fiume, 

dove l’ «uomo delle acque » misteriosamente ghigna. 
« Ah, tu sai bene ammaliare e cantare, 

sai bene volteggiare intorno ai sensi dell’amata, 
così che nelle grandi chiese e sale 

essa ti segua priva di volontà? » 

Il « mostro delle acque » evocai dalle voragini : 
Egli sonava, e ancora ne rabbrividisco; 

ma quando io fui divenuto suo maestro, 

ella era... la sposa di mio fratello! 

Nelle grandi chiese e sale 

lasciai con le note l’anima mia, 

ma dalla malia e dal canto del « mostro delle acque » 
più non mi svincolai. 


Queste righe, temo bene, appariranno alquanto oscure a quei let- 
tori, che non abbiano una profonda conoscenza del ciclo di pensieri 
che informa le saghe sorte intorno alla natura norvegese. Ciò che qui 
è reso è il gran fragore e l'incanto della natura norvegese ne’ suoi 
Fosser e Elve (cascate e onde). Qui ha la sua dimora il mostro ma- 
rino (Nòkken), un demonio di selvaggia natura maligna, che amma- 
liando canta e trae suoni dalle minugie, finchè i mortali si avviluppano 
nelle sue note e non ne escono più. Poderose voci della natura risuo- 
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nano in questo misterioso mugghio delle acque notturne, in cui il gio- 
vane si imprigiona, immaginando di imparare il suo demoniaco gioco 
dall’ « uomo delle acque » (Nòkken) per ammaliare la sua bella; ma 
invece rimane ammaliato egli stesso, perdendo - inguaribilmente pazzo - 
la sua felicità. 

La potenza della natura in questa poesia potrebbe venir parago- 
nata a quella nell’ « Erlk6nig » del Goethe, ma non si può negare, 
che il Goethe ha adoperato più parole e che a malapena l’effetto è 
maggiore. Qui l’Ibsen procede in linea retta dall'antico « Volkslore » 
nordico, che in poche parole ci poneva davanti tutto un mondo di vita 
sensitiva. 

Si prenda a paragone, per esempio, l’antica canzone nordica di 
« Messer Peder » che aveva perduto la sposa e ne era mortalmente 
afflitto. Le seguenti quattro righe raccontano nel modo più schietto il 
maggior dolore umano: 


Allora messer Pietro partì a cavallo, 

egli era così cupo!... 

Il giorno in cui si compiè il mese da quella cavalcata 
egli giaceva ne la terra nera. 


Quali sfere di sentimenti attraversa ora il poeta in questi versi 
stringenti, energicamente bulinati? Dove si trovano qui le caratteri- 
stiche e gli impulsi dell'anima, che improntavano poi tutta la sua 
attività ? 

Da un lato incontriamo subito il sentimento della natura più 
sconfinato, l’intenso immergersi nelle fresche profondità della forza 
nordica, colle sue rupi, i suoi « Fosser », la sua montagna e il suo 


profumo di abeti e di pini, colle sue saghe selvaggiamente demoniache, 
colle sue figure di elfi, ninfe « Trolde » (folletti) e « Nòkker » (spiriti 
dell’acqua), insieme coi liberi sensi del giovane che vampeggiano in 
mezzo a tutto quel mondo ricco; dall’altra parte questo sentimento offeso 
e profondamente ferito dalla volgarità d’ogni giorno, dalla ristrettezza 
dei pensieri e dei sentimenti, dalla viltà nella volontà di vivere, dal- 
l'ipocrisia e dall’imperfezione dell'umanità strisciante nella bassezza. 
Già Rousseau ha detto, pensando alla sua Svizzera, che una natura 
grandiosa produce gente meschina. Per l’Ibsen son tali la sua Nor- 
vegia e i suoi Norvegesi - la natura, la grande madre pura; il paese 
coi suoi abitanti, specialmente quelli delle grandi città, un nido ab- 
bietto di cittadinuzzi, di anime mercantili, di vite di menzogna. Questo 
il popolo bandiva il poeta in esilio volontario, e dall’esilio egli scrisse 
le sue più ardenti e più aspre canzoni dell’Indignazione! 

Il risentimento, l’ironia, il dispregio per i suoi compatrioti che 
troviamo nelle sue opere posteriori, come per esempio in Brand, Per 
Gynt, Le colonne delia società, L’amitra selvatica, Il nemico del po- 
polo, ecce., vediamo già quali germi lirici nelle sue poesie. Tutto ciò 
che ci vien raccontato nei suoi drammi della freschezza ed originalità 
del paese e della schiatta, rampolla anche da queste canzoni che, esenti 
da ogni sentimentalità, da ogni afa lirica, affluiseono a noi serosciando 
freschissime come le note del Grieg. 


PaESE DEL Norp. 


E dal mare di nebbia che si stende fra le rupi 
pare si inalzi una poesia. 
Innumerevoli isole alte e maestose 
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sfavillano nel sole. 
L'aquila naviga per questo regno 
come nave sul mare, 

e dietro sono i monti pallidi 

simili al minaccioso esercito magico 
su una cresta di rupi (1). 


Qui il poeta ci racconta come egli si trovi lassù, circondato dai 
ghiacciai scintillanti, con una profonda vallata allargata sotto di sè 
‘ome un regno di nebbia. Nulla rompe il silenzio, se non i lievi passi 
delle renne, che cercano il muschio sotto la neve, e le note del « Lur » 
(corno delle Alpi), sonato dalla « Siiterjente » (pastorella). Là il « Sà- 
tersti » (sentiero tagliato nella roccia) si spinge nudo nel cielo azzurro, 
sulle rupi vertiginose. L’aria fresca ed acre ci sferza da ogni spacca- 
tura e da ogni voragine, e dovunque è l’odore degli abeti, dell’erica 
e dei fiori selvatici. Irrigidito e luminosamente chiaro pende il sole 
sulle rupi di ghiaccio, illuminandole senza scaldarle e senza scioglierle; 
ma giù nel profondo esso penetra di calore la terra umida, e là è un 
brulicame di fiori aromatici, di erba folta e molle e di trifoglio. Il poeta 
segue il minatore che si spinge nelle voragini per strapparne il metallo: 


Mostrami la via, o tu greve martello, 
alle più intime profondità della natura! 


il metallo, « il sangue » della rupe, procedendo a spira nei tetri labi- 
rinti del monte; il minatore egli stesso saldo, di ferro come la roccia, 
che lo educò alla volontà e al lavoro virile. 

In alto, dalle pietre coperte di muschio, precipita l’acqua ad un 
tratto, di fronte al viandante, da una nuova gola; pioggia e vento 
ringorgano la gola, essa diventa fiume: quando poi tutto ritorna tran- 
quillo, l’acqua si abbassa ed un umido pulviseolo dorato spruzza i 
fiori selvatici dolcemente profumati. Aria delle alte rupi! aria delle 
alte rupi! Come tutto qui è fresco e puro come l’etere! 

Là, come acciaio, si tempra il sentimento della libertà del giovane 
poeta, là egli batte i suoi ferrei versi nell’alto godimento della propria 
forza e della fredda e chiara potenza del suo pensiero, senza senti 
mentalità, senza vane brame e sogni nebulosi. No, il creare non è uno 
spasso - è lavoro serio, è opera virile con se stessi e colla natura 
nel silenzio solenne, in cui si sta da solo a solo col giudice che è 
in noi : 

Vivere - è combattere con gli gnomi 
che grufolano nella nostra mente e nel cuore. 
Poetare - è giudicare sè stessi 
come ne l’ora estrema. 


Nelle nature così profonde ed individuali come l’Ibsen, il senti- 
mento dominante della potenza della propria personalità sarà sempre 
la base, sulla quale si appoggerà tutta la rimanente vita sensitiva. Qual- 
cosa di straordinariamente forte, penetrato di sè stesso, irrompe attra- 
verso ciò che è puramente umano: l’amare, il sognare, il desiderare, ecc. 
In questo senso manca qualche cosa nelle poesie dell’Ibsen: il po- 
tere di dimenticare sè stesso, il potere di abbandonarsi dolcemente ai 
sogni e all’ebbrezza della vita. Il sacro fuoco, che vive in lui, divampa 


(1) Vita dell'alta montagna. 
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soltanto contro tutto ciò che sta in alto, ma distrugge nella sua vee- 
menza ciò che è abbietto, ciò che mollemente si avvinghia alla terra 
e alle cose. Il primo germe delle astrazioni che, nelle posteriori opere 
poetiche dell’Ibsen, formano nello stesso tempo la sua forza e il suo 
lato debole, ci appare già qui nella sua lirica. La gioventù, per esempio, 
si mostra nelle poesie dell’Ibsen come cosa senza sostanza determi- 
nata - è soltanto un movimento, soltanto un impeto forte e dolce 
verso una meta lontana e luminosa. 

« Se anche coliamo a fondo colla nostra barca - il veleggiare era 
pur bello! » fa dire al suo giovane poeta nella Commedia dell'amore. 
Così pure nella sua splendida poesia Il viaggio dei cantori, su di 
una nave parata a festa, la gioventù veleggia fervida verso il Nord 
sfavillante. 


IL VIAGGIO DEI CANTORI. 






Nel fulgido e sacro momento 
- spiegate le cento bandiere - 
estatici andiamo col vento 
per isole verdi e costiere. 


Irrompon dai petti concordi 
i giovani canti da prora, 
e irradiano per i fiordi 
il sol della gioia canora. 


Fulgor di vessilli s'’espande; 
cantiam come uccelli in amore: 
lo sente, laggiù, il pescatore | 
che passa qualcosa di grande. 

Andiam verso feste abbaglianti 
di faci, di fior, d’armonia; 

e là nella fulgida scia 





















balena la luce dei canti... (1) i 

Pi È $ a £ f R : j 
Questo passaggio delle giovani schiere di cantori che passano stre- i 
pitando davanti al solitario pescatore nordico, « Striten », ha qualche *j 


cosa di infinitamente fresco e frizzante, sebbene esso non ci offra pro- 
priamente molto di più di questa pura freschezza. Molto particolare i 
e simbolica per Ibsen è la figura solitaria del paesano, del pescatore, i 
che davanti all’angustia e alla povertà del paese nativo dimentica, i 
rabbrividendo, la sua barca, il suo miserabile avere, e perfino le sue 
solite devozioni domenicali, per guardare venia baldanzosa nave gio- 
vanile, conquistatrice. 

In senso affatto diverso ritroviamo questo ardore per ciò che è 
astrattamente grande in un’altra poesia oltremodo caratteristica. Parlo 
della poesia: Senza nome. Sommariamente suona così: 


SENZA NOME. 






Il mio verso sia diretto 
al più cavalleresco de’ cavalieri. a 
Capisco come la spada bruci 

nelle ardite mani legate, 

capisco la fiamma del rancore 

dietro la fronte pallida, 


(1) Tradotto da ANGIOLO ORVIETO. 
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la volontà della vittoria, 

la volontà non mai vinta e lucente, 

la mano tesa verso gli alti vessilli dei padri, 
i sogni di grandi e fiere vittorie, 

il superbo attacco sempre impedito, 
misera aquila reale! 

Ecco, si fa giorno! - I corni risuonano. 
Su, o paesi, su alla caccia! 

Ah, l’ala fiera e libera 

crudelmente violentano catene e gabbia - 
nessun mezzo di fuggire dai lacci! 
Astuti gnomi stanno a sentinella. 
Martirio nella porpora, 

muta tortura, segreto affanno, 

fiori che senza vita si stendono 

verso il sole, appassiscono, si spezzano. 
Dal sogno un repentino risveglio... 

sono on'bre nel mio canto. 

Il mio verso sia diretto 

al più cavalleresco de’ cavalieri. 


Ben si credette che questa poesia fosse specialmente diretta contro 
il nobile re svedese d’allora, Oskar XV, che nella guerra tedesco-danese 
del 1864 non potè mantenere ai Danesi l’alleanza promessa, come egli 
aveva tanto ardentemente desiderato, perchè ne fu impedito dal suo 
Parlamento; pure deve certamente venir intesa in senso più largo. 
Questa espressione « il più cavalleresco » - così profonda psicologica- 
mente - rispecchia l’ ideale proprio dell’ Ibsen, grande sofferente, che 
nella sua dolorosa rinuncia si erge fiero e muto, colle mani legate e 
il sangue ardente. 

E la strofa: « Martirio avvolto nella porpora », ecc., finamente e 
pur profondamente commossa, come annuncia il modo dell’Ibsen, nelle 
sue immagini astratte eppur tanto pittoriche! - Straordinario è nello 
spirito dell’Ibsen questo simbolismo nascosto e delicato, dietro il quale 
si cela tutto un mondo pieno di violenti sentimenti e di dolore. 

Forma il passaggio all’ironia ibseniana più mordace, la poesia 
pungentemente iraconda Ai superstiti, un necrologio, in cui il poeta 
ci presenta simbolicamente un eroe, che, proscritto e incompreso, vie 
ucciso dalla folla colle sue proprie armi. 


AI SUPERSTITI. 

Lo esalta ora la folla - la nobilissima! 
Ma l’eroe dovette prima sanguinare. 
Con la fiaccola, che egli portò 
l'avete colpito sul viso. 
Con la spada per voi temprata 
gli avete ucciso il cuore. 

: Gli omiciattoli colpi che vi inceppavano 
i vostri scudi lo serrarono intorno. 
Ma sopra i vostri capi lasciò un astro 
di splendore e di gloria. 


Non offuscatelo! perchè riconciliato 
dorma l’eroe che avete deriso e dileggiato 
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Con questa poesia siamo propriamente giunti nel cuore della lirica 
ibseniana: all’ indignazione profondamente agitata che si sfoga con 
l'ironia e con una baldanza rivoluzionaria contro le attuali condizioni 
umane. Il soggetto è quasi sempre lo stesso: il fiero, il libero, il so- 
litario non inteso e proscritto dalla moltitudine. L’Ibsen ci si mostra 
qui subito il grande individualista, che è poi sempre in seguito; la 
folla è la nemica, il gran bruto. irragionevole, altrettanto ottuso e be- 
stiale, quanto freddo e crudele. Come un monte nell’ alto Nord egli 
torreggia solitario, annunciando già ne’ suoi anni giovanili, col suo 
pensiero libero da ogni legge, colla sua rigida volontà e la sua mano 
potente, la rivoluzione contro la vita attuale, rivoluzione nelle opere, 





Ibsen a 40 anni. 


rivoluzione nel pensiero. « La massa ha sempre torto », dice il suo eroe, 
il dottor Stockmann, nel Nemico del popolo : la moltitudine presa come 
moltitudine, quale « compatta maggioranza », l’idra dalle cento teste che 
altro non è se non una somma di zeri, che incessantemente aumenta 
di numero e non mai di valore. 

Ovunque qui l’ardente entusiasmo per le grandi forze motrici, per 
gli impulsi interni, ingranaggio dell’animo: per il coraggio, la volontà, 
l’ardore verso il vero, la forza d’ azione, il sogno, il forte presenti- 
mento ; nessun rispetto per la vita stessa nella sua brutale nullità. 

« Più che la vita stessa, miei signori, è un sogno che non ebbe 
mai vita!» grida egli alla folla, che chiama « pallido sognatore » il 
suo eroe nella poesia Senza nome. L° intimo, la grande brama di- 
vampante dell’individualità, l'impulso creatore all’azione e al pensiero, 
il sacro dovere, che fa l’uomo ferreo e saldo e che pure riflette sulla 
sua anima un pieno splendore di bellezza, « in modo che ne germo- 

26 Vol. CVI, Serie IV - 1° agosto 1903. 
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gliano fiori scherzando, scherzando in dolce danza variopinta », quella 
volontà di azione e di vittoria, che fu forse uccisa prima che diven- 
tasse vita, quella grande poesia della brama imprigionata nell’ardente 
ricettacolo dell’anima, quella selvaggia provocazione alla forza, che 
- ora ammaliante come una canzone di sirena sorgente dagli abissi, 
ora acuta e tagliente come la zampa di un leone - giorno e notte 
grida: Sia! sia! - tutto ciò è per lui il grande, il sacro, il « poeta » 
(Skalden) nell'uomo, il poeta nel più profondo significato (1). 
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Autografo della poesia a pag. 404: Lettera. 


Qui si manifesta l’unica vera esaltazione quasi orgiastica del gio- 
vane lirico Ibsen, l'esaltazione per la pallida idealità, ormai rimossa 
dalla vita, eppure infinitamente potente, che, luminosa come un eretto 
elianto, dalle rigide rupi del freddo Nord tende verso il cielo. Lo sen- 
tite già l’inflessibile spirito del futuro poeta della volontà, che a colpi 
di mazza creò opera su opera, piene di intimazioni alla forza, alla re- 
sponsabilltà, all'etica profondamente grande dell’individuo ? Osservate 
come egli qui nella sublime solitudine poetò nel senso di « giudicare » 
sè stesso, cavando dal suo intimo e ponendoseli chiari davanti, i 
grandi, i sacri concetti - concetti quali ci appaiono dai suoi drammi 
posteriori : Tutto o nulla, La pretesa ideale, \’ Essere interamente sè 
stessi? Ma quando questa forza compressa, questo impulso d’ azione 
vuol squarciare l’involucro, il sognatore diventa ad un tratto l’ azione 
stessa nella sua intera e piena violenza. Oh, guai a questi gua- 
stamestieri, a questi mezzi uomini, a questi vili che hanno bisogno 


(1) Vedi la poesia: Senza nome. 
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di sentirsi compatti! « Voi pensate che io sia diventato conservatore, 


perchè aspetto la grande ora in abito di nozze, in fini guanti lucidi, 
in bianchi manichini! (1) Oh no, la rivoluzione voglio, ma non una 
rivoluzione qualunque, non la rivoluzione vana, venale, incompleta, 
guastatrice - voglio la mia rivoluzione, la mia grande, intera rivo- 
luzione ». 

Fra le rivoluzioni una sola conosco, 

che non fu incompleta e meschina. 

Essa ha gloria dalle età più antiche, 

intendo, si capisce, la storia del diluvio universale. 

Ma già allora il diavolo fu ingannato, 

perchè Noè con menzogne si trafugò nell’arca. 

Perciò noi facciamone da conoscitori una migliore, 

da conoscitori, da radicali, da uomini. 

Attendete voi all'acqua! svegliate chi russa! 

Io apposto torpedini sotto l’arca (2). 


Qui nell'ultima strofa quelle famose o famigerate parole, che procu- 
rarono poi all’Ibsen il nome di « Anarchico » o « Nichilista », ma che 
derivano dal più puro ed astratto idealismo per ciò che è grande e 
intero nella volontà umana. « Riconosci il libro de’ tuoi peccati! » - 
dice il diavolo, nel Per Gynt, al protagonista, poichè questi vuol ren- 
dersi degno dell’inferno, per sfuggire alla fatale dissoluzione nella 
gran massa (nel « Stoebeskeen », mestolo del fonditore). « Ho privato 
per metà della vita, durante un naufragio, il cuoco di un bastimento, 
e per metà, in un’ altra occasione, privai di qualche altra cosa una 
cuoca ». « Non seccarmi col tuo per - metà dice il diavolo: - devi tuftarti 
nel mestolone ». 

E questo entusiamo selvaggiamente ideale per ciò che nell’uomo 
vi ha di grande ed intero, che come un turbine vuol spazzare ogni 
meschinità, divampa nella sua lirica in fiamme altissime. 


IL GIUDIZIO ESTREMO. 


Regna un demone di eterna potenza, 

non sfidate ciò che egli possente stabili! 

Nella polvere cadde la pompa della « Domus aurea », 
in macerie cadde il colosso di Nerone. 

Ma solamente quando il delitto romano volò 


vittorioso dall’uno all’altro polo, 

ebbe il tiranno l’apoteosi 

e, nuovo idolo, la corona delle statue imperiali 
fece pompa sul Campidoglio. 


Ma pur imputridendo nella melma faziosa, 
non ci dogliamo e non soffriamo, 

che mille rigogliosi fiori avvelenati pendano 
dall'albero marcio del tempo. ° 


Roda il verme! Prima che il ghiaccio s’infranga 
non giunge la grande catastrofe; 

E prima che si spenga il miserevole « sistema », 
la vendetta non terrà un giudizio vendicatore 
ne l’estremo giorno menzognero! 


(1) Vedi Lettera del pallone. 
(2) Al mio amico, loratore della rivoluzione. 
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Ci colpisce stranamente a tutta prima il fatto che l’ Ibsen, il 
quale col pensiero e con la poesia va fino agli estremi limiti nella 
rivoluzione contro la vita attuale, non sia poi mai apparso nella vita 
reale quale politico o riformatore, come per esempio Bjòrnson in in- 
numerevoli occasioni. La causa sta in ciò che il suo temperamento, 
assolutamente aristocratico - e di tempo in tempo anche veramente 
conservatore - da un lato si mostra cauto, sapiente, delicato, da un 
altro solenne, pieno di grandezza e di ammirazione per la bellezza 
e le fini forme della vita. In occasione dell’ apertura del canale di 
Suez, alla quale assistette quale. invitato, serive all’ attrice danese, 
Louise Heiberg, nella famosa Lettera del Pallone prima menzionata : 


LETTERA (frammento). 


Così anche lo spirito umano 

pei futuri canali, 

fra cori ed inni, 

circondato da una luce di bellezza, 
farà vela per le piagge orientali, 
farà vela per la terra promessa. 


Se noi due, cara Signora, 
partissimo per assistere alla festa? 
Di emi longer sini Silone 
ST RARO MARTI 

sto rinchiuso nella mia stanza, 
come un gufo, 

e vedo se mi riesce un verso, 


Alle mani sempre i guanti, 

ciò rammarica la gente; 

ma io provo - lo confesso - 

il grande orrore della folla. 
Volentieri non vedrei, che la feccia 
mi toccasse, insudiciandolo, il vestito, 
vorrei in un puro abito di nozze 
festeggiare ciò che porge l'avvenire. 


Non so che cosa possa caratterizzare l’ Ibsen più finamente di queste 
poche righe. Mentre il suo intelletto ci stende davanti numerose imma- 
gini dell’ Egitto e degli idoli egiziani e del loro destino nella storia 
dell’umanità (come in questa poesia), mentre il suo occhio profetico ha 
delle grandi visioni delle missioni dei popoli - abbottona ad un tratto 
previdentemente il suo vestito, sorride sommessamente, liscia i suoi 
guanti glacés e aspetta. 

Questa, delicata riservatezza nella vita, mentre la sua mente vede 
cose grandi e luminose, questo accennare alle immacolate immagini 
ideali e spiegarle davanti a noi, mentre mai non lotta o combatte per 
esse, è il suo regno, nel quale non possono mai penetrare gli gnomi 
della vita volgare (Dognets Trolde) e il chiasso d’ogni giorno (Dagens 
Larm). 

Come il grande solitario non compreso o mal compreso, proscritto 
e perseguitato, che già egli era nella sua giovinezza, si sente ad un tratto 
pieno di alto orgoglio e di profondo dolore! Egli è quale persona che 
viva soltanto di sè stessa, di sè stessa si nutra e da sè stessa riceva 
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il calore vitale. Nella poesia incomparabilmente efficace, L’eider, questo 
sentimento superbamente doloroso riceve una piena espressione. Così 
suona la poesia: 


L'EIDER. 


L’eider fabbrica il suo nido in Norvegia, 
esso vive dove il mare riposa nei seni azzurri. 


Esso spiuma il suo petto, tanto ricco di lanugine, 
e se ne fa un dolce nido caldo e soffice. 


Ma il rude pescatore non ne è commosso, 
e saccheggia il nido fino all’ultima piuma. 


Se il pescatore è gelido, l'uccello è caldo, 
e si spenna e si spenna il petto finchè rimane nudo. 


Se ancora lo si spoglia, egli fabbrica pure 
di nuovo il suo nido nel fesso della rupe. 


Ma viene il ladro per la terza volta, 
allora in primavera esso stende l’ale, 


Allora attraversa l’aria col petto sanguinante 
verso il Sud, il Sud, verso il sole, verso la gioia! 


x 


Come la linea è qui fiera e nobile, e come lo siancio è puro e rom- 
bante! Attraverso la nebbiosa notte nordica, il grande uccello ferito dà 
in preda ai venti il suo petto sanguinante, dirigendosi, solo e libero, 
verso una piaggia più mite, lasciando dietro di sè tutto ciò che gli è 
caro, il nido saccheggiato e distrutto. Quale grandezza nella fiera sem- 
plicità, nella fantasia largamente abbozzata ! 

Questa fuga superbamente dolorosa dalla patria è appunto la storia 
della gioventù del poeta; e cogli stessi intendimenti, con questa into- 
nazione pura ed amara, serisse anche la sua canzone classicamente 
bella delle Navi incendiate - per così dire, l’ultima sua strofa lirica, la 
quale chiude la prima edizione del suo libro di poesie. Riproduce qui 
un'antica saga nordica, in cui si racconta che i nordici « Vikinger » 
(conquistatori del mare), quando avevano acquistate nuove terre e vi 
si volevano stabilire, incendiavano le loro navi, per non cadere nella 
tentazione di ritornare in patria. Così pure il poeta. Superbamente e 
dolorosamente volge le spalle alla sua patria, che non lo voleva com- 
prendere, e prende il largo per l’alto mare. Le masse nevose e i lu- 
minosi pali di confine (Bauner) del paese nativo cadono presto nel 
mare davanti a’ suoi sguardi; egli non vede più nulla di ciò che gli 
è caro ed ai suoi occhi meravigliati si aprono ridenti le spiaggie del 
paese straniero, del paese dei sogni, del Sud (1). Sole e brezze carez- 
zevoli gli aleggiano intorno: allora la sua nave si ferma, là deve essere 
la sua nuova patria. Subito divampa il naviglio da lui stesso incen- 
diato; il fumo azzurro, come un arco di ponte, si stende verso la patria, 
verso Nord... ma egli non torna mai più a casa... Pure il suo desi- 
derio ardente ve lo riporta in sogno ogni notte e ogni notte l’ombra di 
un cavaliero solitario ritorna cavalcando dai paesi luminosi del Sud 
alle capanne nevose della Norvegia... 


(1) Ibsen si stabiliva allora per lungo tempo in Italia. 
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La poesia in tutta la sua stringente concezione ibseniana e col 
caratteristico basso del pensiero fondamentale, così suona nella tradu- 
zione quasi letterale: 


NAVI INCENDIATE. 


Allontanò le carene 
ei da’ paterni suoi liti, 
cercando solchi più miti 
e deità più serene. 

Bianchi di neve i suoi fari 
già s’estingueano nei mari, 
e i fauni del mezzogiorno 
già gli arridevano intorno. 

Incendiò le sue navi: 
tu, fumo azzurro, volavi 
- arco leggero di ponte - 
là verso il patrio orizzonte. 

Verso le gelide grotte, 
via dalle terre del sol, 
un cavaliere ogni notte 
lanciasi pallido a vol. 


Con questa poesia, pure tradotta da Angiolo Orvieto, vogliamo 
chiudere l’analisi della lirica ibseniana, analisi che, senza aver avuto 
la pretesa di ricercare le traccie di ogni momento commotivo della sua 
Musa, ha però seguito interamente i movimenti principali del suo 
spirito, riguardo alla sua produzione lirica. Dall’ immacolato e pos- 
sente sentimento della natura e dalla sua fusione col paese nativo, 
abbiamo seguito il poeta attraverso il grave colloquio con sè stesso 
nella solitudine, dove egli incarna in sè il suo sentimento di indipen- 
denza, i suoi sacri ardori per le forze ideali della vita, il suo ribrezzo 
per tutto ciò che è meschino ed incompleto, la sua rivoluzione astrat- 
tamente divampante contro l’esistenza attuale. Vedemmo la sua ironia 
di fronte alla brutale realtà in antagonismo coi profondi impulsi dello 
spirito e dell'anima, il suo orgoglio da « gran solitario » offeso ed il 
suo aspro dolore amaro - tutto ciò svolto pienamente e fieramente - 
finchè infine il biechiere trabocca ed egli volta le spalle al suo paese 
e al suo popolo. - E noi concludiamo, col sentimento quasi doloroso 
di separarci da qualche cosa di infinitamente libero e puro che ci ha 
rinfrescato lo spirito e i sensi. 

Ora, che il canuto poeta, ritornato nel suo alto Nord, riconciliato 
col mondo e con sè stesso, lascia scorrere tranquillo i suoi giorni silen- 
ziosi ed uniformi, queste fresche canzoni ci risuonano all’orecchio come 
le strida di giovani e fieri uccelli, che colle grandi ali bianche distese 
verso il sole si slanciano alla gran luce in un audace volo, sicuri della 
vittoria e della libertà. 


RosALIA JACOBSEN. 
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Downland to thee is dear... 

Spenser to me, whose deep conceit is suclt 
As passing all conceit, needs no defence. 
And I in deep delight am chiefly drown’d 
Whenas himself to singing he betakes. 


SHAKESPEARE. 


Se di Sir Philip Sidney non fosse rimasta che la benefica, geniale, 
profonda influenza su Edmondo Spenser, gli costituirebbe da sè un 
titolo di benemerenza non lieve. Rare volte due figure di poeti appaiono 
così intimamente connesse nella vita e nell’arte; con questo di parti- 
colare, che la luce non deriva dall’astro maggiore al minore, ma in 
ordine inverso. 

Per Astrophel, l'amicizia di Colin Clout è un episodio: egli è uno 
dei tanti attratti nella sua orbita radiosa; ma per l’altro è essenziale 
e indimenticabile, fonte insieme di fortuna e d’ispirazione. Tutti i germi 
di nobiltà e di poesia che solo in parte poterono fiorire nella vita breve 
del cavaliere impeccabili, e germi di classicismo e di raffinatezza onde 
il tempo era pieno, come l’aria di primavera è greve di profumi, ma 
che il Sidney aveva attinto alla madre stessa del Rinascimento, ap- 
paiono svolti e maturi nell’opera dell'amico superstite. 

Nè lo Spenser sarebbe stato un vero poeta se a quei germi non ne 
avesse aggiunti altri più caratteristicamente suoi, propri all’indole, al 
luogo, al tempo in cui vennero in fiore; ma quel primo indirizzo perdurò 
sempre. Egli scrisse quando già il Rinascimento italiano era passato 
per tutte le sue fasi, dalla pagana letizia dell’Ariosto alla solennità 
religiosa del Tasso; quando già l'Inghilterra era grande e temuta e la 
sua Regina il tema obbligato di tutti i panegirici : quando il secentismo 
cominciava a falsare le grazie più pure dell’arte. Tutte queste tendenze 
dunque e tutte queste condizioni si riflettono negli scritti di lui; e 
mantenendo egli la sua fisonomia di poeta italianeggiante per eccel- 
lenza, scorgiamo in essa più d’un atteggiamento della musa italiana. 

Comunemente lo si rassomiglia all’ Ariosto : confronto giustificato 
dalla materia cavalleresca della sua opera maggiore, e intrinsecamente 
da alcune affinità di visione e di trattazione artistica; ma, considerato 
nel complesso, l’autore della Faerie Queene non è un secondo Messer 
Ludovico. Li separavano settant'anni e più di evoluzione intellettuale; 
profonde diversità di stirpe e di credenza: l’indole sopratutto. Quello 
scetticismo leggero e bonario che brilla e zampilla con così gioconda 
spensieratezza nell’Orlando, da sfatare l'opinione d’un intento deter- 
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minatamente satirico, è talvolta assunto ed occasionale, non mai ca- 
ratteristico al suo imitatore. Nello Spenser era piuttosto l’ardore entu- 
siastico del Tasso; una preoccupazione morale e sociale che l’ Ariosto 
a sua volta più che altro ostenta nelle introduzioni semi-filosofiche 
d’alcuni canti. C'è un che di severo e di tragico nella vita e nell’opera 
di chi fu paragonato al più festevole poeta nostro; e l’ultimo fram- 
mento del grande poema incompiuto par che preludi all’austera ma- 
linconia del Milton. 

Appunto perchè poeta nato e però « di sua natura trasmutabile 
per tutte guise » lo Spenser dovette essere singolarmente sensibile, al 
punto da tradurle in poesia, alle vicissitudini della vita. Vita avven- 
turosa, pur nella monotonia di uffici ingrati, poi che risentiva dei 
conflitti etnici e religiosi del secolo, come l’estremo lembo d’un maroso 
è infranto all’impeto di venti lontani. Proclive al sogno ed alla quiete, 
indispensabile al poetare assiduo, e tuttavia attratto dal bagliore della 
Uorte, egli dovette lottar col bisogno, mendicare favori, mutar occu- 
pazione e dimora, sinchè un’ultima di quelle tempeste irlandesi che 
furono così stranamente ed indissolubilmente legate alla sua attività 
d'uomo e di poeta, lo scagliò, privo di fortuna ed affranto da sventure 
domestiche, a morire nella sua Londra nativa. 

Delle sue origini si sa ben poco. Sebbene in vari luoghi egli si 
compiaccia con le tre figlie di Sir Philip Spencer di Althorpe della rico- 
nosciuta sua parentela con quella famiglia, che cominciava allora a 


salire in fama ed in potenza (1), e sebbene per altri dati risulti discen-. 


dente immediato degli Spenser di Huntwood (2), tuttavia le condizioni 
di suo padre (del quale si ignora sino il nome) non dovettero essere 
troppo fioride, se lo Spenser figura tra gli allievi della Scuola di gram- 
matica recentemente istituita dalla Merchant Taylors Company, ai quali 
la famiglia di Roberto Nowell, cittadino londinese, era larga di aiuti 
secondo il costume elegante del tempo. È notevole che nella stessa 
lista di poor scholars fosse compreso Richard Hooker, il primo dei 
grandi prosatori inglesi che possa chiamarsi moderno, come lo Spenser 
fu il primo gran poeta dei tempi nuovi. L'epoca era feconda d’ingegni 
che, quasi di sbalzo, dovevano sollevare la letteratura inglese ad al- 
tezze insperate. Il ventennio compreso fra gli ultimi anni di governo di 
Edoardo VI e i primi di Elisabetta vide nascere a breve intervallo lo 
Spenser e il Raleigh, il Sidney e l’Hooker, Bacone e lo Skakespeare. 
Non più di dodici anni corrono fra il primo e l’ultimo, accettandosi 
il 1552 per anno di nascita di Edmondo (3). Egli era dunque appena 
diciassettenne quando, sempre per larghezza dei Nowell, fu mandato a 
Cambridge (4), e nelle prime impressioni della vita universitaria dob- 
biamo cercare i principii di quel dualismo intellettuale che fu poi sempre 
caratteristico all'opera sua. 


(1) Vedi le dediche del Pianto delle Muse, della Prosopopea e del Muiopot 
mos, e Colin Clouts come home againe. 

(2) Vi allude egli stesso nel Prothalamion, là dove si chiama figlio di « merry 
London », « Though from another place I take my name », « A house of ancient 
. fame », Il cognome si trova scritto indifferentemente coll’s e col € dal poeta 
stesso, sebbene prevalga la prima forma. 

(3) Si deduce da un passo degli Amoretti (Son. LX). 

(4) Vi fu accettato a Pembroke Hall in qualità di sizar, specie di famales, 
tra lo studente e l’inserviente. 
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Come il Tasso, di soli otti anni maggiore di lui, egli entrava nella 
‘virilità quando l'Europa era ormai divisa in due campi ben distinti, 
‘il cattolico ed il protestante. Caduta ogni speranza di conciliazione per 
l'attitudine presa dal Concilio di Trento, non era più possibile, come 
.ai tempi dell’Ariosto, chiudersi in una serena indifferenza. Bisognava 
‘prender posizione fra i contendenti; e questa specie di costrizione 
‘esterna, che per molti degenerò in ostentazione ed in ipocrisia, neces- 
sariamente impresse agli animi più sinceri un tratto d’ inesorabile in- 
tolleranza. Lo Spenser fu plasmato dall’antipapismo come il Tasso 
«dalla controriforma; tanto più efficacemente in quanto, all’uscir dalla 
sua grammar school, trovò l’ Inghilterra sossopra per la Bolla di Pio V 
«contro Elisabetta e l’insurrezione da lui istigata a favore di Maria 
Stuarda, che di lì a poco fu repressa senza misericordia. 

Ma fuori dalla contesa mortale cui nessuno ormai poteva sottrarsi, 
‘continuava - come un organismo che si può violentare e snaturare sì, 
ma non isradicare in tutto - la vita del rinato classicismo. E proprio 
.a Cambridge lo Spenser si unì di tenerissima amicizia ad uno dei più 
‘appassionati umanisti inglesi - l’ Harvey - che a quel tempo significava 
ancora imitatori ed apostoli della coltura italiana. Per quanto si vo- 
glia ammettere che nei tre anni consecutivi all'uscita dello Spenser 
dall'Università (dopochè nel 1576 vi ebbe preso il grado di Maestro) 
fossero avvenute a Cambridge delle mutazioni, è difficile supporre che 
il quadro tracciatone dall’amico nel ’79 non debba riferirsi almeno in 
parte al tempo in cui entrambi erano studenti: 

« Il Machiavelli un grand’uomo, il Castiglione di non poca fama, 
il Petrarca ed il Boccaccio nella bocca di tutti, il Galateo ed il Guazzo 
non mai tanto fortunati, l'Unico Aretino noto solamente ad alcuni; i 
Francesi e gl Italiani altamente apprezzati; i Latini ed i Greci solo 
leggermente ». 

Sembrerebbe quasi che gli antichi si studiassero di riflesso, quel 
tanto che bastasse ad intendere gli scrittori di moda - moda più che 
mai affettata dai wits della Corte dacchè il Sidney, allora fresco del 
suo viaggio in Italia, vi aveva, a così dire, apposto il suo suggello di 
arbiter elegantiarum. 

Il paese stava attraversando uno di quei periodi nei quali - come 
nella Roma degli Scipioni - il bisogno di raffinatezza è superiore allo 
stesso bisogno del sapere. Sin da quando il Castiglione, inviato alla 
Corte di Londra per ricevere la Giarrettiera pel Duca d’Urbino, vi aveva 
impersonata la cortesia italiana nella sua espressione più squisita, era 
rimasto il desiderio di quella civiltà superiore, ed il suo ideale del 
perfetto Cortegiano - ideale di coltura non meno che di lealtà e di va- 
lore - trasportato nell'Europa settentrionale ed innestato nei costumi 
ancor cavallereschi dell’aristocrazia inglese, aveva contribuito a formare 
il carattere di Sir Philip Sidney (1). Il « Cortigiano, Soldato, Studioso », 
come fu chiamato l’autore dell’ Arcadia, parve davvero realizzare l’equi- 
librio felice fra l'antico nobile, forte ma rozzo, ed il gentiluomo ele- 
gante del Rinascimento: e sarebbe difficile immaginare un complesso 
di doti più atte ad impressionare uno spirito immaginoso ed entusia- 
‘stico come quello dello Spenser e, per i suoi studi, preparato a gustare 


(1) V. COURTHOPE, in GARNETT, A History of Italian Literature (Londra, 1898). 
Cfr. pure 7he Italian Renaissance in England, Studies by Lewis EtnsTEIN 
(Londra e Nuova York, 1902). 
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ogni più delicata emanazione della bellezza: di forma, d’animo e di 
pensiero. 

Ma prima di venire a immediato contatto con chi doveva poi tra- 
sfigurarsi nel Principe Artù della Regina delle Fate, lo Spenser subì 
un’altra, diversa, ma non meno profonda influenza, che non solo gli 
inspirò i primi canti, ma in certo modo pervase, come quella, tutta 
la sua creazione avvenire. Nel periodo piuttosto oscuro che seguì la 
sua partenza da Cambridge, compare per la prima volta quella Wid- 
dowes daughter of the Glenne (1) che forse fu Rose Daniel, sorella 
dello storico, e che il poeta celebrò con tanto ardore per lo spazio di 
quattordicini anni sotto il nome di Rosalinda, sinchè stanco della sua 
durezza, non meno costante della fedeltà di lui, ne fece una tarda 
vendetta con l’episodio di Mirabella (2). Come colei che finì poi col 
sostituirla nel suo cuore, anche questa donna è involta nel mistero; 
ma sembrerebbe che fosse capace d’apprezzare l'ingegno dell’uomo 
così ostinatamente rifiutato, e non ignara del gergo italianamente clas- 
sicheggiante del tempo, se è vero che lo battezzò her Signior Pegaso. 

Risulta da molti indizi che quei tre anni passati nel Lancashire, 
se sfortunati in amore, non furono però oziosi per lo Spenser; ma 
disgraziatamente le notizie relative ad essi ed ai due successivi, tanto 
importanti nella vita di lui - letterariamente, moralmente, material- 
mente - sono piuttosto scarse e frammentarie. Il carteggio, pubblicato 
nel 1580, fra lui e lo Harvey (3) mostra ehe egli aveva ormai avvici- 
nato il Sidney: il quale accolse quell’animo di pceta colla pronta cor- 
dialità di un intelletto affine, forse lo tenne seco a Penshurst Castle, 
probabilmente lo presentò alla Regina, certo lo raccomandò alle grazie 
dell’onnipotente favorito di lei e suo zio, il Conte di Leicester. Una 
delle lettere dello Spenser è datata appunto da Leicester House (4): im- 
portantissima come documento della nuova fase che, principalmente 
per opera del Sidney, andava attraversando la letteratura inglese: 

« Quanto ai due valenti gentiluomini, Master Sidney e Master 
Dyer (5), essi mi tengono, loro mercè, in qualche consuetudine di fa- 
miliarità ..... Ed ora hanno proclamato nel loro ’Apstwréy® un ge 
nerale tralasciamento e silenzio dei disadorni rimatori e puranco degli 
ottimi: in vece di che hanno, per autorità del loro intero Senato, pre- 
scritte certe Leggi e Norme di quantità di sillabe inglesi pel verso 
inglese: avendone ormai acquistato gran pratica e tiratomi alla loro 
fazione ..... fo son di recente più innamorato del mio versificare 
inglese che non del rimare: cosa che avrei dovuto essere da gran 
tempo, se allora avessi seguiti i tuoi consigli ..... » 

Come si vede, il sistema era quello seguito quarant'anni prima 
dal Tolomei e dagli altri autori dei « Versi et Regole de la nuova 
poesia toscana » (6); e sebbene da questo e da altri passi non risulti 


(1) V. Zhe Shepheard's Calender, Egl. IV. 

(2) V. SPENSER, Zhe Faerie Queene, 1. VI, c. VII. 

(3) V. Zhree proper and wittie familiar letters, lately passed between two Uni- 
versitie men, ecc., e Two other very commendable Letters, of the same men writing, 
both thonching the foresaid Artificiall Versifying, and certain other Particulars, ecc. 
Londra, Bynneman. i 

(4) 5 o 16 ottobre 1579. 

(5) Sir Edward Dyer, amicissimo del Sidney. 


(6) Ed. in Roma, Cosimo Pallavicino, Mpxxxix. V. CHIARINI, Za nuova Me- 


trica nella poesia italiana, in Nuova Antologia, 1878, fasc. VII. 


amo 





Rea 


> 


20 


® —- ps <"'s 


«“—- N © te 


sen > CO 





L’ARIOSTO INGLESE 411 


che gli amici dell’Areopago sapessero di quei saggi, e dei successivi 
del Jodelle e del Baif in Francia, sarebbe strano che il Sidney, tanto 
studioso delle cose nostre, non ne fosse informato, nè durante il suo 
soggiorno in Italia, nè in Francia, nè per mezzo del dottissimo Languet 
suo amico. Ad ogni modo gl’inconvenienti eran sempre gli stessi, nè 
i eriteri poi tanto sicuri, specialmente quando si trattava d’esametri: 
| «poichè l’unica o principale difficoltà che appare è l’Accento: il quale 
talvolta fa iato ed a così dire sbadiglia malamente non bastando come 
dovrebbe, e talvolta eccedendo la misura del Numero sembra un’ochetta 
zoppa che si strascichi la gamba appresso .....e talaltra 

pare un cane sciancato che la regga per aria ..... Desidererei vi- 
vamente o che tu mi mandassi le Regole ed i Precetti dell’Arte, che 
osservi nelle quantità, o altrimenti osservassi i miei, che mi furono 
dati da M. Sidney, cioè gli stessi stabiliti da M. Drant, ma allargati 
dal proprio criterio di M. Sidney ed aumentati dalle mie Osservazioni, 
acciocchè possiamo entrambi accordarci e fissarne uno solo » (1). 

Or ecco la grave accusa che muovono al Sidney. Egli fuorviò lo. 
Spenser, secondo i critici; lo distolse dalla via che gli era naturale, 
e non intuendo il suo genio per la rima e pel ritmo glorioso della 
poesia volgare, lo indusse a perder tempo nella versificazione artifi- 
ciale allora in voga. Si ammette bensì che tal danno fosse compensato 
ad usura dalla benefica influenza esercitata sulla natura eminentemente 
. sensibile dello Spenser dal suo spirito eletto, puro e geniale; ma senza 
porre menomamente in dubbio questo secondo aspetto dei loro rap- 
porti, mi pare che altre considerazioni debbano scagionare il Sidney, 
e con lui l’Harvey, non meno responsabile del preteso traviamento. 
Poichè lo studio ostinato di piegare il verso inglese ai metri antichi, 
senon creò nulla di vitale in sè, necessariamente dovette iniziare lo 
Spenser in tutti i segreti d’armonia e di lingua, temperando, colla 
robustezza classica, quella sua melodiosità troppo molle e monotona 
È chi sa quanta parte degli sforzi, che sembrerebbero inutili di un’im- 
presa disperata, non rivivono nella meravigliosa ed in apparenza spon- 
tanea agilità di ritmo dell’Epithalamion. 

Senza dire che neppure durante i maggiori entusiasmi « areopa- 
gitici » lo Spenser proserisse risolutamente la rima. La corrispondenza 
coll’Harvey lo dimostra ingolfato in una multiforme attività poetica, 
nonostante avesse « da impiegare il tempo, il corpo, l’anima » a ser- 
vizio del Leicester. La stessa Faerie Queene era ormai avviata e l’autore 
ne chiedeva il parere all’amico. 

Preziosissima è la risposta dell’Harvey, non solo perchè ci dà la 
misura del gusto contemporaneo, ma perchè stabilisce in modo irre- 
futabile a quali esempi s’ispirasse il poeta: 

« I tuoi Sogni mi piacciono immensamente: e tanto più perchè 
‘banno un sapore di quella singolare straordinaria vena ed invenzione 
che mi è sempre sopratutto piaciuta, e che in certo modo ammiro 
soltanto in Luciano, nel Petrarca, nell’Aretino, in Pasquino ed in 
tutti i più delicati e più finamente concettosi Greci ed Italiani (perchè, 
quanto ai Romani, non valgono nulla in questo genere): il cui mag- 
giore studio e fine si fu di non aver nulla di volgare, ma in un modo 
o nell'altro, e specialmente nelle vivaci amplificazioni iperboliche rare, 
peregrine e strane sotto ogni aspetto, di riuscire superiori, come si 


. (1) Spenser a Harvey. Westminster, aprile 1580. 
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direbbe, d’un grado o due almeno alla capacità ed all'ambito d’uno 
studioso comune Certo ti terrai ragionevolmente soddisfatto se 
i tuoi Sogni verranno apprezzati in Inghilterra come le Visioni del 
Petrarca in Italia », cosa di cui lo scrivente non dubita nem- 
meno. Ma per la Faerie Queene è meno ottimista: « A dirla schietta 
son privo di criterio se le tue Nove commedie, alle quali a imitazione 
di Erodoto metti i nomi delle Nove Muse (ed a parere di alcuno non 
indegnamente) non s'avvicinano maggiormente alle Commedie dell’ A- 
riosto, sia per finezza ed elocuzione plausibile, sia per la peregrinità 
dell’invenzione poetica, che non quella Regina delle Fate al suo 0r- 
lando furioso, che tuttavia necessariamente sembrerai emulare e sperar 
di sorpassare, come hai apertamente dichiarato in una delle tue ultime 
lettere Ma qui basti per questa volta, e sta sano, finchè Dio o 
qualche buon Angelo non t’ispiri meglio ». 

Pare che il buon angelo non fosse precisamente dell’opinione del- 
l’« eccellentissimo e dottissimo, ed ortore e poeta, Maister Gabriel 
Harvey, Fellow di Trinity Hall e Professore di diritto civile ». Quanto 
ai Sogni ed alle Nove commedie non ne resta traccia ; ed è peccato, 
considerando la vena satirica di cui lo Spenser dette poi così felice 
prova nella Prosopopea. 

Intanto, sotto l’umile pseudonimo d’ « Immerito » era uscito il Ca- 
lendario Pastorale, raccolta di 12 egloghe seguìte da emblemi o motti 
riassuntivi, dei quali un terzo sono sentenze italiane nel testo origi- 
nale. « Il poeta - nota l’amico suo e commentatore E. K. (1) - prescelse 
l’egloga seguendo l’esempio dei migliori e più antichi poeti, che ten- 
tarono tal genere... quali uccelli di nido, quasi per provar le- forze 

Così volò Teocrito, così Virgilio, così il Mantovano (2), così 
il Petrarca, così il Boccaccio, così il Marot, il Sannazzaro ed ancora 
altri poeti francesi ed italiani, le cui orme il poeta segue ovunque ». 

Il libro piacque subito. Senza dubbio l’autorità del Sidney, cui era 
dedicato, e che nella Difesa della Poesia lo citava fra i pochi buoni 
esempi di letteratura contemporanea, ne accrebbe la diffusione e la for- 
tuna ; e poco dopo il Webbe (3) assegnava senz'altro il primo posto 
nel Parnaso inglese al New Poete: che così fu chiamato dietro l’esem- 
pio del chiosatore, come al principio del secolo quella dell’Ariosto s'era 
chiamata la nuova poesia. 

È chiaro dalle lettere dello Spenser, vibranti di entusiasmo e di 
speranza, che dai suoi allori egli non si riprometteva la gloria soltanto. 
E n’ebbe infatti un vantaggio materiale, sebbene probabilmente in 
forma inattesa : una specie di Garfagnana, ma a vita, più fiera e sel- 
vaggia, dov’egli portò, non la querula e semisarcastica impazienza del- 
l’Ariosto, bensì l’appassionata energia dell’odio di stirpe doppiata da 
un forse malinteso, ma virile, sentimento del dovere. 

La quistione irlandese, che tuttavia occupa tanta parte dello spi- . 
rito pubblico anglosassone, era sin dai tempi di Elisabetta i’ « ulcere 


(1) Poi identificato con Edward Kirke, amicissimo dello Spenser e come lui 
già sizar a Pembroke Hall. Anche quella di accompagnare il testo da una chiosa 
era un uso allora prevalente in Italia. 

(2) Battista Mantovano, popolarissimo nelle scuole inglesi, l’ « old Mantuan » 
del Pedante nel Love’s Lubour Lost. 

(3) Discorso sulla Poesia inglese, uno dei primi esempi di moderna critica 
letteraria in Inghilterra. 
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sanguinosa » del Regno Unito. Dopo lunghi anni di malgoverno, o di 
‘| niun governo, o di un buon governo esautorato dalla volubilità e 
dall’avarizia della Regina, era scoppiata nel 1579 una vasta insurre- 
zione promossa da Gregorio XIII e da Filippo II, alimentata da av- 
| wenturieri spagnoli ed italiani e capitanata dal conte di Desmond. Fu 

mandato governatore a domarla un puritano, Lord Grey; e per inter- 
| cessione del Sidney e del Leicester, scelse a segretario Edmondo 
Spenser. 

Per la seconda volta il temperamento impressionabile del poeta 
subì il fascino d’un carattere che per molti aspetti poteva chiamarsi 
eroico. Il ristauratore della legge, che concepiva la sua missione come 
una crociata contro l’Anticristo ; che, di natura « assai gentile, affa- 
bile, affettuoso e temperato », come appariva al suo fedel segretario, 
seppe giungere alla più tremenda durezza nel servizio di Dio e della 
Sovrana, si trasformò a poco a poco agli occhi dello Spenser nel sim- 
bolo vivente della giustizia. Se non si tien conto di quella campagna 
e dello spirito con cui fu condotta, tutto il quinto libro della Faerie 
Queene e molti. altri passi del poema sono inintelligibili. Mezzo secolo 
dopo, gli stessi principî conducevano alle stragi del Cromwell; e ad 
essi dobbiamo chieder ragione di come il soave, il gentile, il poetico 
Spenser non si facesse scrupolo di fondare la propria fortuna sulle 
spoglie dei vinti. Nominato cancelliere, prima della Corte Irlandese e 
poi del Consiglio del Munster, ottenne nel 1586 il castello di Kilkolman, 
feudo confiscato dei Desmond ; e la sua poesia ricevette un colorito 
speciale dalla selva d’Arlo corsa dai banditi, dalla limpida Mulla e 
da tutto quel « bellissimo e dolcissimo paese s’ altri ve n°’ è sotto il . 
cielo » (1) cui faceva così strano contrasto l’efferratezza degli uomini. 

« Frutto selvaggio cresciuto in selvaggio suolo » fu dunque nel 
concetto dell’autore quella Regina delle Fate che la solitudine di Kil- 
kolman gli concedette di condurre a maturazione, poi che l’era ri- 
mesto fedele pur fra le asprezze della guerra e l’aridità delle carte 

te. 

« L'intento generale del libro è di foggiare un gentiluomo o no- 
bil persona a virtuosa e gentil disciplina... mediante le virtù morali, 
assegnando a ciascuna virtù un Cavaliere acciò ne sia patrono e di- 
fensore nelle azioni e nei fatti d’ arme e nella cavalleria, dal quale 
dovranno esprimersi le operazioni di quella virtù onde è protettore e 
vincersi e disfarsi i vizi e gli sregolati appetiti che alla medesima si 
oppongono » (2). Se non che presto il poeta prende la mano al filo- 
sofo. Ad uno schema quale il Tasso medesimo non avrebbe potuto 
immaginarlo più regolare nè più edificante, sottentra la più scapi- 
gliata libertà ariostesca. Ora è in iscena S. Giorgio, ora Venere e 
Diana, ora il Tamigi con tutti i fiumi inglesi. L’ interesse dall’ as- 
sieme si volge all’episodio: riconosciamo Bradamante, Atlante e Rug- 
gero come altrove Erminia, Rinaldo e Armida; e, nello sdoppiarsi 
e moltiplicarsi di simboli e d’ allusioni, non solo il Sidney, il Lei- 


i (1) V. SPENSER, A view of the present state of Ireland, scritto postumo par- 
zialissimo ma non privo d’ interesse storico nè di considerazioni acute, nel quale 
rivive la guerra d’esterminio cui più o meno direttamente partecipò il poeta. 

(2) V. Lettera introduttoria premessa ai primi tre libri; e il Dialogo rife- 


rito da Lupovico BrYSKETT nella prefazione alla Vita Civile di G. B. Giraldi, 
da lui tradotta (1606). 
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cester, Lord Grey, Maria Stuarda, Filippo II, il poeta stesso edii 
suoi amori si susseguono con quell’ insidia ariostesca di troncare i 
canti nel momento di maggiore interesse, ma tutto il Faerie Land 
diventa il regno di Elisabetta, l’ Elisa del Calendario Pastorale, la Cyn- 
thia del Ritorno di Colin Clout, la Belphoebe, la Britomart, la Mer- 
cilla, la stessa Gloriana o. Gloria della Regina delle Fate (1). 

Chi ebbe il merito di porre in luce la grandiosa fantasia allego- 
rica, fu quel Walter Raleigh che incarna così compiutamente il tipo 
dell’avventuriere inglese del secolo xvi. Ritiratosi nei suoi possessi 
d'Irlanda per fuggire un temporaneo malumore della Regina, capì 
senz'altro che ricondurre in corte l’amico del Sidney (2), ormai ma- 
turato a poeta grandissimo, ‘l’esaltatore della Tudor, poteva essere, 
come fu, il mezzo migliore di rientrare in grazia. Pochi scrittori eb- 
bero un trionfo così immediato, unanime ed entusiastico come il nuovo 
poeta di dieci anni prima, proclamato il poeta dei poeti all’ apparire 
dell’ opera maggiore. Bisogna rendersi conto, nota un critico, del- 
l’aspirazione di una letteratura impaziente del capolavoro cui erano 
venuti invogliandola in quei dieci anni e il Sidney e il Marlowe e 
l’Hooker e lo stesso Shakespeare coi primi saggi del genio sorgente, per 
comprendere la somma di diletto suscitato da un poema, che riassu- 
meva quanto di più fulgido aveva fiorito nell’arte italiana. Pure, le 
due opere che ritraggono al vivo il tempo trascorso dal primo « Lau- 
reato » inglese in quella Terra Promessa di tutte le ambizioni, in 
quella grande accademia ch’era la Corte (3), hanno note amare di di- 
singanno. Profonde e complesse nè tutte dovute alla corruzione erano 

. le ragioni del fascino che quel centro di vita artificioso esercitava 
sulle più nobili intelligenze del paese. Perchè Elisabetta rappresen- 
tava davvero l’Inghilterra nella sua forza divenuta cosciente, nella 
fiera difesa degl’ideali religiosi, nel nuovo fiore dell’ ingegno e della 
ricchezza. E se i pensatori e gli eroi, se un Bacone ed un Howard 
nondisdegnavano di porgerle un omaggio pur grandioso nella sua stessa 
trascendenza (ove per un momento si voglia dimenticare la donna e 
cogliere il simbolo cui ardevano tutti gli incensi), come doveva rifiu- 
tarvisi il poeta, al quale quella gloria raggiava incontro idealizzata 
dal ricordo del suo Sidney perduto e dall’impazienza degli anni d'’esi- 
lio, - che aveva innanzi l esempio dell’ Ariosto e del Tasso, come 
questi avevano avuto l'esempio virgiliano? Lo Spenser non si peri- 
tava di celebrare la fresca verginità della non immacolata Diana ses- 
santenne, come l’Ariosto non s'era vergognato di magnificare la ca- 
stità di Lucrezia Borgia: una specie d’incoscienza gli permetteva di 
sentire altamente di sè nell’atto stesso che vendeva la sua musa. Forse 
che il Tasso non era rimasto gentiluomo nell’anima con tutto l’asser- 
vimento a casa d’Este? La viltà era nel costume: nè lo Spenser fu 
superiore ai tempi. Ma, come il Tasso, aveva scatti di alterezza: € 
l’indole romantica pugnava stranamente in lui con una praticità d’in- 


(1) V. introduzione al II libro, st. IV. 

(2) Morto neHa guerra dei Paesi Bassi fin dal 1586. 

(3) Prosopopeia, or Mother Hubberds Tale (1591), e Colin Clonts come Home 
again; apologo satirico il primo e il secondo poemetto allegorico con remini- 
scenze del Calendario Pastorale, anche nel nome « Colin Clout » che sta per 
l’autore stesso (1595). 


a e e e e 





fe bei - |__|, A, 





Full little knowest thou, that hast not tride, 
What hell it is in suing long to bide: 

To loose good days, that might be better spent: 
To wast long nights in pensive discontent; 

To fret thy soul with crosses and with cares; 

To eat thy heart through comfortless dispaires: 
To fawne, to crowche, to waite, to ride, to ronne, 
To spend, to want, to give, to be undonne (1). 


Il poemetto che dopo un solo anno dai trionfi della Faerie Queene 
riassumeva così dolorosamente le esperienze dell’autore, faceva parte 
di una raccolta il cui solo titolo basta a rivelarne lo stato d’ animo: 
Lamenti sulla Vanità del mondo. Il essa figurano le « Visioni del Pe- 
trarca, già tradotte » (2), come in genere l'imitazione del Toscano è 
manifesta in quasi tutte le composizioni; e nelle Ruine del Tempo, 
dedicate alla memoria del Sidney e del Leicester, giunge per qualche 
passo sino alla traduzione letterale. 

Intanto « poor Colin Clout », come il pastore della Gerusalemme 
‘eil suo riflesso, il Melibeo della” Regina delle Fate, aveva cambiata 
la reggia per la vita solitaria, nè (tramutato ormai l’amore per Ro- 
salinda in un malinconico ricordo senza speranza), fu insensibile ad 
una nuova bellezza che gli sorrise nell’Isola di smeraldo : o piuttosto, 
dopo non breve resistenza, si lasciò commuovere dalla passione di lui, 
umile e ardente. Ne nacquero gli Amoretti (3) e il divino Epithalamion, 
storia ed esaltamento di quell’amore dal suo nascere alla consacrazione 
nuziale nel giugno 94, e quella Visione di Colin Clout (4) che par 
l'illustrazione della Primavera botticelliana, ed è meritatamente fra i 
gioielli più celebrati del poema. 

Il quale, arricchito di tre nuovi libri, veniva ripubblicato nel 1596 
con quella superbissima dedica alla Tudor « acciocchiè viva con l’eter- 
nità della sua fama » cui i secoli han pur dato ragione. Fu quella 
l’ultima occasione che richiamò lo Spenser alla Gorte ; ma a giudicare dal 


(1) Prosopopea : 


Ben poco sai, tu che non hai provato, 

Che inferno sia a lungo -vivere in suppliche; 

Perder buone giornate, che potevano meglio essere spese: 
Sciupar lunghe notti in pensosa scontentezza ; 

Logorarti l'animo con croci e' con cure; 

Mangiarti il cuore per disperato sconforto; 

Piaggiare, umiliarti, aspettare, cavalcare, correre, 
Spendere, aver bisogno, dare, esser rovinato. 


(2) Questo « già tradotte » e il concordare la versione quasi perfettamente 
con un’altra contenuta in una miscellanea poetica d'un John van der Noodt 
olandese (ed. 1569); ha fatto congetturare che costui facesse passare per suo un 
lavoro dello Spenser allora giovanissimo; « curiosa illustrazione - nota il Church - 
di quanto fosse di moda la letteratura italiana ai giorni d’ Elisabetta, se uno 
scolaro appena uscito dalla scuola dei Merchant Taylors ne sapeva già tanto ». 
Cfr. E. KoePPEL, in Englische Studien (Monaco, ottobre 1889). 

(3) Ottantotto sonetti, dal titolo italiano. 

(4) Faerie Queene, 1. VI, c. X, st. II e segg. 
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Prothalamion (1) che uscì quell’anno stesso, più esplicito nella sua tri- 
stezza di quanto il poeta avesse scritto sin allora, non gli parve di 
cogliere il frutto d'una preminenza letteraria cui nemmeno lo Shakespeare 
faceva contrasto, di sedici anni di ufficio pubblico e, diciamolo pure, 
d’una adulazione non meno antica, in una pensione di 50 sterline che, 
per di più, gli pagavano brontolando. Ben altro aveva veduto il no- 
stro Rinascimento: Cardinale il Bembo e Duca l’Accolti ; laddove, ad 
onta dei suoi allori, Mr. Spenser si sentiva a disagio fra tanti Sirs e 
tanti Lords, con quella sua ingenuità di pretender grazie e favori 
senza intrigo e senza umiliazioni. 

Per una seconda volta tornò a cercare il conforto delle « Sweet 
Ladies Muses, Ladies of delight » (2) presso le rive della sua Mulla 
diletta: breve riposo. Poichè l’insurrezione che pareva domata nel 1582, 
scoppiò con più tremenda violenza nel 1598; ed era scritto che dovesse 
cadere di tutta la sua forza sull’antico segretario di Lord Grey. No- 
minato Sceriffo della Contea di Cork nel momento del pericolo, « come 
non privo di abilità nè d’esperienza nelle guerre » (3), lo Spenser man- 
dava il 9 dicembre un dispaccio sullo stato del paese a nome del Go- 
vernatore Lord Norreys: ed è questo l’ultimo dato certo che ci resta 
di lui. Pare che l’antico maniero di Kilkolman fosse arso di lì a poco 
dagli uomini del conte di Desmond; che un neonato del poeta pe- 
risse nelle fiamme ; che, rovinato e disperato, egli si rifugiasse con la 
moglie a Londra. Vi morì il 10 gennaio 1599, se vogliamo credere a 
Ben Jonson (4), « per mancanza di pane nel King Street, e rifiutò venti 
monete mandategli da Lord Essex, dicendo che non aveva tempo di 
spenderle ». 

Così la fine del primo epico d'Inghilterra è involuta di leggende; 
ed anche se a quella « mancanza di pane » si voglia dare un’inter- 
pretazione non del tutto materiale, la strana risposta di chi altre volte 
aveva pure sollecitato il sussidio dei potenti parrebbe il grido di ama-. 
rezza di un’anima che non vede rifugio che nella morte. Il pensiero 
dolorosamente ricorre al Chatterton ; e quella vita sorrisa dalla gloria 
e infranta all’ « Irish Commonwoe » (5) che lo Spenser inconscia- 
mente aveva contribuito ad inasprire, quel cantore perito nell’abban- 
dono e accompagnato al sepolero in pompa solenne da quanti fossero 
poeti in Londra, sembra il più eloquente esempio della Mutabilità cui, 
nell’afflizione dello spirito stanco, aveva consacrato gli ultimissimi 
versi (6). 


Fra tali vicende germogliarono le più soavi stanze che l’ Inghilterra 
avesse udito sin allora, e che, dopo quattro secoli di rigogliosa let- 
teratura, restano ancora nel paese quasi un termine di paragone d’ogni 
armoniosa bellezza. 


(1) Prothalamion or Spousall Verse per il doppio matrimonio delle figlie del 
conte di Worcester. Londra, 1596. 

(2) Prosopopea. 

(3) Lettera del Consiglio Inglese al Governo d’Irlanda, settembre 1598. 

(4) V. Ricordi di Drummond di Hawthornden delle conversazioni con Ben 
Jonson, del 1619, che, con la Sforia del CAMDEN, è l’unica fonte che ci rimane 
sugli ultimi giorni del poeta. 

(5) RALEIGH. 

(6) V. Ziwo Cantos of Mutabilitie, pubbl. la prima volta nel 1609 in una ri- 
stampa del poema. 
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Imitatore dei nostri bucolici nel Calendario Pastorale, dell’ Ariosto 
e del Tasso nel poema cavalleresco religioso, del Petrarca negli Amo- 
retti e nei Lamenti, lo Spenser più tipicamente di chiunque altro rap- 
presenta l’influenza dello spirito italiano sull’inglese in quanto è so- 
spiro verso la forma perfetta. Trovò un mondo poetico già elaborato 
e compiuto dallo sforzo di tre secoli, e vi si adagiò senza innovare, 
con quel felice ringiovanimento di antichi motivi ch’è il suo tratto pe- 
culiarissimo, com’era stato quello del Poliziano. A voler ricercare le 
fonti a cui attinse, che dico ? i caratteri, le scene, le strofe intere tra- 
sportate di peso dai nostri nel suo poema, - come quel tanto esaltato 
Bower of Bliss ch'è semplicemente il Giardino d’Armida in tutti i 
minimi particolari, dall’« arte che tutto fa, nulla si scopre » all’inno 
della Rosa e del piacere (1) - c'è da rimanere stupiti. Eppure nessuno 
vorrà sostenere che lo Spenser non fosse poeta nella più gentile si- 
gnificazione del termine. L’arte sua è più suggestiva che plastica : 
suggestiva sempre di forme leggiadre. Come la farfalla del suo Mwuio- 
potmos, egli vaga in un mondo di luce e di profumi: divaga, ogni 
qual volta la grazia di un aspetto ne attrae l'immaginazione mobile 
e delicata : 

What more felicitie can fall to creature 

Then to enjoy delight with libertie ? (2) 


Nonostante le innegabili tendenze filosofiche della Musa spenseriana, 
la bellezza, « la bellezza che è cosa sacra » è pur sempre la nota più 
alta d’ogni suo canto. E se ne schermisce; e vuol persuadersi ch'è 
tutt'una colla virtù, quest'altro termine fisso del suo idealismo : e serive 
l'inno all’Amor divino ed alla divina Bellezza per far dimenticare 
quelli già dedicati alla Bellezza ed all’ Amore naturale : come il Tasso 
contrapponeva la Conquistata ed il Mondo creato alle lusinghe terrene 
della prima Gerusalemme. Ma li pubblica insieme (3). Tutto il con- 
trasto della civiltà da cui usciva il poeta - quel contrasto che aveva 
fatto tanto soffrire la coscienza scrupolosa di Torquato - è in que- 
st'atto che potrebbe parere ipocrita, se non fosse ingenuo; il quale 
contrasto spiega la proscrizione delle opere dello Spenser da parte dei 
Puritani, e l’elogio insieme che ne scrisse il loro più nobile ingegno (4). 
Ma com’è inconscio nel poeta, quasi non ce ne accorgiamo: e pas- 
siamo senza maraviglia dalla Casa della Santità ai Giardini di Adone, 
perchè in entrambi vediamo il riflesso di palazzi e di ville altre volte 
cantati, Schifanoia e Urbino, Fiesole e Baja, già trasfigurati in di- 
more di principi e d’incantatrici. 

Sarebbe ridicolo voler ricondurre ai modelli italiani tutte le fan- 
tasie spenseriane, quando è noto che lo stesso Ariosto attinse tanta 
parte dello scintillante macchinario cavalleresco a fonti straniere; e, 
quanto allo stile, sappiamo che lo Spenser si formò sopratutto sul 


(1) Faerie Queen, 1, II, c. XII. 
(2) Muiopotmos, or The Fate of the Butterflie, nei Lamenti. 
Qual miglior sorte può toccare a niuno 
Che di fruir diletto in libertà ? 
È il motto premesso ai Miscellaneous Poems dal Keats, appassionato ammiratore 
dello Spenser. 
(3) Fowre Hymnes, 1596. Cfr. la dedica per le intenzioni dell’autore. 
(4) MiLToN: « Our sage and serious Spenser, whom I dare be known to 
think a better teacher than Scotus or Aquinas » (Areopagitica). 
97 Vol. CVI, Serie IV - 1° agosto 1903. 
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Chaucer, il Tytirus così affettuosamente ricordato nel Shepherds Ca- 
lendar, e presso il quale volle esser sepolto (1). Ma il Chaucer, tenia- 
molo presente, fu il primo scrittore inglese che déliberatamente imi- 
tasse i nostri: e se lo Spenser dopo due secoli di decadenza più di 
lui « mostrò ciò che potea » una lingua che pareva negata alla per- 
fezione, lo dovette a questo duplice, diretto ed indiretto impulso del 
pensiero e della forma italiana : che non crearono certo il suo genio, 
ma lo plasmarono a loro esempio. L'armonia della sua stanza famosa (2) 
e più delle strofe liriche delicatissime, se ben si osservi, è armonia 
di immagini non meno che di suono : immagini petrarchesche, poli- 
zianesche, ariostesche, tassesche, reminiscenze di Virgilio e d’Ovidio 
e di Teocrito già vissute nel nostro Rinascimento e che rivivono nel- 
l’arte sua, atteggiate di purità e di freschezza ; finchè « un’incognita 
indistinta » della soavità di mille canti, la poesia di tre letterature 
trasfusa nella poesia d’un’anima innamorata, di tre paesi bellissimi 
congiunti nel sorriso d’una sola natura, c’inebria, come un sogno 
nuovo che tuttavia ci sembri di conoscere, col ritmo insinuante del- 
l’Epithalamion. 


ALICE GALIMBERTI. 
(1) Nell’ « angolo dei poeti » della Westminster Abbey. x 


(2) Imitata dalla nona rima, con qualche alterazione specialmente nell’ultimo 
verso. 
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SULL'IPPICA 


PENSIERI E RICORDI 


CapiroLO II. 


L’ indomani mattina giungevamo alla stazione di Bieloczerckiew. 
Lì ci attendeva una carrozza, alla quale erano attaccati quattro cavalli 
arabi di manto bianco come neve; allo sportello si avvicinava un 
cosacco, che indossava una giacchettina e dei larghi pantaloni bleu 
seuro, e portava un berretto rosso in capo ed. una cinta ai fianchi 
dello stesso colore. Questi era un cameriere della mia zia, che essa 
stessa ci aveva mandato incontro, giacchè in Ucrania con tale divisa 
vestono i servitori. Il mio compagno di viaggio, il signor Piacentini, 
supponendolo un ufficiale delle milizie irregolari o qualche grande 
personaggio, lo salutava rispettosamente inchinandosi e rimaneva molto 
meravigliato quando gli spiegai che era semplicemente il cameriere 
della zia Branicka. 

In pochi minuti, traversato uno splendido parco, ci fermavamo 
al limitare dell’abitazione della zia e, sceso di carrozza, l’abbracciavo. 

Il primo della famiglia Branicki a possedere terre in questa pro- 
vincia è stato il mio bisnonno, l’atamanno Francesco Saverio Bra- 
nicki. Egli vi ebbe una proprietà di una estensione sterminata; ma 
erano steppe nude, nè su queste esisteva castello o casa signorile di 
sorta. Per abitarvi scelse una casaccia qualunque che serviva per 
stazione di posta, presso a Bieloczerckiew, la fece raffazzonare alla 
meglio; sicchè divenne la sua residenza ed: il centro dei suoi posse- 
dimenti. A 

L’atamanno aveva per moglie la contessa Alessandrina Engelhart, 
nipote del celebre Potemkin, il favorito dell’ imperatrice di Russia 
Caterina II; essa fece piantare intorno a tale casa un grandissimo 
parco: gli alberi, divenuti centenari, lo fanno rivaleggiare in magni- 
ficenza con la villa Pamphili di Roma. A tali luoghi hanno poi messo 
nome Alessandria, in memoria della fondatrice. Questa ebbe pure in 
animo di fabbricare un castello in mezzo a quel parco, ma tale pro- 
getto non venne poi mai eseguito nè da lei, nè dai suvi successori. 
Costoro si sono contentati di sopperire al cresciuto bisogno di abita- 
zioni, costruendo dei piccoli padiglioni intorno alla rustica casa primi- 
tiva, sulla quale hanno lasciato per ricordo una targa ove è scritta la 
parola Osteria, che serviva d’ insegna ai viandanti, sicchè la residenza 








420 SULL’IPPICA 





di Alessandria assomiglia ad una magnifica cornice, che racchiuda 
un quadro insignificante. 

Tale noncuranza per lo splendore della propria abitazione proviene 
forse nei popoli slavi dalla 1 ro origine nomade, mentre noi, discendenti 
da popoli sedentarî della più remota antichità, teniamo innanzi tutto 
alla magnificenza dei castelli ed al lusso dei palazzi tanto di città 
che di campagna. 

L'enorme superficie della proprietà del mio bisnonno si è venuta 
in seguito restringendo per vendite successive e per confische subite 
da alcuni suoi discendenti, che si sono compromessi in politica ed è 
stata poi divisa tra i suoi successori. Quello che rimane del primitivo 
unico complesso forma ora tre proprietà distinte: Alessandria, che 








Contessa Maria Branicka. 


appartiene alla mia zia, contessa Maria Branicka, Uzin, al mio cugino 
Saverio, e Stawiszeze, al mio cugino Ladislao. 

Benchè ognuna di queste terre sia poca cosa in confronto di quanto 
possedette il mio bisnonno, pure ciascuna è molto più estesa delle mag- 
giori proprietà territoriali private che esistono in Italia. . 

Ma qui mi arresto, non avendo intenzione di scrivere delle impres- 
sioni di viaggio. E perciò non rammenterò le espansive accoglienze 
fattemi dai miei parenti, nè descriverò il genere di vita che si conduce 
in campagna nell’ Ucrania e narrerò ancor meno le lunghe miglia 0 
verste, che si percorrono in carrozza per andare da un luogo all’altro, 
affondando talvolta nel fango fino a metà l'altezza delle ruote, passando 
tal’altra attraverso turbini -di polvere. 

Ma, tornando a parlare di cavalli, dirò che in origine in quella 
gran terra di Ucrania vi era una sola e grande razza di cavalli arabi, 
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che questa ora è stata divisa in tre allevamenti distinti, e che ognuno 
di quei miei parenti che ho nominati più sopra possiede il suo. Li 
visitammo tutti e tre; in quello della contessa Maria Branicka non 
stimammo di fare acquisti perchè non ha guari vi è avvenuta una 
ave disgrazia, un in- 
cendio, nel quale peri- 
rono circa 80 cavalli. 
Bisognerà quindi atten- 
dere che abbiano avuto 
tempo di riparare al dan- 
no, e per potervi fare 
delle buone scelte, aspet- 
tare che siano cresciuti 
i nuovi prodotti. 
Dal mio cugino Sa- 
verio invece comprammo 
uno stallone di puro san- 
gue arabo, sauro dorato, 
di anni tre e mezzo, chia- 
mato Hadjat. 
In quanto a questo 
convengo che non sia 
gran cosa; ha il difetto 
di avere le gambe da- IS i i 
vanti un poco troppo diritte. Ma, che volete, in quei paesi le vendite 
dei cavalli hanno luogo in aprile ed in-maggio; nella stagione, nella 
quale vi andammo, eravamo forzati a scegliere fra ciò che rimaneva. 
Dopo tutto, se Hadjat non era perfetto, era discreto e di puro sangue 
arabo: ci decidemmo a 
prenderlo allettati dal 
prezzo che ne. chiede- 
vano; che era uguale a 
quanto da noi si pagano 
i cavalli per la rimonta 
dell’esercito. Pensammo 
che con questo unico 
esemplare potevamo di- 
mostrare al nostro paese 
- ove c’è tanto bisogno 

. di riproduttori arabi e 
si hanno sì scarsi mezzi 
per procurarseli - che 
se ne possono acquistare 
degli autentici a prezzi 
assai modesti. E così cre- 
do che non abbiamo fatto 
fare al Governo un cat- 
tivo affare. 

Dall’altro miò cugino il conte Ladislao Branicki acquistammo 
Hetman, puro-sangue arabo, sauro che non aveva del tutto rag- 
giunto i tre anni. Questo è un cavallo potente di fortissima ossatura, 
quale si richiede per incroci, e sono convinto che farà un’ottima riu- 
Scita; però, a poterne dare un adeguato giudizio, conviene attendere 








Hadjat, stallone arabo. . 





Hetman, stallone arabo. 
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che abbia raggiunto il suo completo sviluppo, ciò che nei cavalli arabi 
non avviene prima dei 5 o 6 anni. 

Fatti questi acquisti mi separai dal mio compagno, dovendo io 
partire per l’ Ungheria, chiamatovi da urgenti affari privati, ed il Pia- 
centini, proseguì il suo viaggio di ricerche, e si recò a visitare gli alle- 
vamenti del conte Giuseppe Potocki e del principe Reman Sanguszko. 

al primo comprò Pekin, stallone di puro sangue arabo, bajo scuro, 





Pechin, stallone arabo. 


di anni 3 e mezzo, e dal principe Sanguszko, Zdunek, puro-sangue arabo, 
di anni 3, bajo ciliegia. Quest'ultimo, appena arrivato al Deposito di 
Ferrara, morì a cagione dei disagi sofferti nel viaggio, che fu disastro- 
sissimo. Infatti per le lungaggini del nostro Ministero a scrivere, per 
quelle dei polacchi a rispondere, ed infine per una nuova legge pro- 
mulgata mel frattempo dal Governo russo, che, vietando l'esportazione 
dei cavalli, ci costrinse a ricorrere sino a Pietroburgo per ottenere i 
dovuti permessi, quel viaggio fu protratto di tanto, che si dovette 
compiere in pieno inverno. E quest'anno, come: ognun sa, è stato rigi- 
dissimo. Fu dunque gran fortuna se non morirono anche gli altri. 
Ripassando per l’ Ungheria ebbi occasione di rivedere ancora una 

volta l’allevamento del signor Pfeiffer e lì rimarcai uno stallone chia- 
mato Djerid, bajo dorato, che non aveva del tutto ancora compiti i tre ‘ 
anni. Mi parve di singolare bellezza; credetti perciò di segnalarlo all’at- 
tenzione del ministro Baccelli, il quale in seguito ne ha fatto acquisto, 
ed ora è venuto a raggiungere gli altri al Deposito di Ferrara. Sicchè 
adesso per la prima volta il nostro Ministero di Agricoltura e Com- 
mercio si trova a possedere uno stallone di mezzo sangue e cinque di 
puro sangue arabo, provenienti da allevamenti europei. Ne avrebbe 
sei, senza la morte disgraziata di Zdunek. Ritengo che per tali acquisti 
sia stato fatto un ottimo esperimento e ne rendo meritata lode al 
ministro Baccelli. Però non bisogna illudersi, nè da sì esiguo numero 
di riproduttori attendere dei risultati di qualche importanza ; per otte- 
nerli converrebbe averne per lo meno 40 o 50. Perseverando ci si 
potrebbe arrivare facilmente. 
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Per riuscire si dovrebbe mandare a comperarli in aprile o maggio 
e non in settembre ed ottobre, come fino ad ora si è fatto, perchè, ripeto, 
in tal epoca le vendite dei nuovi prodotti sono già state fatte, gli inviati 
delle altre nazioni hanno già provveduto ai loro acquisti, sicchè ai 
nostri non rimane da scegliere e debbono contentarsi degliscarti; ciò 
tanto per la ricerca dei cavalli inglesi quanto degli arabi. 

Avrei bramato ottenere, prima che si procedesse a nuovi acquisti, 
un ponderato giudizio sull'operato nostro, potendo ciò servire di norma 
a coloro che in seguito ne avranno incarico; ma, per l’ abituale len- 
tezza della burocrazia, non l’ho potuto ottenere ancora, benchè abbia 
insistito da parecchi mesi. Ormai mi sono stancato di ripeterne la do- 
manda, tanto più che, 
ripensandovi sopra, mi 
è venuto il dubbio se 
tale giudizio possa riu- 
seire cosa seria. Infatti 
a pronunziarlo autore- 
volmente occorrerebbero 
persone competenti, for- 
nite di speciali studi sui 
cavalli arabi. Ma, enu- 
merando nella mia mente 
i nomi di coloro che com- 
pongono le Commissioni 
ufficiali, di nessuno mi 
sono ricordato che sia 
stato in Oriente, che ab- 
bia visto i corsieri dei 
beduini, che abbia visi- si, 
tato le scuderie del Sul- Djerid, stallone arabo. 
tano e nemmeno che co- 
nosca gli allevamenti arabi che esistono in Europa. A qual pro dunque 
provocare il loro verdetto? Speciali cognizioni e lunga esperienza occor- 
rono per conoscere bene i cavalli arabi; altrimenti si rischia di cadere 
in grossolani errori, specialmente quando si debbono scegliere per ripro- 
duttori. A tale scopo va tenuto in assai maggior conto la purezza del 
sangue e l’antichità della genealogia, che non le forme e l’apparenza 
dell'animale. 

Citerò, ad esempio, lo stallone Luati, che importato dall’ Arabia 
in Italia alcuni anni or sono, pareva mingherlino, d’imperfetta strut- 
tura, a prima vista sembrava non dovesse valere nulla e quando il si- 
gnor Piacentini lo scelse per la sua razza provocò risa universali. Eb- 
bene, quel cavallo ha data la miglior produzione che mai siasi veduta 
nella campagna romana. 





* 
* * 


Ora il soggetto naturalmente mi conduce a trattare degli stalloni 
governativi e ad esporre le più urgenti riforme che, a mio parere, si 
dovrebbero applicare per renderli veramente utili al Paese. 

Innanzi tutto se ne dovrebbero scartare quasi i due terzi, perchè 
deficienti, mal conformati, privi di sangue e disadatti alla riproduzione; 


conservandoli è tanto veleno che s’ infiltra nelle vene della nostra pro- 
duzione equina. Quindi si dovrebbero colmare gradatamente i vuoti con 
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successivi acquisti più razionalmente fatti e proseguire nella compera 
di puro-sangue arabi ed arrivare a possederne un numero ragguarde- 
vole e destinarli alle Stazioni di monta della campagna romana, delle 
provincie meridionali, a quelle delle nostre isole, insomma inviarli nei 
posti ove l’allevamento brado è ancora in uso, giacchè i prodotti di 
tali incroci sopportano meglio la durezza. Ma, se sono favorevole 
agli stalloni di puro sangue arabo, ciò non mi fa escludere gli inglesi, 
i quali potrebbero adoperarsi con vantaggio nell'Italia Superiore, ove 
l'allevamento stallino è più comune. Però questi si dovrebbero sce- 
gliere con criteri differenti da quanto si è fatto in passato, ricercarli 
alti, robusti, ben membrati, veri stalloni da incrocio, indipendente- 
mente da quanto possano valere per le corse. 

In ciò è da additarsi ad esempio l'Ungheria, che ha istituito la 
razza governativa di Kis-ber, ove produce dei cavalli di puro sangue 
inglese, che sebrano carrozzieri, e se ne serve poi con buoni risultati 
per migliorare le sue razze indigene. E dico ciò, non già per incitare 
il nostro Governo ad impiantare una razza governativa di tal genere, 
ma per additargli il tipo di riproduttori che dovrebbersi ricercare. 

In quanto poi agli stalloni per produrre cavalli da corsa, o il Go- 
verno dovrebbe disinteressarsene del tutto, chè tanto le corse andreb- 
bero avanti lo stesso, e qualcheduno arriverebbe sempre primo, op- 
pure, qualora se ne volesse assolutamente ingerire, dovrebbe limitarsi 
all’acquisto di uno o al più di due riproduttori e prepararsi a pagarli 
somme ingenti, perchè a tale scopo i cavalli di prim’ordine soltanto 
possono dare buoni risultati. 

L’ ideale sarebbe di possedere stalloni ugualmente adatti alla pro- 
duzione di cavalli da corsa ed all’ incrocio. Lo avevamo raggiunto 
quando possedevamo Melton, ma ci siamo affrettati a venderlo, nè lo 
rimpiazzerà di certo Melanion, col quale abbiamo preteso di sostituirlo. 
Questo cavallo, per la sua splendida origine, riuscirà forse a darci 
qualche buon prodotto per corse; ma, per le sue fattezze mancanti di 
armonia, nè lui, nè i suoi figli varranno mai nulla per rigenerare le 
nostre razze comuni. 

Oltre ai puro-sangue arabi ed inglesi, convengo sia pure necessario 
avere qualche robusto stallone di sangue più volgare, adatto a pro- 
durre delle buone fattrici. A tale scopo abbiamo acquistato degli Hack- 
neys; e così abbiamo creduto di raggiungere lo scopo. 

Ma gli Hackneys sono una razza di cavalli troppo recente per dare 
affidamento in quanto alla fissità di tipo; gl’Inglesi l’hanno creata da 
non molto tempo, selezionando dei grossi mezzo-sangue ed aprendo 
un pedigree, o libro d’ iscrizione per la genealogia dei loro discendenti. 
Dapprima li han chiamati Roster, ora li designano coll’antico nome 
francese di Hackneys, ma ciò non ha mutato la loro natura. Ignoro 
« quali vantaggi ne abbian tratti gl’Inglesi, ma sul continente non sono 
riusciti e da noi non hanno prodotto che animali linfatici e squilibrati. 

Per raggiungere lo scopo sovraccennato credo che faremmo assai 
meglio adoperando grossi stalloni delle nostre razze volgari; di questi 
almeno potremmo conoscere esattamente l’origine e la discendenza. 
Come anche non sarei contrario a sperimentare qualche stallone an- 
daluso, giacchè fra questi ed i cavalli dell’ Italia meridionale e quelli 
della campagna romana vi dovrebbe essere molta affinità, avendo l’an- 
tica dominazione spagnuola lasciata una forte impronta di sangue ibe- 
rico nelle nostre razze meridionali. 
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Però ho inteso dire che disgraziatamente anche in Ispagna i ca- 
valli andalusi sono quasi del tutto scomparsi. Ma se non esistono più 
nella loro patria di ‘origine, ve ne sono ancora in Argentina. [o stesso, 
quando vi andai, vi ho veduto dei belli esemplari alti, robusti, col 
largo collo ornato di folta criniera e con lunga coda che scende quasi 
fino a terra, simili in tutto a quelli che si vedono nei quadri di Ve- 
lasquez. Il prezzo che ne chiedono è modicissimo, ed aggiuntavi pure 
la spesa del viaggio, verrebbero ancora a costare pochissimo, condotti 
in Italia. Perciò credo che sarebbe un’esperienza da farsi. 

Oltre ad una migliore scelta quando si dovranno fare nuovi ac- 
quisti, altre urgenti riforme vi sarebbero - a mio parere - da appli- 
care al modo onde gli stalloni sono tenuti e custoditi nei Depositi go- 
vernativi. Son d’opinione che si dovrebbero tenere più in esercizio, 
meglio in treno, come si suol dire, acciò divengano più robusti e quindi 
meglio adatti alla generazione. Si dovrebbe pure avere maggiore cura 
della loro igiene, per evitare gravi e dispendiosì inconvenienti, come- 
quello succeduio quest'anno. Senza porvi riparo in tempo, si è lasciata 
diffondere una malattia infettiva nel Deposito di Pisa e farvi stragi, la 
quale poi si è trasmessa alle vicine scuderie da corsa dei privati, con 
evidente responsabilità del Governo. 

Ma intorno a tale incidente non posso che riferire delle voci vaghe, 
come mi sono arrivate all’orecchio ; al Governo incomberebbe l’ob- 
bligo di ordinare un’ inchiesta e di fare piena luce. 

Ma sia di ciò, come di altri provvedimenti che potrebbero essere: 
utilmente adottati, non ho i dati necessari, nè la possibilità di fare 
gli studi che occorrerebbero per poter compilare un programma pra- 
tico ed esauriente. 

Per rendere gli stalloni dello Stato veramente giovevoli ed utili 
alla nostra produzione equina, dovrebbe il Governo nominare una 
Commissione di persone veramente competenti, ed affidarle tale inca- 
rico, e quando il programma fosse compilato dovrebbe applicarlo con 
energia. 

Migliorati che fossero gli stalloni, non si sarebbe fatto ancora che. 
la metà di quanto occorre. 

Essendo per la riproduzione più importante ancora avere delle 
buone madri, bisogna urgentemente fare qualche cosa per procurarci 
delle migliori fattrici. So, come ho già accennato, che a tale scopo il 
Ministero della Guerra, d’accordo con quello di Agricoltura, stieno ri- 
costituendo la razza di Persano, ed intendano produrre delle buone 
fattrici per cederle, quale incoraggiamento, a miti condizioni agli al- 
levatori. Ma pure ho inteso dire che vogliono darle al prezzo di 700 lire, 
che nelle attuali nostre condizioni economiche non sarebbe nè mite, 
nè d’ incoraggiamento, e che ancora intenda imporre l’obbligo di te- 
nerle per proprio uso, senza poterle vendere. Se così fosse, sarebbe. 
meglio non far niente, perchè nessun allevatore troverà convenienza 
ad accettarle a simili condizioni. 

Perciò proporrei non già di sopprimere la razza di Persano, ma 
di darle uno scopo più pratico, quello, per esempio, di produrre ca-- 
valli per gli ufficiali, pei quali ogni anno siamo costretti a ricorrere 
all’estero, oppure di produrne degli adatti per l’artiglieria, dei quali 
manchiamo assolutamente. 

Invece per migliorare le fattrici proporrei un altro mezzo, quello- 
d’istituire dei premi d’incoraggiamento in tutte le provincie d’ Italia. 
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per quegli allevatori che presentassero il più bel gruppo ‘di cavalle, 
Così sono persuaso che si otterrebbe assai più e si spenderebbe assai 
meno che non con l’intervento diretto dello Stato. 

Qui mi arresto; avendo raggranellate alcune notizie, le ho disposte 
in buon ordine, tanto da potere scrivere questi articoli che pubblico 
sulla Nuova Antologia. Non pretendo già che contengano quanto vi 
sarebbe da dire sull’ interessante argomento, ma spero che sieno un 
grido di allarme che giovi a farci ottenere l’ invocata Commissione e 
le desiderate riforme. 

E tralascio di parlare dell’allevamento, ricordando ai ministri della 
Guerra e dell’ Agricoltura, ai quali spetta per ufficio di occuparsi più spe- 
cialmente di queste materie, che nelle medesime regna in Italia la più 
completa anarchia; che da molti anni assistiamo al doloroso spettacolo 
di parecchi. milioni dati da noi poveri contribuenti e sciupati senza pro- 
durre alcun vantaggio, anzi deteriorando la nostra produzione equina, 
e che ad essi perciò incombe il dovere di porvi rimedio. 
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* * 

Ora che ho esposto alcune idee sul modo di allevare quel nobilissimo 
animale, che è il cavallo, ritengo non fuori di proposito di aggiun- 
gere qualche parola sul miglior modo di adoperarlo. 

Il cavallo adunque è un istrumento; il modo di servirsene chia- 
masi equitazione. i 

Varie volte mi è venuto in mente che vi sarebbe da fare uno studio 
importante sulla equitazione nell’antichità, ossia una ricerca su come 
questa sia stata praticata nel periodo classico, sulle variazioni che ha 
subite, e sui modi di cavalcare che hanno usato i diversi popoli, dei 
quali componevasi il mondo antico. 

Tale studio porterebbe a fare delle osservazioni e dei raffronti im- 
portantissimi; per caso a me pure è accaduto farne alcuno che mi ha 
molto interessato. 

Per esempio, nell’ammirare i fregi del Partenone, ove nel corteo 
della processione panatenaica sono rappresentati dei cavalieri ateniesi, 
ho rimarcato la sicurezza e la disinvoltura con la quale stan seduti 
sui loro destrieri. La loro posizione sul cavallo può dirsi perfetta anche 
secondo i criteri della equitazione moderna. 

E la stessa impressione mi ha prodotto la effigie del cavaliere ate- 
niese Dexilios, scolpita sulla sua stele mortuaria che sta al Ceramicon. 

Ma lasciamo da parte l'archeologia dell’equitazione, che non rientra 
nei limiti di questo mio scritto, e veniamo a parlare di tempi a noi 
relativamente più vicini. 

Dopo il Rinascimento, l’egemonia della equitazione appartenne alla 
Spagna e si estese anche all'Italia meridionale, che in quel tempo era 
vice-reame spagnuolo. 

Le personalità più celebri nell’arte dell’equitazione furono in allora 
spagnuoli o italiani al servizio di Spagna. In quei tempi un principe 
Pignatelli divenne rinomato per avere inventato un morso di una forma 
‘speciale, che l’inglese marchese di Newcastle, del quale avrò poi occa- 
sione di parlare, consiglia di adoperare, quale ottimo freno, in un suo 
libro sul modo di domare i cavalli. i 

In allora l’equitazione alla spagnuola era in voga in tutti i paesi 
«d’ Europa e, ciò che è interessante a notarsi, anche nell’ Inghilterra, 
paese nel quale poi, circa il 1750, questa si è trasformata del tutto e 
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da scientifica ed accademica, qual era prima, è diventata più pratica 


e naturale, e ciò è avvenuto per le caccie a cavallo e le corse che vi 
sono state iniziate assai prima che altrove. 

Tale nuovo sistema, che è stato chiamato di equitazione all’inglese, 
a sua volta si è propagato sul continente, e tutte le nazioni - quale 
prima e quale dopo - hanno finito per adottarlo. 

Ma ritorniamo al marchese di Newcastle: questi visse dal 1592 
al 1676. Esule in Francia sotto Cromwell, vi pubbljcò in francese quel 
libro, al quale ho accennato; rimpatriò alla restaurazione degli Stuard 
e fu da re Carlo II crea- 
to duca e nominato 
suo grande scudiere. 

Questo libro è illu- 
strato con molte belle 
incisioni: vi si vedono 
selle con alti arcioni, 
morsi e bardature alla 
spagnuola, ed in esse 
sono rappresentate tut- 
te le evoluzioni del- 
l’alta scuola, come le 
insegnavano i rinomati 
maestri di Madrid. 

Da tale libro, non 
solo si può rilevare 
quanto a quei tempi 
l'equitazione alla spa- 
gnuola fosse generale 
in Inghilterra, ma an- 
che come i cavalli in- 
digeni non vi fossero 
apprezzati ed importas- 
sero stalloni spagnuoli 
per migliorarli. E quel- 
lo che per noi è im- 
portante rilevare, è che 
fra quelle stampe vi è 
il ritratto di un cavallo 
corridore napoletano, chiamato Nobilissimo, condotto in Inghilterra, 
quale riproduttore di gran pregio. 

Col decadere della potenza della Spagna, l'egemonia dell’equita- 
zione passò in Francia, e sotto Luigi XV e Luigi XVI la scuola di 
Versailles fu rinomata per tutto il mondo. Questa, distrutta dalla rivo- 
luzione, ripristinata dalla restaurazione, venne definitivamente sop- 
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pressa ai tempi di Luigi Filippo. 


Ma con la sua caduta, non vennero per questo abbandonati i 
principî e le norme che vi si insegnavano, chè anzi rimasero in voga 
sino ai giorni nostri, ed il celebre cavallerizzo signor Baucher, morto 
nel principio del regno di Napoleone IIl, può dirsi sia stato l’ultimo 
illustre rappresentante di un sistema che cessò con la sua scomparsa. 

La trasformazione dei cavalli inglesi, che rimonta alla metà circa 
del secolo xvii ed ebbe principio con la creazione delle loro razze di 
cavalli di puro sangue, iniziatavi con capistipiti orientali, produsse 
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pure per conseguenza necessaria una totale trasformazione nel modo 
di cavalcare che si estese anche all’esercito. 

E a tale proposito si racconta, che durante le guerre della repub- 
blica e dell’ impero, Napoleone, I essendo venuto in contatto con gli 
eserciti inglesi, rimanesse impressionato dalla superiorità dei cavalli 
e dalla maniera più pratica ed efficace di cavalcarli di questi suoi 
avversari, e che concepisse il progetto di riformare su quel tipo la 
sua cavalleria. Di tali intendimenti dell’ imperatore si ha notizia nelle 
memorie del generale Marbot (1). 

Ma Napoleone I cadde prima di poter mettere ad effetto la vagheg- 
giata riforma, ed i Governi che lo seguirono non se ne curarono 
affatto. 


Buttero della Campagna romana. 


E fu soltanto Napoleone III, il quale, dopo aver trascorsi lunghi 
anni di esilio in Inghilterra, arrivato al potere, trasformò completa- 
mente l’ ippica della Francia. In quest'opera ebbe per collaboratori 
diversi generali, fra i quali primeggiò il generale Fleury; allora si 
illustrarono, come famosi cavalieri, il visconte di Montécot, i signori 
de la Mothe e de Bouéxic, il visconte di Lauriston, il conte Artus 
Talon, i marchesi de St-Sauveur, de St-Germain, de la Bigne, il conte 
d’ Evry, ed altri, e mi ricordo di avere nella mia giovinezza avuto 
occasione di conoscere ed ammirare a cavallo alcune di queste celebrità. 

Quando tale trasformazione fu compita in Francia, ne seguirono 
poi l’esempio, quale prima e quale dopo, tutte le altre nazioni del 
continente, ed ormai si cavalca all’ inglese, non solo da tutti gli 
sportsmen, ma anche in tutti gli eserciti d’ Europa. 


(1) Memorie del generale Marbot. E. Plon-Nourrit, impr., Paris, 1892, 15* edit., 
vol. II, p. 43 (Campagne de Portugal, 1810). 
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Però anche ai tempi ove l’equitazione scientifica e di alta scuola 
era in auge dappertutto, vi sono sempre state altre classi di cavalieri 
che hanno cavalcato in modo diverso, cioè meno scientifico, ma più 
semplice e naturale. Vi sono stati sempre due modi opposti di equi- 
tazione, che il barone d’ Etreillis, nel suo libro Ecuyers et cavuliers - 
Autrefois et aujourd’hui (1), chiama équitation du dedans e équitation 
du dehors, perchè la prima ha per palestra d’ insegnamento il maneggio, 
la seconda scaturisce spontanea coll’andare a cavallo in campagna. 

lo invece chiamerei l'una artificiale ed accademica, l’altra pratica 
e naturale; ma fa lo stesso. 

Nel secondo modo cavalcano ed han sempre cavalcato gli arabi, 
i butteri della campagna romana, i cosacchi della Russia, i gauchos 


Gaucho. 


dell’ America del Sud, i cow-boys di quella del Nord, i boeri dell’ A- 
frica australe ed i rough-riders dell’ Australia. 

Benchè costoro adoperino bardature differenti, impieghino forme 
di selle diversissime, usino taluni tener le staffe cortissime, altri molto 
lunghe, stiano a cavallo in modo dissimile, pure possiedono tutti 
indistintamente le qualità essenziali che si riscontrano nel perfetto 
cavaliere, cioè lo stare fermissimi in sella, tanto che vi sembrano inchio- 
dati, e l'avere tutti assoluta padronanza dell’animale che montano. 

Le regole della loro equitazione non procedono da libri stampati 
o da artificiali e pedanteschi precetti insegnati loro nel rinchiuso 
maneggio, ma si son venuti formando naturalmente, percorrendo le 
vaste estensioni di terreno. In ognuno di costoro la particolare maniera 
di cavalcare è adatta al terreno speciale dei loro paesi, a superare 


(1) Paris, Impr. Baudoin, 1887. 
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gli ostacoli che vi si incontrano e a soddisfare alle esigenze delle 
varie loro attribuzioni. 

L’equitazione inglese ancor essa è semplice e naturale e parmi la 
si possa classificare come una categoria delle sopracitate, e, prese 
tutte insieme, designarle come un sistema solo da contrapporsi a 
quello antico di alta scuola, ormai andato in disuso dappertutto. 

In Italia, in tutte le provincie ove è rimasta in uso la grande 
coltura, dove gli armenti son tenuti a sistema brado, ed uomini a 
cavallo li portano a pascolare, vi sono sempre stati dei buoni cavalieri, 
come ad esempio nella Campagna romana, nella Maremma toscana e 
in Sardegna, e sono diventati tali non per regole scientifiche, ma per 
esperienza e per i dettami della natura. 

Invece sono stati sempre scarsi quelli che sanno star bene in sella 
nelle provincie ove la coltura è più intensiva e dove non vi è bisogno 
di andare a cavallo per accudire alle faccende di campagna. . 

Quando le reclute giungono ai reggimenti di cavalleria è facile 
riconoscere da quale provincia provengono al modo col quale si avvi- 
cinano al cavallo; alcuni vi si appressano con confidenza, perchè da 
tempo sono abituati a maneggiarlo, mentre gli altri rimangono titu- 
banti ed incerti, come se stessero di fronte ad un nemico. 

Nelle classi più elevate vi sono dei buoni cavalieri nei luoghi ove gli 
esercizi sportivi sono più antichi e da più tempo praticati. Ad esempio, 
i romani sono buoni cavalieri, e ciò lo debbono alle caccie alla volpe, 
che in Roma sono state iniziate, da circa sessant'anni, da mio padre. 

Simili caccie sono state impiantate molto più recentemente anche 
a Gallarate, presso Milano, e a Pordedone nel Friuli, ed hanno giovato 
moltissimo a perfezionare l’equitazione dei lombardi e dei veneti; ed 
ormai fra costoro si contano pure degli ottimi cavalieri. 

In quanto poi all’equitazione militare, bisogna rammentarsi che la 
nostra cavalleria è stata quella che più lungamente è rimasta attac- 
cata agli antichi sistemi, e che i nostri ufficiali sono stati per lungo 
tempo inferiori, nella perizia del cavalcare, ai nostri sportsmen; perciò 
tanto più notevoli sono i recenti progressi che hanno compiuti. 

Ed è curioso ricordare, che per circa 20 anni dopo l’entrata degli 
italiani in Roma, pochissimi ufficiali seguivano le caccie alla volpe e 
quei pochi che vi partecipavano erano malvisi dai loro superiori. E 
ciò mentre quelli delle altre nazioni erano nei loro paesi talvolta co- 
mandati, sempre incoraggiati ad intervenirvi, ritenendovisi essere le 
caccie a cavallo, fra tutti gli sports, quello più adatto a perfezionare 
l'equitazione militare. 

Per istrana anomalia, mentre da noi in quel tempo le caccie, che 
pur sono un esercizio ippico molto simile a quanto gli ufficiali ponno 
essere chiamati a fare in guerra, erano dal Ministero tenute in sospetto, 
le corse invece, che non vi hanno nulla di comune, erano incoraggiate 
e protette. Sicchè già allora erano state instituite delle corse militari, 
gli ufficiali erano incoraggiati a parteciparvi, e se ne vedevano in tutte 
le riunioni di corse. 

Ma, educati coi sistemi antichi e mancanti della preparazione che 
a ciò è indispensabile, vi si mostravano inesperti e vi facevano spesso 
cattiva figura, con disdoro della nostra uniforme. 

Un giorno, nel 1891, l on. Tommasi-Crudeli ed io ci trovammo 
per caso ad assistere ad una di queste corse militari in Roma, che ebbe 
esito ancora più infelice delle altre. Benchè vi fosse assegnato un premio 
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piuttosto rilevante, pure pochissimi ufficiali vi si erano iscritti, mo- 
strando col loro esiguo numero lo scarso entusiasmo per lo sport, che 
vi era allora nella nostra cavalleria. 

Per quanto mi rammento era questa una corsa di siepi: superandole 
moltissimi caddero, non già perchè i cavalli le avessero urtate, ma 
semplicemente perchè non sapevano reggersi in sella. 

Disgustati da tale spettacolo e profondamente addolorati, l’ono- 
revole Tommasi-Crudeli ed io convenimmo che era necessario invo- 
care pronti rimedi a tale stato di cose, reclamando urgenti riforine 
per l'equitazione della nostra cavalleria. 

A quell’epoca eravamo deputati tutti e due, presentammo quindi 
insieme alla Camera un ordine del giorno in quel senso e lo svol- 
gemmo nella tornata del 13 giugno 1891. 

L’on. Pelloux, allora ministro della guerra, ci rispose aderendo 
alle nostre idee ed assicurandoci che quanto prima avrebbe fon- 
dato vicino a Roma una scuola di perfezionamento per l’equitazione, 
ad uso dei nostri ufficiali. 

Pienamente soddisfatti da tale risposta, prendemmo atto delle di- 
chiarazioni del ministro e dell’impegno assunto e ritirammo il nostro 
ordine del giorno. 

E tale impegno fu da lui scrupolosamente tenuto e nell’ottobre 
dello stesso anno aprivasi la scuola di Tor di Quinto. 

Al primo corso intervennero ufficiali scelti per la loro perizia nel- 
l'equitazione fra i vari reggimenti di cavalleria, sino al grado di ca- 
pitano, ed ebbero per istruttore il marchese Luciano di Roccagiovine, 
emerito sportsman, conosciutissimo tanto nelle riunioni di caccie, 
quanto ìn quelle di corse. Alcuni di questi allievi sono poi diventati 
dei cavalieri celebri, e citerò a memoria il tenente Bracorens de Sa- 
voiroux, poi morto disgraziatamente a Pinerolo per una caduta da 
cavallo, il capitano Giacometti, ora promosso maggiore, che in seguito 
è stato direttore di questa scuola, ed il capitano Caprilli, che si è 
poi reso celebre in tutti i concorsi ippici. 

Dopo il primo anno questi corsi sono stati sempre frequentati 

unicamente da sottotenenti. Una disgrazia avvenne prima dell’apertura 
della scuola: i cavalli, che vi erano mandati da Pinerolo, perirono 
quasi tutti in uno scontro ferroviario; ma tale perdita riuscì vantag- 
giosa alla scuola medesima. 
. Giacchè, dovendosi provvedere immediatamente, il cav. Ranucci 
venne mandato in tutta fretta a comprar cavallî in Irlanda, e quelli 
che riportò sono stati i migliori che abbiano mai avuto ed han pre- 
stato ottimo servizio per lunghi anni: da allora in poi se ne sono 
sempre riforniti in Irlanda. 

Ma, per malintesa economia, si è voluto diminuire il prezzo di 
acquisto, che per i primi, se ben mi ricordo, era stato di 2,500 lire 
ciascuno: per conseguenza naturale, quelli che si sono comprati dopo 
sono stati alquanto inferiori; ed in nessuna delle ulteriori mandate si 
son visti animali paragonabili a quei primi. 

Ormai son trascorsi 12 anni da che la scuola di Tor di Quinto è 
stata fondata, i suoi corsi han proceduto regolarmente ogni anno e 
sì può dire che, grazie a questi, l’ equitazione dei nostri ufficiali di 
cavalleria è stata completamente trasformata. 

Mercè questa scuola, ha avuto luogo finalmente, anche fra di noi, 
. quel cambiamento nella equitazione militare, nel quale, come ho ac- 
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cennato più sopra, la Francia per prima ci aveva preceduta sotto Na- 
poleone III, poi la Germania, l’Austria, insomma tutte le nazioni del 
continente. È 

Ed ormai si può dire che la media della perizia nell’ equitazione 
dei nostri ufficiali sia piuttosto elevata e che possa stare con onore a 
confronto con quella dei loro colleghi delle altre nazioni, come è stato 
luminosamente dimostrato al concorso ippico militare ed internazionale 
che ha avuto luogo a Torino nella primavera dell’anno scorso. 

Ma, benchè la scuola di Tordi Quinto sia un’istituzione bene riuscita, 
ed abbia prodotto notevoli risultati, perciò non è detto che non la si 
possa migliorare ancora e che non v’abbia qualche difetto da correggere. 

Anzi credo che, edotti dall’ esperienza di questi anni passati, vi 
si potrebbero introdurre alcune correzioni, applicare dei miglioramenti 
che le tornerebbero vantaggiosissimi. Ed intorno a tale argomento 
esporrò francamente la mia opinione. 

Innanzi tutto credo che il locale ove l’hanno posta sia completa- 
mente disadatto per una scuola di equitazione. Nella fretta di aprirla, 
l'hanno istallata in una vaccheria fallita, presa in affitto e raffazzonata 
alla meglio, che sta nella tenuta di Tor di Quinto. Il Governo l’ha poi 
definitivamente acquistata. Ma per quanto si faccia, quel locale non 
varrà mai nulla, essendo impossibile trasformare una vaccheria in 
una scuderia per cavalli, munita di tutti i comodi e provvedimenti 
igienici, che si richiedono al giorno d’oggi. 

Converrà quindi, quando che sia, provvedere un edificio espres- 
samente fabbricato per tale scopo. 

Pel terreno di esercitazioni si è fatto peggio ancora, si è acquistato 
un ippodromo da una Società di corse in liquidazione; ma siffatto terreno 
è argilloso, soggetto a infiltrazioni d’acqua e ad inondazioni, perchè 
sta sotto il livello del fiume. Quando piove vi si affonda come in un pan- 
tano, quando è sereno e i raggi del sole l’hanno prosciugato, diventa 
durissimo. È stato dimostrato inservibile per le corse, ed ora non varrà 
ad altro che a stroncare le gambe dei cavalli della scuola. Qui pure ci 

vuole un rimedio radicale; abbandonarlo, cioè, e provvederne un altro. 

In quanto ai corsi, sono due per ogni stagione, di tre mesi cia- 
scuno; ma questo è un termine troppo breve. In tre mesi si può ap- 

pena dare una infarinatura di equitazione, non certo formare un per- 
fetto cavaliere; bisognerebbe per lo meno protrarli a sei mesi. 

Per l’insegnamento poi convengo che ha recato grandi beneficî, 
facendo abbandonare l’antico e barocco sistema, così detto di alta 
scuola, ed avviando i nostri ufficiali ad una maniera di cavalcare più 
sportiva. Però ritengo che si è andato un poco esagerando in quel 
senso; perchè bisogna tenere bene in mente, che altra deve essere 
l'equitazione sportiva, altra quella militare. 

Lo sportsman può cavalcare disinvolto, stare seduto comodamente 
in sella, adagiarvisi in quella posizione che più gli aggrada, senza 
punto preoccuparsi dell’estetica, può imbrigliare il suo cavallo come 
meglio crede, non avendo bisogno di fermarlo immediatamente. Il ca- 
valiere militare, invece, deve stare a cavallo più assestato, tener le 
gambe più aderenti e sopra tutto stare seduto in modo che l’animale non 
si ferisca mai sotto la sella, perchè quando sia in tal modo ferito, in 
guerra egli diventa un cavaliere inutilizzabile; il suo cavallo deve 

essere armato con briglia più potente, per potersi fermare d’un tratto, 
e voltare rapidamente in ogni senso. 
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Invece ho sovente veduto a caccia gli ufficiali della scuola di Tor 
di Quinto presentarsi coi cavalli imbrigliati col solo filetto, in modo 
da non esserne completamente padroni, partire come fulmini, e, pieni 
d’entusiasmo e baldi per giovinezza, superare brillantemente i primi 
ostacoli; ma poi arrivare sfiatati, alla morte della volpe o del daino. 
Mentre dovrebbero inculcare loro che la prima qualità dell’esperto ca- 
valiere deve essere quella di saper risparmiare le forze del suo cavallo. 

In quanto poi agli esercizi che fanno praticare in quella scuola, 
eredo che vi diano soverchia importanza al salto, che, per loro, non 
dovrebbe essere che un accessorio; mentre invece dovrebbero adde- 
strarli più specialmente a superare tutte le altre e più comuni diffi- 
coltà che si incontrano in aperta campagna, e che maggiormente asso- 
migliano a ciò che possono essere chiamati a fare in guerra, come a 
saper guidare un cavallo per un terreno fangoso, senza che .vi si 
sprofondi, ad andare tra sassi senza inciamparvi, a scendere per .ra- 
pidi dirupi, arrampicarsi per erte salite, e traversare corsi d’acqua e 
fiumicelli. 

Infine vorrei che da questi esercizi fossero esclusi tutti quelli che 
sanno di teatrale, come ad esempio la celebre discesa, le di cui’ foto- 
grafie sono state sparse per tutto il mondo, che, se impressiona a prima 
vista, non è altro che un trueco da circeo equestre. Giacchè essa è 
artificialmente preparata con della rena sparsavi sopra, che, scivolando 
insieme al cavallo, permette di superarla - ciò che altrimenti non sa- 
rebbe fattibile - e, praticamente, non serve ad altro che a stroncare 
le gambe dei cavalli. 

Vi sono in natura delle discese altrettanto difficili, ma queste si 
traversano in modo affatto diverso; il cavallo vi si porta piano, lo si 
guida a posare i piedi adagio, l’uno dopo l’altro, sulla punta di un 
sasso, 0 su un piccolo rialzo di terreno; e così si arriva a passare per 
posti che sembrerebbero intransitabili. 

Ma ora torniamo ancora, per un poco, a parlare dell’istromento 
dell’equitazione, ossia del cavallo. 

All’apertura della scuola di Tor di Quinto, come ho detto, l’hanno 
provveduta di cavalli irlandesi. Li hanno saputi scegliere, ed hanno 
fatto bene; ma, per dodici anni, hanno seguitato a fare lo stesso ed 
hanno fatto male. Dovendosi, a mio parere, portare questa scuola al 
punto di divenire la raccolta e la mostra dei migliori cavalli italiani, 
bisogna pure cominciare una volta; tanto più che è un’onta che i 
nostri ufficiali sieno i soli, fra le principali cavallerie d'Europa, ad 
esser montati su cavalli importati dall'estero. 

Son persuaso che, se si adottassero le riforme ed i miglioramenti 
che ho proposto nel precedente capitolo, riusciremmo ad avere tanti 
eccellenti ‘prodotti indigeni, da poterne vantaggiosamente fornire non 
solo la scuola di Tor di Quinto, ma anche tutti i nostri ufficiali. 

Ma l’allevamento è cosa lunga e per la scuola, volendo, credo si 
potrebbe fare più presto. 

Vi ho visti alcuni pochi bei maremmani; basterebbe acquistarne 
dei simili ogni anno in numero maggiore sino a fornirla esclusiva- 
mente di cavalli indigeni. 

Credo che anche nello stato attuale della nostra produzione equina 
si arriverebbe facilmente a trovarne degli eccellenti, quanti ne occor- 
rono. Basterebbe che al Ministero della Guerra volessero incaricare un 
conoscitore intelligente di andare a ricercarli e prescindessero - per 
Vol. CVI, Serie IV - 1° agosto 1903. 
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una volta - da tutta quella farragine di prescrizioni e di regolamenti, 
con la quale hanno resa la compra dei cavalli pressochè impossibile. 

Presentemente i nostri prodotti indigeni sono un poco meno veloci 
ed hanno minor sangue degli inglesi, ma, in cambio, sono più resi- 


La discesa. 


stenti alla fatica ed alle intemperie e saltano egualmente bene. Li ri- 
tengo preferibili pel nostro paese soprattutto perchè non hanno bisogno 
di acelimatarvisi, nè vanno così soggetti alle malattie che provengono 
dal repentino cambiamento di clima. Gl’.irlandesi, per esempio, tra- 
sportati in Italia, vanno molto soggetti a diventar bolsi, ed a caccia 
gli allievi di Tor di Quinto mi hanno spesso fatta l’impressione di essere 
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montati su locomotive, tanto era il fischio che emettevano i loro cavalli. 
Riuscendosi ad avere la scuola fornita soltanto con cavalli italiani, 
si otterrebbe non solo una soddisfazione morale, ma forse anche un 
miglior servizio. 

Credo poi che, anche nella maniera di addestrare i cavalli, vi debba 
essere una certa differenza tra quelli destinati allo sport e quelli che 
si preparano per l’esercito. Ai primi può essere lasciata maggiore libertà 
nei movimenti, mentre i secondi devono esser resi più obbedienti alle 
chiamate; ciò tanto è vero che in Inghilterra stessa, patria dello sport, 
i cavalli da caccia vengono chiamati hunters e quelli degli ufficiali 
chargers, benchè tra di loro non vi sia altra differenza che nella ma- 
niera onde sono addestrati. 

Se, mercè la scuola di Tor di Quinto siamo riusciti a trasformare 
completamente la nostra equitazione militare, bisognerebbe pensare 
anche a perfezionare quella dei borghesi e diffondere, il più larga- 
mente possibile, la passione del cavalcare fino nelle classi inferiori. 

I proprietari della terra dovrebbero, per quanto è fattibile, servirsi 
di cavalieri per le loro aziende rurali e nelle classi superiori si dovreb- 
bero propagare tutti quegli esercizi ippici che servono ad imparare a 
star bene in sella; come soprattutto le eaccie a cavallo ed anche le 
‘loro imitazioni, che chiamano Paper-Hunt, ed il giuoco del Polo. 

Alle corse annetto molta minore importanza, specialmente se sono 
corse piane, perchè esigono un genere affatto speciale di equitazione 
che non è applicabile agli usi comuni della vita. Ritengo invece gio- 
vevolissime le corse di resistenza, le quali disgraziatamente sono quasi 
del tutto andate in disuso in Italia. 

Insomma vorrei che si iniziasse una doppia propaganda, un’azione 
. parallela per lo sviluppo dell’ippica, da un lato nei militari, dall'altro 
nei borghesi, e l’una influirebbe sull’altra. 

I cavalieri militari propagherebbero con l’esempio la buona equi- 
tazione tra i borghesi; ed i borghesi, addestrati nel cavalcare sino 
dall’infanzia, sarebbero pronti a servire, ad ogni evenienza, quali buoni 
cavalieri militari. 

Omero e Virgilio chiamano i Troiani, a titolo di lode, domatori 
di cavalli. I vasi dipinti ed i marmi dell'antica Grecia ci dimostrano 
quanto gli esercizi ippici vi fossero tenuti in onore, e come nel fiore 
della civiltà ellenica abbondassero gli eleganti cavalieri. Gli equites 
degli antichi Romani insieme ai legionari conquistarono il mondo, e 
dal feudalismo alla rivoluzione francese non si concepiva un gentil- 
uomo che non sapesse stare bene a .cavallo. 

_ Nè credasi che a’ tempi nostri sia cessata l’utilità del nobilissimo 
animale, e che non importi più il sapersene servire correttamente. Le 
biciclette e gli automobili*non varranno mai a renderci tutti quei ser- 
vizi che solo può prestarci il cavallo; ed i cannoni e le mitragliatrici, 
se hanno fatto cambiare tattica alla cavalleria, non ne hanno punto 
scemato il bisogno. 

dunque un errore il credere che l’occuparsi dell’ippica sia cosa 
futile, svago di sportsmen indegno di uomini seri. Chè anzi colui che 
vi applica l’ingegno e l’attività, si dedica a cosa importante e seria, 
e compie certamente un’opéra patriottica. 


BALDASSARRE ODESCALCHI. 
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ROMANZO 


XII. 


Ci sono veramente degli uomini cattivi? Molti opprimono diretta- 
mente il loro prossimo per il proprio interesse, ma non senza rimorso. 
Esistono veramente coloro che fanno il male per il male, torturano un 
miserabile con una vera voluttà? Io non so. Ma se esistono, non pos- 
sono essere che un fenomeno artificiale, una corruzione dell’uomo. 
operata dall'uomo stesso: e non possono esistere se non in una cate- 
goria di persone che è autorizzata ad essere o mostrarsi malvagia. 

La giustizia della legge è una cosa teorica. Ora l’uomo opera non 
come una forza considerata geometricamente, mi spiego? ma come un 
essere di sentimento tratto molto inegualmente verso il bene proprio 
e quello degli altri. Io posso immaginare, con molta buona volontà, 
in un giudice un’imparzialità di bilancia di precisione, ma negli ese- 
cutori no. La pena, il castigo, la vendetta per i cervelli grossi sono 
la stessa cosa. La mano o la corda per cui passa un povero diavolo 
di ladro o di anarchico non fa distinzioni. 

Queste considerazioni mi sorgevano nel cervello dopo una visita 
ormai inaspettata che mi destò l’indomani. Un delegato e un questu- 
rino, bussato gentilmente, entrarono e mi chiesero il permesso di fare 
una perquisizione. In tutta la notte avrei potuto trafugare un carro di 
documenti, e la mia premura a indossare un pastrano non diede loro 
alcun sospetto. Sulla faccia del questurino non era che una goffa aria 
di autorità e di presunzione, su quella del delegato, fina e dalle labbra 
sottilissime, una ostentazione di gentilezza affatto maligna. 

Mi sequestrarono, indovinate che cosa! Il pane altrui di Turghe- 
nieff, e una gran quantità di bozze, sebbene fosse stampato su ogni pacco 
Società Ed. Scientifica. Poi se ne andarono, persuasi forse d’avermi 
nel sacco. 

Infatti - proseguiva il mio pensiero, mentre mi palpavo sul petto il 
manoscritto salvato - degli uomini profondamente malvagi esistono: 
essi divengono tali perchè il sentimento generale a loro riguardo è 
appunto questo, che debbano mostrarsi terribili castigatori dei bir- 
banti. Ora, supponiamo che non esistessero birbanti: il desiderio di 
costoro li farebbe nascere. Non sento io che il desiderio del bene fa 
nascere, intorno alle persone che veramente ispirano il bene, una quan- 
tità di buone azioni? Esiste una reciproca suggestione. Sognate azioni 
malvagie e ne vedrete sorgere intorno a voi. Chiamate uno ladro e 
ruberà, dice il proverbio. E talvolta basta un bruscolo per far cadere 
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un disgraziato in una contravvenzione, che porta una recidiva, che 
suggerisce un delitto, e via di seguito, 

Intanto ecco il caso mio. Comunque, io sarò notato fra gli indi- 
vidui sospetti: supposto che il delegato sia convinto dai superiori 
sulla mia innocuità, nessuno si curerà di convincerne il questurino. 
Per lui dunque io sono un individuo pericoloso : lo sarò domani per 
il suo compagno e posdomani per tutti i questurini del Borgo San 
Donato. Ogni mio atto sarà spiato, seguito, interpretato sempre in un 
senso. Un giorno avviene una dimostrazione, uno sciopero: io torno 
a casa dalla tipografia e m’incontro con gli scioperanti: mi s'agguanta, 
se non mi si è già messo al sicuro prima. Alcuni giorni di prigione 
mi esasperano: le mie idee diventano sentimenti, poi discorsi, poi 
azioni... 

Ma quel buon amico mio! Nessun mezzo gli restava per cancellar 
la macchia che la Questura vedeva in lui, fuorchè farsi prete o frate. 
Invece egli s'era innamorato d’una donna d’altri. Ed era bastata una 
vaga denunzia per farlo richiudere in prigione. Certo gli acidi del suo 
mestiere potevano venire scambiati per miscugli tonanti! 

Due giorni dopo ricevetti una lettera di lui: la inserisco tra questi 
fogli: 

« Caro Martino, 

« Ti affido i miei lavori, che pregoti far tenere, disegni, lastre e 
fogli tirati, a Mr. Carlo Chedda, artiste peintre, 67, rue Lépic, Paris xv. 
Spero uscir presto: è stato qui il mio deputato: affidiamoci alle auto- 
rità una volta tanto: egli è socialista ministeriale. Ricorda quello che 
t'ho raccontato di lei e tienmi informato di tutto ciò che potrai sapere. 

« Ti abbraccio con tutta l’anima. 

« Tuo 
« QUIBIO ». 
« Indirizzo: On. Fabio Ansaldi, presso Il Popolo ». 


Eccomi d’improvviso mescolato a un dramma, pensai non senza 
paura, e forse ad un processo. Non essendo mai stato preso, neanche come 
testimonio, negli ingranaggi intimi della macchina sociale, perfino la 
conoscenza d’un rappresentante del popolo mi dava soggezione, figuria- 
moci poi d’un magistrato! Unico bene reale della relativa libertà in 
cui viviamo è di poter essere solo e ignorato perfino all’agente delle tasse. 

La sera una donna mi attendeva all’uscio della soffitta. Ella mi 
porse un biglietto: 

— Son venuta oggi, - mi disse - alle quattro. Ma non l’ho trovata. 
Faccia subito quello che è detto lì dentro, : perchè il treno parte alle 
undici. 

Apersi con un tremito nelle mani. Calligrafia di donna: ecco: 

«Gentilissimo Signore, 


« Fate portare tutti gli oggetti cui Quibio tiene di più, ben apparec- 
chiati, a Porta Nuova, subito, coll’ indirizzo: Madame Carlo Chedda, 
67, rue Lépic, Paris, deposito stazione. La donna che vi porta il bi- 
glietto vi aiuterà. Se volete, inosservato, entrate nella stazione e quando 
vedrete chiusi gli sportelli e il treno muoversi (treno di Modane, ore 11 */.), 
avvicinatevi alla donna vestita di nero che si sporgerà con un libro 
nero in mano, che prenderete e porterete per Quibio al deputato An- 
saldi, da parte vostra s’ intende. i 
« Fido sulla vostra amicizia per lui ». 
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Quali erano le cose a cui egli teneva di più? Riempii la sua va- 
ligia dei rami già toccati, dei disegni, di tutte le carte che potei sco- 
prire: non bastando, riempii la valigia mia. Scesi con la donna, la posi 
con esse su una vettura. 

Erano le otto. Andai a mangiare un boccone, poi uscii. Avevo la 
febbre. Sentivo, insieme ad un turbamento puerile, una specie d’orgo- 
glio e di contentezza d’esser mescolato ad un romanzo, io che avevo 
passato una vita così grigia! In due anni quanti drammi intorno a 
me! E io tiravo innanzi la mia vita uguale e monotona. Ma qualcosa 
sarebbe accaduto a me pure, qualcosa di non comune: io mi sentivo 
chiamato verso qualche atto di vita o di morte, solitario forse, ma non 
infecondo. Quando mi sarebbe venuto incontro il dramma? Stassera 
stessa, forse ? Comunque, io mi sentivo eccitato, esaltato, come se fossi 
stato un personaggio di questo romanzo d’amore e si trattasse della 
vita, o d'una persona che mi fosse più cara della vita. Passeggiai 
alquanto, poi entrai a prendere un caffè. Irresistibilmente m’incam- 
minai verso la stazione. Entrai al Ligure e presi un’altra tazza. Af- 
ferrai alcuni giornali un dopo l’altro: non c’era nulla: suicidii, assas- 
sinii, cronaca, appendice... Anch'io finalmente penetravo in un mondo 
fantastico, in una atmosfera che spira e s'agita dentro l’atmosfera 
eguale della vita di tutti i giorni: ma in quella vive soltanto la pas- 
sione, il sacrificio e la morte. 

E mi posi a scorrere la Stampa della sera. | Vedevo torbido: mi 
colpivano gli occhi qua e là i titoli delle rubriche: I volontari della 
morte!... Sì, e perchè?... E questo giornalista che ha trovato un sì bel 
titolo di rubrica da poter collocare là accanto al listino del mercato! 
La vita è in ribasso... L’importazione degl italiani al Capo... L’im- 
portazione!... bellissimo. Un attentato contro Edoardo VII: ecco un 
altro volontario... Ah, L'attentato è smentito... « Nella calca un indi- 
viduo poveramente vestito s’avventò verso la carrozza reale, ma fu 
travolto dai cavalli dei corazzieri. Egli ebbe il cranio fracassato. Il re 
fu molto impressionato... L'individuo portava in mano una supplica ». 

Levai gli occhi dal giornale. Una commozione violenta m’aveva 
invaso: m’asciugai gli occhi senza farmi scorgere e appoggiai la fronte 
sulle mani. 

Mi sentivo stordito: le tempia mi facevano un rumore di un tor- 
rente o di un treno in moto, e mi sentivo inerte in tutte le membra, 
con questo spaventevole tumulto nel cervello. Ad un tratto sentii come 
uno schianto. Un'immagine passò come un lampo ‘in fondo ai miei 
occhi. Ero io là in quella calca... mi avventavo... 

E cominciai a guardare le persone intorno a me, temendo anche 
che mi osservassero: molte sorbivano il loro caffè e leggevano la 
loro Stampa con beatitudine o noia: ma certe altre, con fisiono- 
mie incisive, con occhi oscuri sotto la luce piovente dall’ alto, dove- 
vano covare qualcosa in petto! E subito le pareti, la sala del Ligure 
mi parvero diverse, o forse non le avevo mai esaminate. Con tante 
lampade gli angoli erano oscuri o si oscuravano quando vi guardavo, 
e le porte s'aprivano sulle tenebre... Uscii. 

Sulla piazza della stazione le tranvie piene di luce s’incrociavano, 
suscitando scintille lungo ì fili e lungo le rotaie nell’aria umida: sotto 
i portici una folla passava in un via vai interminabile. L'orologio della 
gran facciata segnava le 9 e mezzo. 
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Allora mi posi a camminare forte verso il Po. Gli alberi parevano 
chinarsi sotto l’umidità, che pioveva dal cielo e m’immollava i panni. 
Sul ponte di ferro un po’ di nebbia era sospesa lungo le acque. Due 
lumi erravano proprio nel mezzo del fiume : dovevano essere due barche 
invisibili, che or s’ approssimavano, or s’ allontanavano. Anche nel 
seno gelido del Po quante disperazioni s’erano rifugiate! Che cosa 
cercavano quei due lumi?” 

Tornai lentamente. M’avvicinai alla stazione. Molte carrozze giun- 
gevano. Io guardai da lontano sotto la tettoia dei Depositi e non ci 
vidi nessuno. Presi un biglietto d’entrata e mi ficcai tra la folla. Non 
osai mostrarmi presso il treno di Modane, finchè non sentii i primi 
gridi: Partenza! Allora m’avvicinai e attesi che chiudessero gli sportelli. 

Mi tenevo accanto al primo carrozzone di prima classe e guardavo 
indietro. Una figurina vestita di nero, con gran feltro nero in capo, 
si sporse da un finestrino di seconda, parve guardarmi, poi si ritrasse 
tosto. Io mi sentivo battere il cuore come se stesse per rompersi, ma 
giravo intorno lo sguardo e la persona, con noncuranza, tenendo d’oc- 
chio quel carrozzone. La macchina fischiò, le catene si tesero con forti 
scosse. Allora la figurina si sporse di nuovo e guardò me direttamente : 
io mi avvicinai e presi un oggetto che ella mi porse: 

— Buona permanenza, signor Stanga ! 

Io mi volsi, già lontano: ella mi tendeva la mano, ma non osai 
tornar indietro. Feci una grande scappellata, c uscii prima che il treno 
fosse fuor della tettoia. 

Che cosa aveva pensato la signora della mia goffaggine? Le avevo 
strappato il libro come un ladro. Avevo intraveduto nel carrozzone 
la donna che in'aveva portato il biglietto: perchè non aveva fatto 
porgere il libro da lei? Evidentemente avea voluto darmi un segno 
di gentilezza e di gratitudine. E io non le avevo neanche detto: 
« Buon viaggio! » 

Senza dubbio la mia parte nel romanzo era mancata. 

Giunto a casa, apersi il volumetto ch’era legato da nastro verde. 
Non era un libro, ma un cofanetto e soltanto la copertina s° apriva. 
Debbo dire ch’ebbi un senso di delusione? Mi parve d’ essere piom- 
bato in pieno romanticismo. Forse là dentro non ce’ era nulla d’im- 
portante, qualche ricordo d’amore, dei fiori... Ma un pensiero opposto 
m'’assalì subito. Del danaro forse. Ebbene, perchè no? Ma quel danaro 
era stato causa della rovina di Quibio... ; 

Il giorno dopo portai il volumetto all’on. Ansaldi. E un uomo 
simpatico, alto, ricciuto, cogli occhi scintillanti. Guardò il cofanetto 
ed ebbe un sorriso ironico : 

— Tutti misteriosi questi anarchici! Anche lei è anarchico ? 

lo, no: e neanche Quibio. 

— Sul serio? - fece egli incredulo. 

— Sul serio. 

— Be, questo non monta - aggiunse. - Ad ogni modo lo lasceranno 
espatriare alla prima occasione senz’alcuna difficoltà. È cosa certa. 
questo che lui vuole, non è vero? - aggiunse con un fine sorriso. 

— Credo - diss’ io serio. - Vorrebbe andar a Parigi da certi suoi 
amici artisti. 

E mi congedai un po’ rassicurato sulla sorte del mio amico. 

Non ho tuttavia più saputo nulla di sicuro e il mio pessimismo 
riguardo alla polizia è atavistico. Tutti i proverbi del mio villaggio 
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dicono che dalle grinfe della giustizia non s’esce vivo. Ho torto, ma 
è un istinto. 

E la sua piccola Diana ? Laggiù, nella gran Babilonia, attende, 
attende... La raggiungerà egli? Lo spero. Entrambi avevano una sì 
gran fiducia nella loro stella, da veri fatalisti ! Forse chi vuol essere 
felice, ha grandi probabilità di pervenirvi... 

Avea veramente un viso bellissimo e fiero la sua Diana lotta- 
trice! Ma c’è lotta possibile contro tutti, contro i malvagi e i deboli 
e gl’inerti che formano la società, piccola Diana ? 


XIII. 


Così, io restavo di nuovo solo. 

Chi mi stette più a lungo accanto nella vita fu mio padre, otto 
anni di cui ricordo vagamente due soltanto. Tutti gli altri passarono 
ben più rapidi e se n’andarono com'erano venuti : le circostanze della 
vita, o la morte, me li portavano via in un intervallo di pochi mesi. 
Mi ricordo anche di due compagni carissimi della Pia Casa, morti 
l'uno di risipola, l’altro di polmonite, entrambi in pochi giorni. Morti 
o sventurati o peggio erano tutti coloro che mi avevano toccato un 
po’ da vicino. Son io che porto sventura, o la sventura ama abitare 
lungamente intorno al mio capo prima di rapirmi quandochessia? Ep- 
pure io mi sento invincibilmente nato per esser felice, e per dare forse 
un po’ di felicità. Ho tal desiderio di darmi, di prodigarmi, di non 
esistere per me stesso, di sentir gli altri vivi e felici intorno a me! 
D'altronde io parlo di sventura ma non la temo. Che cosa devo temere 
ormai, alla vigilia del grande atto? Talvolta, scrivendo, me ne dimentico 
quasi; i ricordi mi assorbono: ma io so benissimo che l'avvenire è 
nelle mie mani, il mio avvenire ! 

Ricevetti qualche settimana dopo da Quibio un biglietto di ri- 
sposta ad una lettera mia. in cui gli avevo raccontato la partenza della 
sua Diana. Egli se ne mostrava felice. Il fatto di aver contribuito in 
qualche modo a dargli quella contentezza, mi commosse fino alle la- 
crime. Poi non seppi più nulla di lui. Questo mio memoriale servirà 
a qualcosa in suo favore? 

Una sera tornavo, tutto cupo e col cuore chiuso, dalla tipografia. 
M'ero licenziato: dirò poi perchè. La Biondina mi fermò nel corridoio 
e mi pregò di seguirla nella sua soffitta. 

Un alito di gentilezza spirava dai mille oggettini raccolti in quel 
piccolo spazio. Un lettuccio in un angolo, sotto il piovente del tetto: 
a lato presso la finestra, una gabbietta, ove due canarini addormentati 
si stringevano l’ un contro l’ altro su un piuolo. Negli angoli, men- 
solette con statuine di gesso e sulla testata del letto una Santa Cecilia 
di Donatello. Sotto la finestra una macchina da cucire. Ella mi porse 
una sedia, poi si volse a frugare nel suo tavolino da lavoro e ne trasse 
un quaderno legato con un nastrino rosso : 

— Questo è il libro di Crastino - disse, porgendomelo con un gesto 
come toccasse una cosa sacra. 

— Ah! - non potei a meno di esclamare. - Immaginavo che do- 
veva essere in salvo: solo non pensavo... 

— E a chi doveva affidarlo egli? - disse guardandomi con rim- 
provero. 
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— È vero! - risposi io, riflettendo a quello ch’ella era stata per lui. 
Alcuni mesi erano bastati per una donna ad acquistar tutti i diritti; 
perchè nessuno nella vita doveva avergli dato quanto lei in questo 
breve tempo. 

Io osservai la ragazza: era dimagrita assai, il che le scopriva mar- 
catamente la forma del viso ch'era d'una gran purezza: la lucerna le 
disegnava fortemente la fronte e gli zigomi, mettendole molta ombra 
negli occhi che ardevano come per febbre ed acquistavano una pro- 
fondità d’ espressione quale non si poteva immaginare nella bimba 
espansiva e incurante che appariva prima. 

— Lei sa certamente quanto può costare -la stampa di questo li- 
bro; dev'essere bello, s'intende: come questo qui. 

E mi trasse da una piccola scansia dietro le mie spalle il primo 
libro di Crastino. Era in compagnia dei Miserabili, dell’ Odissea, del- 
l’Eneide, della Gerusalemme. 

— Questi me li ha dati lui - disse, vedendomi esaminare i libri 
mella loro modesta ma pulita legatura ; - li ho letti: qualche volta me 
ne leggeva lui dei canti interi. Ah, che musica! Lui mi buttò via tutti 
i miei romanzi e mi lasciò soltanto i Miserabili. Questo qui, come 
mi ha commossa! Quelle storie - aggiunse indicando i poemi - sono 
molto belle e divertenti, ma non fanno piangere... Adesso però non 
posso aprirli senza sentirmi un nodo al cuore, perchè odo la sua voce 
che legge in un modo tanto stanco e dolce... Ma mi dica dunque, quanto 
può costare? 

— Da tre a quattrocento lire. 

Ella mi guardò spaventata, poi le si riempirono gli occhi di la- 
sgrime : 

— Io non avrò mai trecento lire. 

Non potei far a meno di sorridere : 

— Ma non poteva lei consigliarsi con qualche amico, parlarne col- 
l'editore ? 

— Sì: mi ha detto tante cose di lei! Le voleva molto bene: non 

mi parlava che di lei: diceva che era un filosofo. Voleva che mi con- 
sigliassi con lei e con la dottoressa che venne qui di poi. Ma io avrei 
voluto farlo tutto da me: fargli questo regalo dopo morto. Ah se 
fosse mio, tutto mio! Per questo ho aspettato tanto prima di parlar- 
gliene... 
. — Bene, - diss’io, commosso - io sono a sua disposizione per il 
danaro, che posso avere d’oggi in domani. Ma pensi un po’: l'editore, 
se lei glielo porta, lo stamperà senza costo di spesa, anzi dandole 
un tanto per cento sul guadagno, che sarà importante, poichè Crastino 
adesso ha una fama: avrà un posto nella poesia italiana. 

Ella mi guardò tra offesa e intimorita : 

— Vendere, guadagnare! Ma come può lei parlare così? Ma e’ è 
il suo sangue, qui, la sua vita, ed anche la mia! Ah! Lei non può 
capire! Lo legga, lo legga... lo lo sentirò fino alla morte. È tutto quello 
che mi ha contato dei suoi dolori, tutto l’amore per sua sorella : e 
poi... mio povero amore, povero amore ! 

E si pose a piangere disperatamente. 

Io la lasciai sfogarsi un momento. Tutta la sua persona, smagrita, 
era scossa dai singhiozzi. I capelli, scioltisi, le inondavano la faccia : 
notai che la gran capigliatura bionda era tagliata poco più sotto le 
spalle. 
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— Ascolti un momento, la prego - feci io. - Ci penseremo meglio. 






Possiamo benissimo stamparlo a nostre spese: quello che si ricava A 
andrà per una tomba conveniente al nostro povero amico. Io leggerò 
subito il libro : domattina glielo porto. p 

Ella si volse a me tutta racconsolata. Le strinsi la mano commosso 

e uscii. la 
SSA BA siii fo 

Quello che soffersi e piansi quella notte è indicibile. si 

Che cosa orrenda la vita, se un essere può soffrire come ha sof- di 
ferto quel povero fanciullo : che cosa terribile l’arte, che condanna un 
uomo a frugare, rivoltare, lavorare questo dolore come se fosse una e 
creta da cui deve uscire la statua! Che orribile dono la poesia! Per ir 
questi esseri è una maledizione, uno strumento che intensifica la sof- 
ferenza. Io non ho mai sofferto de’ miei dolori più roventi, de’ miei 
desiderii d’amore frustrati, quanto ho sofferto per la visione di questa 
esistenza disumanamente infelice... 

Eppure io l’avevo sentito esclamare con voce costernata : « Vivere, n 
vivere !... Troppo tardi! Troppo tardi!» Dunque aveva desiderato la Fi 
vita, ci s'era aggrappato alla fine con tutte le forze. 

Effetto delle mie teorie ? No. VEST 

Bastò che in una vita d’ inferno entrasse uno sguardo di donna! ( 
Questo ha potuto fare quella semplice creatura solo perchè era una I 
donna : egli si è sentito per un momento saldo, forte, completo, uomo: € 


ha cantato il suo breve inno alla vita, poi è sparito. 





Un breve poemetto racconta il rapido dramma della sorella : me- 
ditazioni sulla nascita e sulla morte, l'aspettazione d’una vita novella 
uscita da un seme ignoto, ch’egli carezzerebbe con un’ interrogazione 
inutile negli occhi e un timore nell’anima, il timore dello sconosciuto 
che s'era intruso e ingrandirebbe fra sua sorella e lui. Il poemetto finiva 
lì. La morte di lei non ha lasciato che vaghi e cupi echi in alcune 
poesie di solitudine e di morte, ove il senso del mistero ha risonanze 
di terrore. 

Una collana di sonetti densi e per me alquanto oscuri racchiude 
in brevi sintesi i concetti moderni della vita umana : espansione libera 
dell’ infanzia, rivelazione scientifica della vita, l’iniziazione dell’amore, 
la fusione di due esseri, la propagazione della esistenza nello spazio 
e nel tempo, ai contemporanei e ai posteri : idee astratte, rese sensi- 
bili con parole viventi, più che con immagini. Qui egli mostra vera- 
mente la via della poesia di domani : è un precursore. 





ì Poi una parte s' inizia con un’esplosione di gioia. È come se un 
sole presente che si sentiva dietro una cortina di nubi invada subita- 
mente una landa, dissecchi le pozzanghere e tragga dalla terra un 
trionfo di vegetazione. Seguono alate poesie d’amore, ove una figura 
viva si disegna, si colora e sorride, semplice, incolta e profonda, colla 
freschezza d’un fiore di monte. L'incontro nella miserabile cornice delle 
soffitte, mutate nelle cupole e nelle guglie d’una cattedrale : due vite 
canore alate, e l’una gorgheggia e l’altra piange. Io non rilessi il libro, 
ma l’impressione è profondissima in me, la visione vivissima. Io vedo 
quel piccolo corpo di bimba, stretto intorno alle membra scarse di ca- 
lore del mio povero amico, come per infondergli la gioia, e nulla ho 

mai veduto nè immaginato più bello di quel gruppo. Egli parla, egli 
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‘affascina la piccola cingallegra, colla sua musica che le canterà in cuore 
fino alla morte, ed ella ascolta - e adora: adora l’ ignoto che splende 
per lei in quel corpo che abbraccia, pallido e ardente. 


Al mattino, appena vidi la Biondina aprir la finestra, metter fuori 
la gabbietta e i piccoli vasi, serena e seria come se la fonte del riso 
fosse in lei interrotta, bussai alla sua porta Dòvevo aver in viso la 
riverenza e l'ammirazione che sentivo dentro, perchè ella sorrise quasi 
di gratitudine. 

Accanto a lei, seduto su una coperta di lana stesa sul pavimento, 
era un bimbo di due anni, con una scodella fra le gambette, vuota, 
in cui rigirava un cucchiaio che portava alle labbra inutilmente. 

— Vede che ho un bambino anch’ io - disse sorridendo. 

— È della Minca? - chiesi. 

— Sì: gli voglio tanto bene. Non è vero che è bello? 

Lo considerai un momento: bello non era affatto: aveva le gote 
molli e pallide, due grandi orecchie e una bocca enorme dalle labbra 
di mulatto: ma gli occhi brillavano, fissi su me, come due carbonchi. 

— Sì, è bellino - risposi. 

— Ho pensato tutta la notte a quel che lei m’ha detto iersera. 
Gli faremo un bel monumento come quello di Silvio Pellico, nel cam- 
posanto nuovo. So io chi glielo farà: io andrò dal signor Leonardo 
e gli darò il libro, e dirò che sono io... 

— Conosce il Leonardo? Quello sì che può farlo, un bel monu- 
mento, anche con un piccolo marmo! 

— Sì: avevo un’amica che è stata sua modella. Poi si è maritata. 
Una volta è andata da lui a dirgli che il suo bimbo era morto: egli 
ha fatto il ritratto e gliel’ha regalato... 

— Il libro servirà a comprar il marmo! Vuol andar lei dall’edi- 
tore? È necessario parlarne anche alla signorina Lavriano. 

lo ero tormentato da un’interrogazione. Le domandai: 

— Senta... dove sono i suoi capelli? 

— Li ho venduti - rispose subito, turbata, ma con un lievissimo 
sorriso. 

— Non ci credo! 

Ella scoppiò a piangere, ma con in faccia uno strano miscuglio 
di pudore e di gioia: 

— Non lo sa nessuno - confessò. - Quanto crede che mi avrebbero. 
dato? Settanta lire m’ha offerto una volta il parrucchiere qui abbasso. 
Erano belli, non è vero? E lui li amava tanto!... Prima che gli cbiu- 
dessero la cassa... La Minca non se n’accorse affatto. 

Era contenta come una bimba. Io mi raffigurai i bei. capelli sul 
petto del povero morto. 

Il bimbo rotolandosi sulla coperta aveva valicato l’orlo e così, con 
le cosce nude sull’ammattonato, la scodella rovesciata tra i piedi, mi 
guardava ridendo. 

— Su, batuffolo! - esclamò lei togliendogli la scodella e ponendolo 
a sedere sul suo letto; e rivolta a me: 

— Ha due anni suonati e non cammina ancora. A proposito, sa 
che l’ Ubriaco è in prigione? Lei che ha dei mezzi dovrebbe aiutare 
la Minca. Finirà male: ho paura che impazzisca o ne faccia una 
cattiva. 

— Perchè l’ hanno messo in prigione? 
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— L’hanno preso per un manutengolo: era sull’angolo di via 
Bonzanigo mentre i ladri scassinavano il negozio del gioielliere : forse 
li conosceva : qui siamo costretti a conoscere anche i ladri e le donne 
disgraziate... o non li conosceva affatto. Quella povera donna: Le mo- 
nache di Santa Zita le portano qualcosa, e poi i ragazzi vanno al Pane 
Quotidiano tutti i giorni. Lei non mangia più: bisogna metterle il 
boccone in bocca. Io voglio occuparmi del piccino, ma e gli altri due? 
Notu ha nove anni, l’altra, una bimbetta mezzo scema, ne ha sei. 
Adesso lei guadagna, sapete quanto? sei lire al mese, a far la camera 
d’un impiegato del lotto al quarto piano. Qualche mese fa aveva molte 
camere da fare e riusciva a metter insieme fino a trenta soldi al giorno. 
Quando le hanno messo in prigione il marito, nessuno ha più voluto 
saperne, eccetto quel giovine del lotto che forse non lo sa ancora 0 
che sarà un socialista... Figuriamoci: moglie di un ubriacone, pazienza, 
ma di un ladro! Non è vero, Gip? - seguitò, baciando il bimbo. - Adesso 
le domando io se quesio innocente deve saperne qualcosa, lui! i 

Ad un tratto sbarrò gli occhi guardando fuori, sul tetto. Mi volsi 
da quella parte: un piccolo spazzacamino era sbucato da un abbaino, 
s'era piantato cogli scarponi su la cresta, poco lontano dalla mia sof- 
fitta, e aveva girato lo sguardo sicuro tutt’ intorno. 

— Per quello là non c'è da aver paura - osservò la ragazza. - Si 
ricorda del Notu? Che spavento! 

Lo spazzacamino si scioglieva la corda dai fianchi, deponeva la 
raspa, indi, inerpicatosi su un comignolo, vi faceva scendere la sua 
spazzola di ferro, poi ne la ritraeva con tutta forza. Il cielo era cosparso 
di nuvole argentee investite dal vento, e mentre esse movevano com- 
patte, pareva che la piccola figura nera e il comignolo e il tetto navi- 
gassero in un moto lento che dava la vertigine. 

— E quel povero bimbo li! Chi sa dove ha la mamma: dicono 
‘che ci sono delle mamme che li vendono, li danno a nolo per tre 0 
quattr’anni... Che orrore! E la giustizia lascia fare tutto questo? 

— La giustizia? Chi è la giustizia, buona figliola ? Insomma lei è 
una piccola socialista, eh? 

— Io? - rispose ella guardandomi curiosamente - Crede lei? Vorrei 
bene essere qualche cosa, ma non sono niente. Vigi diceva bene che 
ero... non so più che cosa... Ha letto? Che belle cose, eh? Io. ero 
umiliata, prima, davanti a lui: ma lui mi diceva soltanto che fossi bella 
e che sorridessi, e che gli bastava. Mi contemplava delle ore intere 
e io m’inquietavo per paura che non mi trovasse come mi voleva, ma 
poi lo vedevo così felice! Io sono sicura che non mi guardava me, 
ma che guardandomi gli venivano chi sa quante belle memorie e quante 


belle idee... Voleva sempre che sorridessi, e io ho sorriso fino alla fine, 


con che pena, mentre lo vedevo morire ! 

Abbracciò il bimbo strettamente, che si ritrasse un po’ stupito ; 
poi si asciugò gli occhi : 

— E mentre sorridevo senza parlare, - non parlavo mai! - lui pen- 
sava alle rose, ai paesaggi e alle stelle e diceva ch’io ero della stessa 
famiglia e anche lui... Quante volte m’indicava le stelle! Guardavamo 
fuori della finestra, sulla neve dei tetti, nel cielo nero, e lui mi di- 
ceva che sono tutte vive o che lo saranno: e che lui andrebbe presto in 
una di quelle... Difatti io sono sicura ch'egli è ancora vivo. Ho visto 
morire il mio bambino, e ho pianto tanto! Ma dopo mi faceva l’ef- 


x 


fetto d'un canarino che mi è morto : era proprio finito tutto, finito ! 


= oreRracf No _ <OoOLAa= 





mi or a n Ne 


- bce imc 


—. 





GLI AMMONITORI 


Ma lui... non può essere! Ha parlato fino alla fine e mi ba detto delle 
“cose che non posso ricordare... oh quanto mi affatico per ricordarle, 
ma non posso! Eppure io mi sento un’altra donna dopo quelle parole, 
e voglio vivere, sebbene desiderassi di morire con lui: sento che devo. 
vivere, perchè devo fare qualche cosa. Non so che cosa, e aspetto... 
lo consideravo quella ragazza semplice e la vedevo penetrata d’una 
forza misteriosa, come se una volontà energica le si fosse trasfusa. 
Sorrise come per dissipare l’impressione delle parole gravi che le erano 
uscite dal cuore quasi inconsciamente: ma sotto il sorriso e nell’oc- 
chio pensoso vedevo che esse dovevano formare omai il fondo della 
| sua sostanza. L’amore aveva fatto questo miracolo: e una acuta ma- 
linconia m’assalì, come sempre, davanti a quello che era e che deve 
restare per me un ignoto ineffabile. 

Intanto, dalla lettura della vita di Crastino, un’ idea era germo- 
gliata nella mia mente. Il mio Memoriale, colle sue divisioni scolastiche, 
pure imprecise, col suo sforzo di esattezza che lo rendeva arido, colla 
sua dottrina incerta ed affastellata, com’era inefficace, di fronte alla 
semplice narrazione personale d’un’esistenza! La stessa parte prima che 
descriveva la miseria presente, riusciva monca e imperfetta. Forse, inco- 
minciai a pensare, il nudo racconto della mia vita può essere più 
rappresentativo, più suggestivo che non una trattazione, per la quale 
mi manca una disciplina d’anni. E quanto alla forma, s'io non ho la 
potenza d’arte di Crastino, ho la passione, ho una volontà di afferrare 
il mondo nelle mie mani e di torcerlo e di foggiarlo come la creta 
in cui sono nato, una volontà talmente intensa che ne soffro e mi 
consumo. 

Pochi giorni dopo incominciai questa narrazione. Quanto al modo 
di ottener udienza, ero sicuro, comunque, di pervenirvi. Nulla è im- 
possibile a chi non teme-la morte. 


XIV. 


Passarono i dieci o dodici giorni che di comune accordo tra me 
e il mio direttore avevamo giudicati necessarii per finire la correzione 
d’un grosso volume che avevo condotto già molto innanzi, e uscii de- 
finitivamente dalla tipografia. 

Questo congedo era stato tra volontario e forzato. Un nuovo di- 
rettore era entrato nella tipografia: il precedente usava forse molta 
indulgenza con me? Lo immagino, perchè i rimproveri e le multe, 
che mi assegnava il nuovo, erano quasi sempre giustificati. Dovevo 
essere permanentemente assorto nei casi che avvenivano intorno a 
me e turbato, perchè gravi errori mi sfuggivano sovente. Un gran 
mutamento doveva pur essere avvenuto nel mio contegno, perchè il 
contegno dei miei colleghi correttori con cui stavo, su uno stesso banco 
gomito a gomito, intere giornate, era affatto mutato verso di me. Forse 
non udivo qualche loro domanda e non rispondevo, o gettavo là qual- 
che frase distratta e impaziente. Non so: so che ho visto su pochi 
visi un po’ di rinerescimento perchè me n’andavo. 

Credo che ho offeso il nuovo direttore con qualche risposta risen- 
tita: non ricordo. Ma la mia condizione là dentro era divenuta in- 
tollerabile. 
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L’ultimo giorno contemplai a lungo con una infinita tristezza 
quella vasta tettoia vetrata dove avevo passato quasi dieci anni! 

Dieci anni! Le file dei compositori nel loro camicione grigio sta- 
vano intente alle casse: nelle corsie ad ogni tratto passavano due 
uomini, l’ un dietro l’altro, portando una « forma » su una tavola, il 
foglio pronto per le macchine, come portassero una barella o un 
feretro. Dirimpetto i cilindri giravano con fragore, i fogli si rove- 
sciavano l’un sull’altro: le donne nel loro grembialone di prigioniere 
ripetevano il gesto monotono di collocare i fogli sul cilindro o di 
raccoglierli in mucchio. Su due ballatoi laterali le legatrici si agita- 
vano continuamente. Un centinaio di donne e un centinaio d’ uomini. 
Immaginare che potesse stabilirsi qualche rapporto fra quegli esseri 
fatti per integrarsi a vicenda, qualche -rapporto diverso da quello che 
esiste fra l’uno e l’altro pezzo d’una macchina, è impossibile. Eppure 
nell’ininterrotto affaccendarsi di tutti quegl’individui, ridotti a essere 
come -i denti d’un ingranaggio, nascevano, si annodavano, traverso il 
minuto lavorìo della composizione e il fragore delle piattaforme vo- 
lanti, sorrisi, desiderî, amori, e quando la campana del mezzodì libe- 
rava d’un subito tutti quegli esseri, legati, irrigiditi per ore e ore in 
un immenso organismo meccanico, e la folla si riversava fitta traverso 
i corridoi e fuor della porta nella strada soleggiata, che gioia vederli 
tornare vivi, tornare esseri umani, sorridersi, parlarsi, interpellarsi, 
salutarsi dividendosi, o andar di conserva come amici o stringersi a 
braccetto come amanti! 

Fra quelle ragazze che, uniformemente vestite, sfoggiavano tutta 
la lor bellezza nell’acconciatura dei capelli, qualcuna forse mi guardò 
non affatto sprezzante o indifferente? Ho in fondo agli occhi qualche 
leggero sorriso, qualche sguardo di simpatia, e non so più a qual figura 
assegnarli. Forse là era una donna che avrei amata? 

Dieci anni! 

Ero dunque libero. Per la prima volta mi sentivo indipendente, 
senza padrone. Nella Pia Casa ero soggetto, lungo le ore di lavoro 
al padrone presso cui mi mandavano e nel resto del tempo agli assi- 
stenti dell’Istituto ; poi passai di padrone in padrone, col senso perenne 
della soggezione, sì che alla festa non potevo mai liberarmi dal peso 
della schiavitù del domani e delle settimane prossime. Forse che mi 
sento io ora pienamente libero? No: ho in fondo una timidezza irra- 
gionevole che costituisce una inferiorità reale: s’io volessi fare un atto 
d’indipendenza, certamente sarebbe esagerato e rasenterebbe la ribel- 


lione: credo che ciò sia avvenuto infatti nei miei rapporti col diret- 


tore della tipografia. 

E per godere intera la sensazione almeno della libertà fisica, mi 
diedi a grandi passeggiate per le colline di Torino: che respiri, che 
bagni d’aria e di sole in mezzo agli effluvii dell’autunno, che stupori 
dinanzi alla scoperta improvvisa degli orizzonti luminosi e sconfinati ! 
[o non mi ero mai sentito vivere con tale espansione. Ah, quando 
dicevo a Crastino che la vita è buona! Sì: basta esser sano di corpo 
e di mente: la felicità è forse una cosa molto semplice e molto facile. 
Essere vivo: molti se ne contentano, e questa non è ancora la felicità, 
Senza dubbio la felicità è sentirsi vivo. A misura che la vita è com- 
plessa, larga, intensa in un uomo, cresce la sua felicità, e coloro che 
contengono maggior quantità di vita sono coloro che son più capaci di 
felicità. È questo ch'io avevo pensato sempre, così semplice e pur così 
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inintelligibile per la maggior parte. Ma il giorno che questo vero così 
luminoso e vittorioso apparirà a tutti, non sarà mutata la vita sociale? 

Il consorzio civile è ora affatto nemico dei singoli, tanto che ai 
maggiori spiriti s'affaccia il progetto o almeno il desiderio vago di 
abbandonare il commercio dei proprii simili per ritrarsi nella campa- 
gna e riprendere il contatto colla natura, colla terra materna. Ma la 
società ha corrotto colle sue cifre anche la terra e l’acqua e l’aria, e 
il contadino è ora più infelice che ogni altra classe... 

Un giorno nelle mie gambate traverso i colli mi trovai vicino a 
Gassino. Ci entrai. Riconobbi qualche casetta screpolata, ma nessuna 
fisionomia mi richiamò qualche immagine d’un passato tanto remoto. 
Non mi sentii vincolato più a quei poveri contadini che vedevo mo- 
versi tra i seminati, che all’altro povero e cieco genere umano. Pure, 
presso le fornaci, affatto trasformate e irriconoscibili, la vista della 
terra gialla in cui io e mio padre e i miei nonni, intere generazioni 
forse, avevamo frugato rintanati come talpe, svegliò un vago miscu- 
glio di sensazioni dolorose insieme e dolci in fondo al mio essere. 

Uscendo dal paese, vedo, seduto al sole, di fronte al Po e al piano 
immenso, un vecchio, rotto in due dalla sciatica: faccia raggrumata, 
occhietti umidi e morti. Così sarebbe stato mio padre se fosse vissuto: 
così avrei finito io pure La terra in cui hanno frugato tutta la vita, 
li ghermisce pel collo, li curva, li soffoca nel suo seno. 

Ci tornai. Una sera, imbruniva, la campana del villaggio, la sola 
voce festiva della mia infanzia, era di sabato, sonava a concerto an- 
nunziando la festa. E un ritornello... me lo trovai lì nella memoria, 
nell’orecchio, sulle labbra: d’onde veniva? E io camminavo cammi- 
navo, verso la città, solo nella strada provinciale. E cominciai a can- 
tare e a piangere, a piangere e a cantare... 


Canté, canté, fijete, canté touzour! 


*...così ostinato, così doloroso, così aspramente, lungamente penetrante... 
da impazzire! E saltai nel seminato, mi affondai nei solchi recenti, 
bocconi, ficcando le mani tra le radici, mordendo, suggendo le erbe. 
O terra, mia terra, umile e cara e sola madre mia! Chi mi ha divelto 
dal tuo seno, sì presto, ch’io avevo dimenticato perfino il tuo sapore? 


Ma non tardai, dopo aver vagato per due settimane, a sentir 
troppo grave il peso della mia libertà scioperata. Ah poter agire! Fare 
qualcosa di grande, di immmensamente benefico ! 

E meditavo. Avrei potuto forse dedicarmi ad un’ opera paziente, 
continua, serena, come quella buona dottoressa Lavriano, il cui sor- 
riso e il tocco della mano gentile dovevano aver sollevato o guarito 
chi sa quanti mali? Sentivo una strana impazienza : ciò era troppo 
minuto e troppo lungo, e io non avevo tempo. Da parecchi mesi sen- 
tivo in tutti i miei atti l’impulso ad affrettarmi, perchè il tempo da- 
vanti a me s’accorciava ; e che cosa s’avvicinava con esso ? Una sven- 
tura? La morte? 

Due visioni s'erano impadronite del mio spirito con ugual forza, 
sebbene l’una reale, l’altra fantastica. Nell’una Crastino ed io ci volge- 
Yamo indietro in un gran viale fiancheggiato ai lati da grossi cumuli 
di neve: un punto lontano ingrandiva rapidamente avvicinandosi : il 
veicolo tozzo e fulmineo passava, lasciandoci appena indovinare una 
figura su di esso. Lo seguivo coll’occhio: un piccolo mucchio nero là 
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innanzi stava fermo in mezzo alla strada e l'automobile si lanciava... La 
visione si spegneva d’un tratto lasciandomi un gelo nella schiena. Nel- 
l’altra, una carrozza pesante correva in una strada di città assiepata di 
gente, fiancheggiata da corazzieri giganteschi: un uomo si gettava 
verso di essa e veniva fracassato dai zoccoli d’un cavallo. E mi pareva 
di sentir un colpo al cervello... 

E cominciai un mattino a svegliarmi con l’idea d’una cosa che 
dovevo fare, oggi? domani? E tutte le mattine avevo la stessa sensa- 
zione di aspettativa insieme e di obbligo, come d’una promessa che 
dovessi adempiere e differissi di giorno in giorno per cause non del tutto. 
dipendenti dalla mia volontà. 

La cosa che dovevo fare era affatto intima, era semplicemente di 
accettare un atto ancora oscuro che mi s’ imponeva lentamente con 
forza e ostinazione, perchè di poi è cessata affatto l’inquietudine che 
m’invadeva ogni mattina e che diminuiva soltanto la sera meritre dicevo. 
a me stesso: Domani !.. coll’intenzione implicita di considerare e infine 
di accettare, quasi per far tacere una voce insistente e irritante che: 
mi ripeteva sempre lo stesso: « È necessario! » 

Ed ecco il fatto che mi determinò. 

Uscivo dalla Biblioteca Civica ov’ero andato per finire la Risur- 
rezione di Tolstoi che avevo cominciata il giorno prima, e me ne tor- 
navo colla testa tutta seombussolata. Vi ero rimasto sei ore: il sole 
tramontava : il cielo, lontano, dietro l'angolo del monumento al Fréjus, 
discendeva leggerissimo sulle creste bianche ed azzurre delle Alpi. 
Respiravo a pieni polmoni, anche per sollevarmi l’oppressione mo- 
rale. Il romanzo mi aveva lasciato un enorme senso di sgomento: esso 
descrive con tal potenza la massa dell’iniquità sociale, che i personaggi 
pieni di buona volontà e i precetti di vita che dà l’autore diventano spro- 
porzionati, inefficaci, puerili. E pensavo ch'io ero forse, come codesti 
russi, un'anima ingenua che vede tutta la mostruosità degli organismi 
sociali e crede poterli atterrare con una spallata. Forse val meglio. 
scomporli vite per vite, ruota per ruota, come farebbe un esperto mec- 
canico. Ma come persuadere questi capi macchina ad esaminare, rifor- 
mare, rinnovare i lor vecchi strumenti, traverso cui l’uomo moderno 
esce falsato, deformato, talvolta stritolato? 

Ero giunto in piazza Statuto. 

Ho l’abitudine di soffermarmi presso ai chioschi dei giornalai. Mi 
avvicinai ad uno per guardare su un giornale in che giorno eravamo. 
Era la Gazzetta di Torino, uscita allora, e mi colpì subito la scritta : 
Il dramma di Via San Donato. Simultaneamente avverto il gridìo che 
alcuni venditori facevano per le strade, colle stesse parole. Un tremore: 
inesplicabile m’assalse, comprai il giornale: era un’intera colonna: il 
cronista faceva un lungo e lacrimoso preambolo: « La donna può avere: 
quarant’anni...: marito in prigione... Ella aveva mandato i tre figli... il 
maggiore teneva l’ultimo in braccio e l’altro per mano... al Pane Quo- 
tidiano... La donna stava inginocchiata contro la parete in un angolo 
della soffitta... Un braciere... ». 

Mi sentii toccare sulla spalla: mi volsi. Era la dottoressa Eva: 
era molto turbata: 

— Ho fatto fermare la tranvia, vedendo lei qui. Che cosa orribile! - 
disse, accennandomi il giornale. 

— È la Minca, non è vero? 
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— Sì. Lei non sa ancora nulla? Viene con me? Io l’ho vista: ora ho 
portato i due ragazzi a casa mia, poi vedrò... È morta verso mezzogiorno, 

. Stamattina aveva mandato i bambini da noi. Pareva che lo sapesse, 
.. il povero Notu; uon ha voluto mangiare: è stato tutto il giorno ammu- 
sonito, cupo... Che cosa crede che diventerà quel ragazzo lì? 

Io ero tutto sconvolto: era come se avessi ricevuto un colpo sulla 
nuca e fossi stramazzato e non mi potessi più rialzare. 

— Aveva chiuso le imposte e turato il caminetto... Ha preso tutte 
le precauzioni più minute: tutte le fessure dell’uscio e della finestra 
«erano tappate. Ha fatto presto l’acido carbonico a raggiungerla, così 
inginocchiata a terra... Aveva ingannato anche la Biondina, che ha 
bussato soltanto quando sono tornati i ragazzi, alle due, ed essi dove- 
vano stare fuori fino a sera... Notu pareva che lo sapesse. È lui che si 
è messo a piangere davanti all’uscio, picchiando, e gli altri due anche 
essi... Così il marito della portinaia ha sospettato e ha forzato l’uscio. 
Me lo raccontava la Biondina. 

Eravamo giunti, quasi correndo, alla casa. Sotto il portone le donne 
chiacchieravano, coi visi curiosi e inquieti. Salimmo. L’uscio era chiuso 
€ due guardie passeggiavano lungo il corridoio. Avrei voluto vedere 
un momento la povera morta, ma le due faccie arcigne me ne di- 
stolsero. D'altronde, perchè? 

Andammo fino in fondo, nella camera della Biondina. 

La Biondina colla faccia piangente teneva stretto in collo un bimbo, 
il bimbo della morta, che mordeva un tozzo di mela senza stupirsi 
degli abbracci e delle lacrime di lei. Quando ci vide, parve acquietarsi, 
guardò la dottoressa che conservava la sua mirabile calma. 

— Nonsi ha mai la mente a tutto - diceva costei. - Le cose vanno 
innanzi lentamente! Io pensavo anche a questa disgraziata, ma è inu- 
tile: noi non possiamo mai aver il senso immediato dell’urgenza, del- 
l’imminenza, della necessità! Il mio aiuto sarebbe giunto fra un mese, 
0 più: e chi può misurare le forze di resistenza d’una creatura? Pare 
forte oggi. Domani è sfasciata a terra come un cencio! 

Tutto questo dramma mi pareva una continuazione, uno svolgi- 
mento di quello che un genio possente mi aveva edificato davanti agli 
occhi: ma con qual semplicità spaventevole il destino mi gettava di- 
nanzi una realtà così enorme! Una semplicità che mi incuteva il ter- 
rore del mistero. Ecco: una creatura aveva voluto morire. Era morta, 
niente di più facile. Così facile... e irreparabile! 

Ma Ila dottoressa pensava al marito, ai figli. Ella non si tratteneva 
mai sull’irreparabile e andava innanzi. Ogni triste avvenimento la 
stimolava ad agire sempre più prontamente: tutto le era occasione di 
complicare sempre più le fila delle sue operazioni, come un generale 
che approfitta d’ogni menomo vantaggio contro un nemico formidabile. 
' Così ogni crisi le era favorevole per condurre i suoi conoscenti verso 
le sue idee o verso la sua opera, ogni morte le lasciava un'eredità. 

— Sapete che ho fatto una conquista? - aggiunse dopo un poco, 
indicando la ragazza. - Ho una recluta nuova che mi può esser preziosa, 
sapete perchè? Perchè è bella: io avevo estremo bisogno d’una donna 
bella e che sapesse sorridere bene. I miei bambini se la disputeranno. 

E vedendo le tacite proteste e le denegazioni di lei, come per vin- 
cere un’ultima riluttanza : 

— È troppo modesta. Crede di non esser buona a nulla... e infatti 
è proprio necessario esser buone a qualcosa? C’è del pane da distri- 
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buire, c’è da accogliere dei poveri affamati mezzo nudi: che cosa è 
più facile che aver pietà ? Che cosa è più desiderabile che aver delle 


È: — È vero, - disse la ragazza costernata - la mia vita è finita li. 

— Perciò - insistè la signorina, fatta improvvisamente grave - bi- 
sogna mutar vita: quei giorni devono restar puri. Tu devi considerarti 
sua per sempre, non è vero? E lui che t’ha detto di vivere, e ha desiderato 
che tu vivessi in modo che potesse sempre volerti bene, non è vero, cara? 
È L’altra alzò la testa guardandola con due occhi fermi e luminosi : 
— Verrò quando lei vorrà. 
— Allora domani! Non perdiamo tempo. Verrò a prenderti. 
La baciò sulla guancia, poi si volse verso di me: 
— E lei che fa ora? 
To mi sentii leggermente turbato come per un celato rimprovero. 
— Non so. Mi preparo per fare qualche cosa. 
È: — Vuol che trovi qualche cosa anche per lei? Vuol che domandi 
O al dottor Semmi, che dice tanto bene di lei ? Vuol essere reclutato nel- 
l’esercito del bene? Ci penserò e voglio un po’ vedere se oserà rifiutare! 
Ma nel corridoio si fece un gran rumore di passi pesanti. Vedemmo 
Li una cassa entrare nell’uscio. La ragazza scoppiò in un pianto dispe- 
i rato, cui seguì per riflesso il bimbo. Ricordava ella un’altra cassa, 
nello stesso corridoio, e il suo morto amore? 

La dottoressa la richiuse nella sua soffitta, poi avviandosi disse 
a me che l’accompagnavo: 

— Non si lasci prendere il sopravvento dalla tristezza, dalla tri- 
ta stezza sterile. Bisogna agire, si ricordi. 
i E mi strinse forte la mano. Dietro di lei mi parve che la mia poca 
forza di vivere se n’andasse per sempre. 


ceste di pane, dei pentolini di minestra da distribuire? | 
fi E continuava col suo fluido eloquio di propagandista : Ò 
È — Il malessere che ci viene dalla vista della sofferenza è sùbito- n 
3 sollevato dal fatto di poterla far cessare per un momento almeno e d 
È senza fatica. Lei è una buona sarta: faremo tanti vestitini: avremo 
3 della stoffa... Ci sono due opere dove la nostra Biondina può far tanto P 
F- bene. La Cassa per la maternità... Lei è della stessa classe: non ho I 
‘d ragione, Stanga? Va a trovar le madri di famiglia, le persuade a pagar e 
È due soldi al mese, due soldi, capisce, per aver di che vivere a casa N 
È e curarsi nel tempo della gravidanza... E poi il Pane Quotidiano, dove 
È non sono che vecchi e bambini, bambini e vecchi, che hanno bisogno I 
i della gioventù e dell’allegria. E allora la rivedremo fiorire, la nostra fi 
È bella cara, che vuol lasciarsi ammalare, lasciarsi morire... 
3 E con una mossa tenerissima s’era avvicinata: le carezzò i capelli, 8 
È l’abbracciò e la baciò in fronte. Il viso della ragazza parve irradiarsi. I 
} — Sono due settimane che la catechizzo - mi diss’ella. - Ora il ‘ 
9a libro del povero Crastino è in corso di stampa : uscirà presto: abbiamo ( 
s trovato un buon editore, l’editore di mio papà. Leonardo farà il monu- P 
si mento e lei andrà a posare per un bel bassorilievo di cui ho già visto ( 
il disegno, bellissimo. Dopo, che le resterà da fare? ] 
1 









« Bisogna agire... » 

Apersi il giornale che avevo comprato. Come potevano i lettori 
veder altro in quelle colonne, altro che il dramma spaventoso ? Come 
avevano potuto i redattori occuparsi d’altro? « La Banca sconto... La 
rendita al 3 per cento... L’Eritrea... I giovani monarchici! » Ah miseria! 
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E io, che avevo fatto per quella povera donna? Forse io avrei po- 
tuto impedire quel suicidio? Le avevo dato qualche denaro, ed ecco 
tutto. Era soltanto questo il mio dovere? Ed ecco un’altra cagione di 
malessere per me... Son io che devo provvedere a che la gente non s'am- 
mazzi? Eppure io ho una parte di colpa. E tutti abbiamo una parte 
di colpa. È intollerabile! 

Eilsenso dell’impotenza mi abbattè. Aver tanta energia, tanta pas- 
sione, tanto furore, e sentirmi oppresso come dalle pareti d’un monte!... 

Ma io sono come un germoglio di quercia in un vecchio muro. 
e quanti di questi germogli intorno a me! Così si sgretola, si spacca il 
vecchio muro ! 

Io non posso dunque che distruggere: non posso edificare, r n 
posso impiegare la mia forza in nulla. Nessuno vuole la mia vera 
forza. Tanto non varrebbe buttarla come un cencio ai piedi di chi p 10? 

Forse avrei avuto mezzo di portare qualche meschino aiuto ai mi- 
seri che mi morirono d’intorno: potrei forse contare al mio attivo 
molte piccole azioni, molte consolazioni, molte parole, molte la;.rime 
spese a pro di essi... Ma era necessario ch'io vedessi costoro scltanto, 
ch’io fossi miope, ch’io non lanciassi la mia mente, il mio ci.ore ad 
abbracciare tutte le miserie della terra, ch'io non ne formassi una mole 
che mi annienta. E io avevo ben altro da dare, posseggo be: altro! 
Ecco perchè non posso pensare che ad un’azione sintetica, grandiosa, 
feconda. 

Quella sera errai per Torino in giri interminabili. Si accesero i 
fanali, si riempirono i recinti all’aria aperta dei caffè: poi i teatri ri- 
versarono fuori le loro folle, le strade si sgombrarono, si decimarono 
le lampade e la città prese il suo aspetto notturno triste e deserto. 

Allora rimase viva soltanto la gente notturna, le donne aspettanti 
negli angoli delle strade, con la testa scoperta e le mani sotto il grem- 
biale, i ciccaioli col lumicino rasente il selciato, come cani randagi, 
i cerinai che corrono zoppicando dall’uno all’altro dei due o tre caffè 
aperti tutta la notte... La sensazione era per me nuova e aveva il suo 
fascino d’incubo. Volli entrare in uno. 

Una vecchia calva dalla faccia ignobile mi aperse la porta, alzan- 
domi in faccia un paniere di cerini e d’altri oggetti. Nell'aria fumosa 
sedevano fitti, intorno ai tavolini, giovanotti dalla faccia di vecchio e 
ragazze dai vestiti e dai cappelli fronzuti e irrequieti : esse parevano 
alberi nani agitati da un vento continuo. Alcuni giocavano fumando 
e bevendo birra. Io pensavo alle osterie di campagna in cui ero andato 
qualche volta la domenica e alle sbornie che prendeva alcuno dei miei 
compagni. Quanto meglio che non tutto questo! 

Uscito dalla birreria Dreher errai ancora, quasi senza rendermene 
conto, avendo affatto perduto la nozione del tempo. Mi trovai sul ponte 
della Gran Madre, salii sul Monte dei Cappuccini e coi gomiti sul pa- 
rapetto della terrazza contemplai a lungo la massa nera della città e 
il fiume tranquillo e cupo in cui si sospendevano i fanali coi loro ri- 
flessi come una duplice collana di stelle, e ne scesi col cuore stretto e 
col senso vago di qualcosa ch’io stessi abbandonando giorno per giorno, 
minuto per minuto, come se a tutte le cose, una per una, ch’ io ve- 
devo, dovessi dare un addio per sempre. 

Per il Corso Vittorio un sonno invincibile mi prese, e una stan- 
chezza mortale. Entrai nel caffè della Stazione e bevvi un latte caldo. 
Non vi rimasi che pochi istanti. Che spettacolo! Vi parevano accolti 
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tutti i mostri della notte, atroci scherzi d’umanità, nani, sciancati 
gobbi, rattrappiti, monchi, coi loro oggetti di vendita, che parevano 
fare parte della loro deformità, e nessuno destava pietà, ma soltanto ri- 
pugnanza e sdegno. Pareva che tutti questi infelicissimi si sforzassero e 
riuscissero stranamente a simulare le infermità da cui erano affetti, 
come odiose caricature di veri infelici. E le celie ed i lazzi che ad essi 
rivolgevano certe donne dalle occhiaie pavonazze, dalle bocche rugose 
e sbilenche mi destavano dei fremiti d’irritazione e mi spingevano de- 
gl’insulti alle labbra. 

Appena fuori, l’aria frizzante mi diede una scossa salutare. Mi si 
rinfrescarono le idee e tutte le visioni d’incubo svanirono. Erano le 
quattro e tutta la città era d’un curioso colore azzurro sotto il cielo 
che albeggiava. Mi pareva d’aver sognato. Mi posi a camminare verso 
casa rapidamente. Mi sentivo le membra pesanti e indolenzite: una 
pàtina amara in bocca mi dava la nausea. 

In piazza Castello alcuni operai al lume d’un fanale a pressione 
d’aria, luminosissimo, collocavano delle rotaie, ei gran colpi di mar- 
tello, riscotendomi, parevano dare alle mie idee un tono salubre e 
saldo. Il loro lavoro, tra il sonno della gran città e il piccolo agitarsi 
di quegli esseri di vizio e d’avvilimento donde uscivo, mi commoveva. 
Non era in essi la verità e la giustizia? Ebbi un momento l’impulso 
di dirlo a uno. Io sono forse un retore o forse un artista: ma le cose 
che immagino con vna estrema vivacità e forza e -che spesso formulo 
inconsciamente. non passano mai dal pensiero all’atto. Forse ero nato 
oratore, o scrittore? 

Quella fu la sola notte ch'io passai interamente fuori di casa, e mi 
fece un’impressione enorme. Esisteva dunque una popolazione sotter- 
ranea che sbucava la notte fuor dalle cloache, al par degli idrofili neri 
che si sbattono contro i globi perlacei della luce elettrica : una popo- 
lazione che vive sulla viltà, sulla bassezza, sul vizio degli altri, degli 
altri che dormono al mattino dei sonni senza rimorsi? Che cos'era 
dunque l’umanità, quest'amalgama di sacrificio e di oppressione, 
di purezza e d’infamia? Per tali esseri poteva trovarsi una salvazione? 

Bisogna attendere le generazioni degli uomini sani e buoni e la 
prole della loro prole! Com'è lontano tutto ciò! 

E non avverrà mai, finchè i figli del popolo, ch'è solo perennemente 
buono e sano, non saranno messi in condizione di nascere e di cre- 
scere con tutte le energie che la terra e la razza accumularono in esso. 

Ad un certo punto, non so come, scorsi distintamente nella mia fan- 
tasia due figure, che no 1 avevo mai dapprima associate, una testa serena 
d’apostolo e una faccina di bimba, il dottor Semmi e la signorina Eva. 

Che gioia n’ebbi, un momento, che gioia! 

Giunto a casa, una gran calma era entrata in me. Avevo accettato. 
E mi addormentai d’un sonno tranquillo e profondo. 


E così la mia vita è passata. C’è forse della gente libera, che 
viaggia, che osserva paesi e costumi, ed altra che gode, mangia, ride, 
va alle corse, ai bagni, accanto a quella che muore, muore continua- 
mente... Io non fui tra nessuno di costoro. lo passai accanto alla vita, 
ma non ne toccai che un lato e un istante solo; intravidi cioè appena 
il mare enorme e l’onda inesauribile: qualche essere emerse, fino a 
venire scorto da’ miei occhi. Ora il mare si richiude sopra il mio capo 
per sempre. 
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XV. 


Ed eccomi solo, ora, definitivamente, dinanzi a me stesso. 

Temo io forse? No. Mi vedo. Un punto nero appare lontano lon- 
tano; ingrossa, avanza, s'avventa. Ecco: balzo in mezzo alla strada, 
chiudo gli occhi immoto, rigido... Ah! 

Da quell’attimo, da quell’urto incomincerà per qualcuno una nuova 
vita... forse per molti. 

Si traviserà la cosa? Seriveranno i giornali d’un povero pazzo...? 
Per qualche ora, poi si farà la luce: ho trovato il mezzo. 

Uno di questi giorni, tutto sarà finito; forse domani. 

Non ho nessuna ragione che mi trattenga. Io credo aver trovato 
il senso della vita generale. L'individuo non può esser felice per sè 
stesso, perchè in fondo a tutto ciò è la morte. Il segreto dunque della 
fellcità anche per l’individuo mortale è di sentirsi immortale, di sen- 
tirsi cioè vivere dentro gli altri, dentro l’umanità, dentro l’ Essere uni- 
versale. La morte dunque non m'importa: ripugna a tutta la compa- 
gine che forma il mio essere, ripugna alla vaga coscienza che hanno 
tutte le mie molecole, tutte le unità elementari che formano di me una 
colonia; esse anzi mi faranno sentire tutta la loro forza coesiva al 
momento dell’atto: ma non ripugna alla mia coscienza superiore. 

Vivere è per me troppo doloroso : ogni sofferenza altrui si ripercuote 
ora in me con troppa violenza. Io potrei essere il più sfortunato dei miei 
simili e non soffrirei un millesimo di quello che soffro ora, che mi sento 
penetrato, ubriacato da tutta la sofferenza degli v omini. Fuggire l’ag- 
glomeramento, la città, il contatto dei miei simili e rifugiarmi nei 
campi, isolarmi in mezzo alla natura sana e serena? Ma ora anche le 
lande, ove gli eremiti si seppellivano, sono proprietà d’alcuno e in nes- 
suna parte tace l’eco della miseria... D'altronde è troppo tardi. 

Ho trovato per gli altri la ragione di vivere e per me la ragione 
di morire. Il suicidio è viltà quando significa fuga. Io non fuggo. lo 
m’immergo nella vita: io dò certamente, colla mia morte, comunque 
fruttifichi, e il sacrifizio non è mai senza frutto, un maggior senso di 
libertà e di solidarietà ai miei simili. Io dico a chiunque viva oggidì, 
posto dalla società in qualsiasi condizione: « Bisogna operare e amare. 
Bisogna limitare il proprio volere, congiungerlo in armonia col volere 
dei nostri simili. Umile o precipua parte nel coro sociale, espandi in 
tutta la sua potenza l’anima che ti diede il destino, abbraccia l’uma- 
nità e la natura, compenetrati e fortificati di esse: opera ed ama! » 

La scossa ch’io dò a quest'onda repentina d’umanità che va fati- 
cosamente orientandosi nell’armonia, sarà come l’urto che sconquassa 
un organamento vizioso, liberandone gli elementi, acciocchè trovino la 
lor via e il loro posto. La mia morte volontaria dunque è una testi- 
monianza in favore della vita. 

Stanotte dormirò? Fra qualche giorno tutto sarà finito. Non temo 
di me stesso : solo soffrirò in questo tempo molte impazienze e inquie- 
tudini, aspettando l’attimo. 
Poi... dormirò. 


(Fine). : 
GIOVANNI CENA. 


















L'ISTRUZIONE POPOLARE IN ITALIA 


Un rapido sguardo alle condizioni della nostra istruzione popo- 
lare e la trattazione serena, positiva di due questioni importantissime 
che ben da vicino toccano il problema della scuola e della cultura 
nazionale, sembrami cosa non del tutto inutile, specialmente nell’at- 
tuale momento politico, in cui la gran massa del popolo vuole una 
più diretta e più larga partecipazione al governo della cosa pubblica. 
E perciò che interessarsi al problema dell’istruzione popolare nell’ora 
presente equivale a interessarsi ad un urgente problema politico-sociale. 
Tanto più in quanto la nostra scuola primaria - per la ascensione 
continua, irresistibile, storicamente necessaria delle masse popolari in 
tutte le forme e le manifestazioni del vivere civile - va oggi acquistando 
una funzione nuova : da essa l’immenso torrente deve venire incana- 
lato, disciplinato, guidato al bene per le vie tranquille dell’elevazione 
intellettuale e morale. 

Io penso che, in questo momento, fra le tante voci discordi e ta- 
lora anche acerbe della nostra vita politica e sociale, la voce della 
scuola del popolo debba levarsi solennemente pacifica, ammonitrice. 


Indubbiamente, in questi primi quarant'anni di vita nazionale, non 
pochi sono stati i sacrifici sostenuti dal Paese per l'istruzione del po- 
polo. Ma, ciò non ostante, quanto siamo lungi da quell’ordinamento 
scolastico che presso altre nazioni, vicine e lontane, è oramai diven- 
tato efficace strumento di progresso e di prosperità ! Vediamo, dunque, 
quale sia la condizione attuale della nostra istruzione primaria, ve- 
diamo quali e quanti ne siano i bisogni, e facciamo sì che a noi ne 
venga qualche non inutile insegnamento. Spigoliamo dall'ultima dili- 
gente Relazione del Ministero della pubblica istruzione, compilata con 
intelletto d’amore dall’egregio comm. V. Ravà e pubblicata allo scopo 
di fornire alle Nazioni convenute alla Gara mondiale di Parigi nel 1900 
un’idea esatta del nostro sistema scolastico elementare. 

Nel 1897-98 l’istruzione primaria fu impartita in 50,588 scuole 
pubbliche diurne, delle quali ben 44,881 di grado inferiore (1°, 2°, 3) 
e le altre 5677 di grado superiore (4° e 5°). Da cui si vede come la 
assoluta maggioranza dei nostri fanciulli riceva appena, quando la ri- 
ceve, quella prima, monca, insufficiente istruzione che si è voluta chia- 
mare istruzione obbligatoria. Ma le nostre cinquantamila scuole bastano 
esse ai bisogni di tutta quanta la popolazione ? Il Ravà è di parere 
che per ora debbano generalmente bastare, fino a che la legge sul- 













eo dii 












"L'ISTRUZIONE POPOLARE IN ITALIA 


l'istruzione obbligatoria non possa essere osservata per intero, e tutte 
le famiglie si persuadano di far proseguire ai loro figliuoli la scuola per 
qualche anno dopo la terza. Ma quando possiamo sperare che questo 
“avvenga se più di un milione di fanciulli è renitente all’obbligo sco- 
lastico, e non può ancora approfittare della scuola, perchè vive in case 
sparse per la pianura, o nelle gole o su per i fianchi dei monti, op- 
pure in minuscole frazioni aventi meno di 500 abitanti e lontane da 
qualsiasi centro? Quando possiamo sperare che questo avvenga se 
27,637 scuole erano e sono divise in due o più sezioni di classe con 
un solo maestro? se ci sono ancora le cosidette scuole uniche, un 
vero controsenso pedagogico e didattico ? 

Tutti ricordano la descrizione invero spaventosa che Francesco 
Torraca, nella sua pregevolissima Relazione, fece di molti locali che 
‘servirono ad uso scuola fino al 1895-96. Ma, in proposito, anche dopo 
il biennio, non c’è ragione a rallegrarsi, poichè il Relatore nota che 
dalle relazioni degli ispettori scolastici la necessità di migliorare i 
locali è dimostrata più che mai urgente. 

Si lagna l’ispettore di Lucca, e quello di Campobasso osserva me- 
lanconicamente che nel suo circondario si cambia ogni anno la sede 
delle scuole per far piacere a questo o a quel consigliere comunale, a 
questo o a quell’elettore influente. Nè in condizioni migliori si trovano 
molte delle scuole di Livorno, di parecchie altre ‘città e di Roma 
stessa. Per Napoli, che ha un onere di circa 120,000 lire annue per 
fitti di case private ad uso scuole, valga quanto ci ha svelato l’in- 
chiesta Saredo. Nel circondario di Lanciano la maggior parte delle scuole 
sono in locali indecenti, senz’intonaco, a volte basse e sporche, senza 
vetri alle finestre, nè vetrine alle porte, umidicci e privi d’aria e di capa- 
cità. Quattro scuole sono confinate in cucine affumicate e buie... Una 
scuola femminile è una piccola anticamera dell’alloggio temporaneo 
dei RR. carabinieri, e altre scuole si trovano nel carcere mandamen- 
tale, ove qualche classe ha relativa porta ferrata con chiavistelli enormi 
e buchi per spiare. L'ispettore di Oristano ci addita una scuola che è una 
specie di caverna illuminata da un abbaino, ed un’altra che sta accanto 
al cimitero, ed un’altra ancora che fu cappella mortuaria. Molto ebbe 
a fare l’ispettore di Pordenone perchè dall’immediata vicinanza d'una 
scuola venisse tolta una stazione... di riproduzione bovina! E l’aula 
della scuola mista di Grottazzalina serve anche da teatro e da sala 
del Consiglio comunale ! 

La questione degli edifici scolastici è questione grave sopra ogni 
altra, poichè è questione di igiene, di salute, di moralità anche - come 
in Senato già ebbe a notare l’on. Cardarelli: Bisogna provvedere, e, 
intanto che si provvede, non sarebbe meglio improvvisare baracche- 
scuole come in Germania e in Isvizzera, e cominciare a persuadersi - 
dirò con Emilio Pinchia - che « ogni battaglione di meno è qualche 
metro cubo d'ossigeno di più in pro dei bambini che sono il domani 
d’Italia? » 

Anche per l’arredamento, la pulizia, l’acqua e il riscaldamento, le 
nostre scuole primarie, molto, troppo lasciano a desiderare. Chi nei 
Comuni minori cura la pulizia è il maestro che la fa eseguire dagli 
alunni; dove il maestro è indolente... nessuno. Ma il servirsi degli 
‘alunni può essere, talvolta, pericoloso, perchè si è dato talora di tro- 
vare, fra i motivi addotti a giustificare il licenziamento di qualche in- 
segnante, questo: che non aveva avuto rispetto alla dignità umana! ... 
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L’argomento dei rapporti fra i Comuni e la Scuola è certamente 
fra i più ardui e delicati, in quanto che ci troviamo di fronte ad affer- 


mazioni le più opposte, e non sono pochi coloro che muovono dal . 


preconcetto che Scuola e Comune siano termini fra loro irreconciliabili. 

In tale opinione, difatti, c'è molto di vero, ma ha ragione il Ravà 
di osservare che se le condizioni finanziarie di molti Comuni fossero mi-- 
gliori, anche sulle loro scuole verrebbe a posarsi qualche vaggio di 
sole. Miei studi speciali mi hanno persuaso che.le spese per l’istru- 
zione elementare continuano a gravare sui bilanci di non pochi Comuni 
fino ad assorbire la terza parte delle loro entrate; per cui sarebbe 
utilissimo, a giudicare equamente dei Comuni riguardo alla scuola, 
poter fare una statistica, nella quale fossero messe a confronto le cifre: 
rappresentanti le entrate, le spese generali e le spese per l’istruzione. 
In tal modo vedremmo che molti piccoli Comuni fanno un sacrificio 
di gran lunga maggiore di quello sostenuto da grandi città, come ad' 
esempio Milano, la quale, pur spendendo per le sue scuole più di 
tre milioni di lire all'anno, non spende che circa un decimo delle sue: 
entrate. Si può quasi affermare che tutti i Comuni al disotto dei tre-- 
mila abitanti, relativamente al loro magro bilancio, spendono assai 
più dei grandi centri. 


* 
* * 


Le nostre 50,558 scuole furono rette da 50,435 insegnanti, di. 
cui 31,848 maestre: cifra questa degna di speciale considerazione, poichè 
ci affaccia il problema : a chi affideremo la futura scuola popolare ? 

La questione è grave e non soltanto scolastica, perchè con la spari- 
zione del maestro - disse bene il Bencivenni - muore una tradizione, 
si rompe una fede, sparisce il centro propulsore dell’idea educativa.. 

Sono le nuove condizioni della vita e dell'economia sociale che 
hannospinto la donna a cercare nel lavoro quel sostentamento che prima, 
dedicandosi totalmente ad essa, trovava nella famiglia. E poichè il 
fenomeno non è particolare della sola classe operaia, ma anche di 
quella media, così abbiamo una grande offerta di maestre, la quale, 
avendo per alleata la bassa cifra degli stipendi, ha provocato una: 
inevitabile concorrenza che ha finito per darci il feromeno odierno. Il 
quale, considerato d’ogni lato, non si presenta come un sintomo molto: 
lieto per l'avvenire della scuola laica e della educazione moderna che 


deve guardar fidente incontro alle nuove venture e ai nuovi ideali 
della felicità umana. 


* 
* * 


Come si osserva, in Italia, la legge sull’istruzione obbligatoria? 
Nel 1897-98 il numero degli obbligati fu riconosciuto in 2,400,000. 
cirea. Di essi frequentarono 1,800,000; per cui ben 600,000 fanciulli 
si sono sottratti all’obbligo scolastico. 

Nei paesi industriali la legge sull’obbligatorietà dell’istruzione 
trova un serio ostacolo nella premura che i genitori poveri hanno di 
mandare i propri figli a lavorare negli opifici. Ma di questo fatto è 
complice, in parte, la stessa legge sul lavoro dei fanciulli, dove si 
parla di limiti d’età e non mai di grado di cultura, così che sono 


moltissimi i fanciulli, i quali, pur senza l’attestato di proscioglimento» 


dall'obbligo scolastico, entrano liberamente nelle fabbriche e nelle 
officine. Ciò, però, non avviene nelle Nazioni più progredite, presso 
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le quali il dovere di frequentare la scuola ha.la durata media di otto 
anni, e l'osservanza del lungo obbligo è stata resa possibile da una 
larga riforma di leggi sociali e scolastiche che hanno messo la scuola, 
il maestro e lo scolaro nelle migliori condizioni. 

In Prussia l'obbligatorietà dell'istruzione si estende dai 6 ai 14 
anni; ma per chi non supera la prova del proscioglimento si prolunga 
ancora di un anno. Nè basta: alla scuola popolare comune segue 
quella di complemento che può diventare obbligatoria fino ai 18 anni. 
Lo stesso ordinamento, salvo leggiere variazioni, vige nei regni di 
Wurtemberg, di Sassonia e di Baviera, nei granducati di Baden, 
Assia e Sassonia-Weimar, nei ducati di Sassonia-Coburgo, Sassonia-Mei- 
ningen e Brunswik. In Olanda non esiste l’obbligo scolastico legale, 
ma è un fatto incontrastato che colà la scuola è frequentata da tutti. 
Nella Svezia l'obbligatorietà dell’istruzione si svolge come in Germa- 
nia, mentre in Norvegia e in Danimarca l’obbligo comincia al settimo 
anno per le città e all'ottavo per le campagne, e giunge fino al quin- 
dicesimo. Nella Scozia l’istruzione è obbligatoria fino ai 14 anni. In 
Inghilterra la durata dell'obbligo scolastico varia a seconda delle con- 
dizioni delle regioni; in media va dai 6 ai 14 anni. Ma non è con 
speciali ordini costrittivi che gl'Inglesi pervengono al rispetto dell’ob- 
bligatorietà; bensì, sopratutto, con l’energica repressione dell’ozio e 
del vagabondaggio dei fanciulli: si pensi che vi sono persino i boy s 
beadles, cioè i bidelli cercatori di fanciulli. In Francia l’istruzione 
elementare è obbligatoria dal sesto al tredicesimo anno. Nel Belgio. 
disposizioni legislative impongono ai Comuni di mantenere tante scuole 
quante sono volute dai bisogni della popolazione. Nell’ Austria le Diete 
debbono provvedere ai fanciulli una educazione completa e sufficiente, 
mentre in Ungheria vi ha l’obbligo di frequentare la scuola elemen- 
tare dai 6 ai 12 anni, e poi la complementare per altri tre anni al- 
meno. Nella Svizzera la forma e i modi dell’ordinamento scolastico 
sono lasciati alla libera gara delle repubbliche federate; in generale 
l'obbligo dura dai 6 ai 15 anni. Nel Giappone. in quasi tutti i paesi 
dell’ America del Nord e nelle Colonie de’ più potenti Stati d’Europa, 
hanno vigore, talora anche migliorate, le costituzioni ‘della Germania 
e della Gran Bretagna. è 

Dunque, solo l’Italia, la Spagna, il Portogallo si sono contentate 
di aver scritto nella legge un misero obbligo scolastico di soli tre 
anni, al quale centinaia di migliaia di fanciulli sfuggono totalmente? 

* 
* * 

Nel 1897-98 frequentarono le scuole di complemento e le scuole 
serali e festive, il cui numero totale fu di circa 3,000, meno di 122 mila 
alunni, mentre nel 1871-72 quelli che frequentarono le sole scuole 
serali e festive furono 530,532. Quid faciendum ? Il bisogno di una 
legge che dia vita di sano organismo ad una scuola complementare 
per il popolo si fa ogni giorno più manifesto e più urgente; ma chi 
sarà il ministro capace di condurla in posto facendo votare i fondi 
necessari ? 

A questo proposito, bene osservava, nell’ultima Relazione al bi- 
lancio della pubblica istruzione, l’on. Luigi Credaro: « L'educazione 
tecnica delle classi lavoratrici, resa necessaria dalla ferrea legge della 
concorrenza mondiale, vuole una scuola ordinata e compiuta che ac- 
compagni il fanciullo fino all’ingresso dell’officina e ne completi l’istru- 
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zione con l'insegnamento serale e festivo ». In Inghilterra si è, oramai, 
persuasi che in avvenire la lotta si farà nel campo delle manifatture 
e del commercio e che perciò le nazioni meno istruite saranno serve 
delle altre e condannate a compiere i lavori più umili e meno rimu- 
nerativi. E il Mosso, dal quale questa notizia è tolta, così la com- 
menta: « Vedremo ora iniziarsi una gara fra gli Stati Uniti dell’ Ame- 
rica e l'Inghilterra, per contendersi il primato, essendo riconosciuto 
che l’industria inglese decade per difetto di cultura dei fabbricanti e 
degli operai ». E aggiunge questo particolare assai interessante : « Vi- 
sitando una grande fabbrica di New York, il direttore mi diceva: 
- L'istruzione speciale i giovani fanno presto ad impararla nei nostri 
laboratorî; ma se non hanno studiato, se la loro mente non è aperta 
in modo da comprendere l'intensità della vita moderna, giova poco 
l'essere degli abili manuali, degli operatori... ». Quale profonda verità 
in queste parole, e quale insegnamento per un paese ancora così poco 
industriale come il nostro, la cui merce di maggiore esportazione 
chiamasi uomo! 

Gli asili e i giardini d’infanzia furono, nel 1897-98, 2,989, dei 
quali 2,048 pubblici e 941 privati. Secondo gli ultimi dati statistici, 
su 6176 aule di asili e di giardini d’infanzia 646 sono disadatte, 2012 
mediocri, adatte 3518. Conviene, però, osservare che queste cifre si 
possono ritenere piuttosto ottimiste, e nessuno può calcolare i danni 
che reca ai bambini un’aula umida o comunque malsana. 

Per quanto il numero degli istituti infantili sia in continuo au- 
mento, duole dover constatare che in alcune regioni esso è affatto 
nullo o sproporzionato al bisogno. L’ideale nostro dovrebbe essere 
l'istituzione di un asilo o giardino - reso oramai necessario ovunque 
dalle nuove condizioni della vita e dell’economia sociale - in ogni 
capoluogo di comune e in ogni borgata. Ma quanto non ne siamo 
lontani se consideriamo l’opera di certi Regi commissari, i quali, per 
dare assetto alle finanze comunali, non trovano di meglio che falci- 
diare il già misero bilancio dell’istruzione pubblica ; o l’opera di quelle 
camarille locali che, assumendo il potere, credono impegno d’onore 
distruggere quanto fu fatto dalle precedenti... camarille! 

La Francia, la cui popolazione non sorpassa di molto quella del- 
l’Italia, ha il triplo di tali istituti, son un numero di allievi quattro 
volte maggiore. : 

I nostri istituti infantili hanno bisogno di radicalissime riforme 
che, a mio avviso, dovrebbero dar loro una organizzazione sociale più 
stabile, più definita e meglio in corrispondenza con gli interessi dell’edu- 
cazione infantile, e una organizzazione pedagogico-didattica più larga, 
più logica e più rispondente all'esperienza della vita dei fanciulli. E 
tale organizzazione pedagogico-didattica si dovrebbe far derivare, se- 
condo il pensiero di F. S. De Dominicis: 1° dalla natura della scuola 
cui devono preparare; 2° dal carattere dell’educazione domestica cui 
devono sopperire o che devono sussidiare e migliorare ; 3° dai naturali 
poteri fisiologici e psichici propri dell’infanzia e della fanciullezza; 
4° dall’esperienza raccolta dall’educazione simultanea di bambini e di 
fanciulli. Ma il primo passo lungo la via delle riforme si deve fare 
col passar queste istituzioni dalla dipendenza del Ministero dell’in- 
terno a quella del Ministero della pubblica istruzione. 

Nel 1897-98 si ebbero in tutto il Regno 3732 scuole od istituti 
privati di istruzione elementare con 171,775 alunni. A quel che sembra, 
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la concorrenza delle scuole private alle pubbliche non è sensibile se 
non in alcune località; ma, ad ogni modo, questo è fatto certo: che 
oggi, mentre vediamo diminuire le scuole private tenute da maestri 
laici, dobbiamo invece notare un progredire lento, costante nelle 
scuole tenute da persone del clero. Della qual cosa gli uomini del 
Governo si dovrebbero seriamente preoccupare, poichè è loro stretto 
dovere dare alla scuola italiana tale perfetto ordinamento da renderla 
superiore a qualunque altra sia nei riguardi dell’istruzione che della 
educazione. Il popolo tanto più l’apprezzerà e l’amerà quanto meglio 
risponderà alle sue condizioni di vita, alle sue aspirazioni, a’ suoi 
bisogni fisici, intellettuali e morali. Occorre vigilare e lavorare : perchè 
io penso che la scuola clericale, in un regime di libertà, debba essere 
rispettata, e vinta solo dai progressi delle scuole dello Stato. 


Il. 


Molte e importanti considerazioni sull’ordinamento e il funziona- 
mento della nostra scuola elementare mi ha dettato il rapido esame 
ora compiuto. Ma da quanto son venuto dicendo due grandi e gravi 
problemi, dai quali dipende il riordinamento razionale ed efficace delle 
nostre scuole, mi pare si presentino alla nostra discussione. 

Dal già detto credo risulti evidente che la scuola del popolo, in 
Italia, è quel che è per la mancanza di una vera coscienza scolastica 
nazionale e di un positivo diritto finanziario della scuola. Da noi la 
scuola non è ancora entrata nella coscienza pubblica, così che tutte 
le spese, tutti i sacrifizi fatti per essa sono assai spesso considerati 
come un peso troppo gravoso, di cui si farebbe a meno più che volon- 
tieri. Per ciò e per le condizioni generali del bilancio, la scuola da 
noi è povera, così che sono possibili le aule omicide, gli arredamenti 
antiquati, disadatti, antigienici, il materiale didattico insufficiente o 
mancante, gli stipendi irrisorî, e anche, fino ad un certo punto, la 
forte infrequenza e il fiorire delle scuole private confessionali. 

Questi, dunque, i due gravi problemi che nelle condizioni attuali 
s'impongono alla nostra attenzione. Vediamo di esaminarli con amore 
e senza falsi preconcetti, per cavarne qualche insegnamento, qualche. 
logica e pratica proposta. 


* 


I popoli delle nazioni più civili d’ Europa, degli Stati Uniti d’A- 
merica e persino della lontana Australia hanno capito che la scuola 
è una delle istituzioni sociali più importanti e più delicate, e perciò 
se ne occupano con quell’amore, quella cura e quella serietà di cui 
possiamo avere un sicuro indice nella rigorosa osservanza del lungo 
obbligo scolastico, al quale ho già accennato. Indubbiamente, essi 
hanno un concetto ben chiaro e positivo di quello che è la scuola, 
ne conoscono le leggi e i regolamenti, ne seguono con occhio vigile 
e amoroso il funzionamento, ne chiedono le riforme: il deputato e il 
consigliere non si presenterebbero ai propri elettori senza il programma 
scolastico. In quei paesi la scuola, che oramai è entrata nei costumi 
e nell’anima di tutti i cittadini, s'è formata una storia, storia gloriosa 
che testimonia il cammino progressivo della Nazione, che diventa la 
sintesi dello sviluppo e dell’attività di tutte le sue pacifiche energie 
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in ogni ramo della produzione: in quei paesi c'è la coscienza della 
scuola. i 
In Germania la scuola è scuola ricca di pensiero e di morale 
autorità come di mezzi; poichè non solo lo Stato e i Municipi se ne 
interessano, ma eziandio Opere pie, chiese, stabilimenti industriali, 
cittadini... Scrive Aristide Gabelli: « La più bella elemosina in Ger- 
mania parve quella di aprir la mente, di propagare il buon senso, di 
dar forza all’ingegno, giudicandosi impossibile che non venissero se- 
guaci all’intelligenza avveduta l’amore dell’ordine e del lavoro, il ri- 
spetto dei propri simili, la pace e il benessere ». È per questo che 
colà si ebbe il bello, educativo spettacolo « di cittadini che si asso- 
ciarono fra loro per farsi una scuola, come si associano da noi per 
farsi il teatro; mentre altri legarono alle scuole per testamento visto- 
sissimi patrimoni, come da noi per cantar messe o far elemosine ». 
Nè diversamente che in Germania avviene nella vicina Svizzera, 
la quale, mentre tante cose la dividevano, - religione, razza, lingua - 
ha trovato nella scuola uno dei mezzi per vieppiù unirsi e affratellarsi. 
La fine dell’anno scolastico - epoca della premiazione - è l’occasione 
in cui tutte le città svizzere si mettono in festa. Dice bene Ettore 
Ciccotti: « Una solennità religiosa attrarrebbe soltanto i fedeli di una 
o dell’altra setta; questa festa della civiltà invece raccoglie insieme 
tutta la cittadinanza senza distinzione di sorta ». Anche nel piccolo 
Belgio ogni ordine di cittadini si interessa grandemente alla scuola, 
tanto vero che le scuole complementari e di prolungamento alla pri- 
maria vi sono varie, diffuse, importanti e favorite. La Francia, che 
per l’istruzione primaria spende la bella cifra di circa 240 milioni 
all’anno, è senza dubbio una delle nazioni ove della scuola e delle 
istituzioni complementari della medesima si ha la maggior cura. Pen- 
siamo ai corsi degli adulti e delle giovinette, alle conferenze popolari, 
alle società per l’istruzione del popolo, alle società scolastiche di mutuo 
soccorso, alle associazioni dei vecchi scolari, alle benemerite leghe 
dell’insegnamento, ai patronati scolastici, ecc., che alla scuola primaria 
francese formano un degno complemento, una bella e gemmata corona. 
E che dire della Svezia e della Norvegia che da alcuni anni oce- 
cupano il quarto posto nelle tavole dello sviluppo e del progresso 
dell’istruzione della prima età in Europa? Basti ricordare che la Mostra 
didattica svedese e norvegese all’Fsposizione di Parigi del 1900 destò 
l'ammirazione di tutti i visitatori: - meritato premio ai continui, ge- 
nerosi, intelligenti sacrifici che per l’istruzione e l’educazione della 
gioventù sopportano volentieri, da parecchi anni, le due Nazioni sorelle. 
Uguale interessamento di Governo e di popolo per la scuola ri- 
scontriamo negli Stati Uniti, le cui scuole hanno strappato al severo 
Dario Papa parole di alta ammirazione. E Arcangelo Ghisleri, riferendo 
sull’ultima Esposizione di Chicago, ha notato che il popolo americano, 
mentre in ogni altro caso sa amministrarsi con tanta parsimonia di 
spese burocratiche, è addirittura prodigo, si direbbe che abbia un 
debole di paterna tenerezza per le sue scuole e per i suoi scolari. Di 
che era testimone l’Educationa! Exhibition in cui tutti gli Stati, anche 
gli ultimi arrivati nella storia della colonizzazione, si erano adoperati 
per far meglio apparire i propri progressi scolastici, e anzi, nel fare 
bella mostra di sè, sembrava che molti ci avessero messo perfino della 
civetteria. i 
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* 
* * 


E della nostra Italia che cosa possiamo dire? Le Relazioni Torraca 
e Ravà mostrano abbastanza chiaro che, se anche qualche cosa s'è 
fatto, non si è fatto che pochissimo; mostrano che da noi la coscienza 
della scuola manca affatto; mostrano che la scuola non è ancora en- 
trata nella vita nazionale. Il popolo non ha peranco capito che, pre- 
cisamente e specialmente per suo mezzo, alla scuola si doveva rivol- 
gere non piccola parte degli sforzi e dei sacrificî fatti dal Paese per 
la propria prosperità civile. 

Di chi la colpa? 

Certamente non della collettività, alla quale nessuno ancora ha 
insegnato ad amarla, la scuola, a vedere in essa uno dei fattori neces- 
sari al suo cammino verso l’avvenire, a considerarne la grande efficacia 
nello spazio e nel tempo. Essa nulla domanda e può domandare per la 
scuola, perchè da nessuno, finora, ha imparato a conoscerne gl’interessi 
ele aspirazioni, a vederne e a sentirne i numerosi e gravi bisogni. Ancor 
oggi, dopo quarant'anni, il Governo italiano non è persuaso della ne- 
cessità di far partecipare tutta la Nazione alle più ardue questioni 
del problema scolastico, e non è ben compreso del grave errore di non 
aver dato se stesso quale esempio continuo ed efticace di forte, illu- 
minato, sollecito amore per la scuola. Essa avrebbe meglio cooperato 
alla formazione di quella coscienza italiana, la quale, mentre sarebbe 
stata il naturale complemento alla riconquistata libertà, avrebbe aiu- 
tato potentemente un più largo rinnovamento economico, civile e mo- 
rale del Paese. 

La storia dei nostri ordinamenti scolastici non ricorda alcuna 
partecipazione della collettività alle vicende della scuola che con la 
vita italiana non è in armonica e perfetta corrispondenza. Nella stessa 
discussione della legge sulla obbligatorietà dell’istruzione, l'opinione 
pubblica fu assente, tanto che in quell’epoca l'obbligo scolastico non 
rappresentò altro se non il postulato nobilissimo di quei patriotti, i 
quali, così - semplicemente così! come si espresse il senatore Pe- 
poli - credevano di ottenere « che i nostri figliuoli consolidassero nel- 
l'avvenire le vittorie che noi abbiamo ottenute nel passato con tanti 
sacrifici e che furono sempre le vittorie della libertà, della giustizia 
e dell’ordine ». > 

È dunque necessario che anche in Italia ci affrettiamo a promuo- 
vere la formazione e lo sviluppo d’una vera coscienza scolastica na- 
zionale che possa diventare la migliore cooperatrice in quel fecondo 
lavoro di rinnovamento che, presto o tardi, noi pure dobbiamo ini- 
ziare. È necessario che il Governo e la Stampa, ciascuno con i propri 
mezzi, conducano la opinione pubblica a interessarsi della scuola. 
Di proposito ho accennato al Governo e alla Stampa, perchè l’azione 
varia e complessa dev'essere esercitata, da principio, da chi possiede 
i mezzi più adatti a fare entrare, a poco a poco, per un fatto psico- 
logico quasi inavvertito, nella coscienza individuale e collettiva la con- 
vinzione che la scuola è strumento possente di civiltà, è luminosa 
face che rischiara la via del progresso. E la partecipazione del popolo 
all'opera della scuola dimostra precisamente che l’istituto scolastico 
non funziona da solo e per se solo, ma in perfetto accordo con tutte 








462 L'ISTRUZIONE POPOLARE IN ITALIA 


le energie della Nazione allo scopo di raggiungere quella complète iden- 
tité de l’éducation et de la vie, in cui risiede lo spirito motore del pro- 
gressivo cammino d’un popolo. 


* 
* * 


Il programma che gli uomini del Governo possono attuare in 
ordine alla formazione e allo sviluppo della coscienza scolastica nazio- 
nale è certamente vasto e complesso, così ch’io penso che un pro- 
gramma nel preciso senso della parola non si possa quasi determi- 
nare. Tanto più in quanto l’azione del Governo a favore della scuola 
non si può limitare a un determinato numero di atti, ma, assai meglio, 
si identifica con tutta l’opera di reggitori illuminati, e innamorati, 
essi per i primi, di questo potente mezzo di diffusione della cultura, di 
educazione alla libertà e alla civiltà. 

Ad ogni modo, è bene notare come fondamento di un tale pro- 
gramma debbono essere la laicità dell’insegnamento e una condizione 
di vita decorosa per la scuola e per l’insegnante. Solo così è possi- 
bile dare all’ ambiente scolastico la forza e la capacità di accogliere 
le necessarie riforme, di mettersi in diretta e più intima corrispon- 
denza di pensieri e di atti con la vita nazionale, di attirare nell’or- 
bita de’ suoi interessi e della sua attività nuove e feconde energie. 

Importa, innanzi tutto, che, da quanti sono preposti al Governo 
della cosa pubblica, parta l'esempio di un costante e profondo rispetto. 
all’autorità della scuola, autorità che con tutti i mezzi bisogna rin- 
saldare e diffondere. Importa che alla scuola nulla venga lesinato di 
quanto può contribuire a mostrare ai cittadini quale gran parte essa 
sia della vita del Paese. Importa che nel Parlamento, ne’ Consigli 
comunali e provinciali si riconosca alle questioni scolastico-magistrali 
tutta la loro importanza sociale, e che su di esse si combattano quelle 
vive battaglie alle quali la pubblica opinione attivamente partecipa. Le 
questioni della scuola, insomma, devono avere nella discussione pub- 
blica lo stesso diritto di cittadinanza delle questioni di politica interna 
ed estera, delle questioni militari, ecc. 

Ma, per tutto ciò, l’opera assidua e illuminata del Governo, del 
Parlamento, delle Amministrazioni comunali e provinciali deve essere 
integrata dall’opera quotidiana della Stampa. La quale, occupandosi 
di continuo del problema della scuola e questo trattando in rapporto 
a tutti gli altri problemi dell’ora presente, diventa il mezzo efficacis- 
simo per costituire tra la scuola e la Nazione quella specie di adesione 
inconscia da cui, in appresso, si forma la coscienza: alla cui forma- 
zione, in questi ultimi mesi, hanno dato vigoroso impulso quei pub- 
blici Comizî pro schola che, via via, si tennero nelle principali città 
d’Italia nostra con nuovo insolito fervore, facendo rifiorire le nostre 
più care speranze - le speranze della Patria risorgente nella pace del 
lavoro e della libertà, aspirante ai più liberi ordinamenti fecondati 
dalla cultura educativa diffusa in tutti gli strati sociali. 

In circa quarant'anni di regno, l’Italia ha svolto notevolmente la 
sua vita economica, industriale, commerciale, artistica e scientifica ; 


ma in fatto di educazione politica e sociale, essa è ancora quello che 


era nei vecchi regimi, mentre per l’educazione e la cultura scolastica 


è rimasta pressapoco alla legge Casati che non poteva certo prevedere: 


gli avvenimenti nuovi, i nuovi tempi. 
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Da ciò un conflitto grave tra la vita del Paese e il suo indirizzo 
educativo, conflitto pericoloso che bisogna risolvere al più presto, 
facendo per l'educazione quanto abbiamo operato o veniamo operando 
per le altre manifestazioni della vita nazionale, mediante una opinione 
pubblica scolastica illuminata, cosciente, volente. 


II. 


Inaugurando nel 1881 le conferenze pedagogiche regionali in Foggia, 
F. S. De Dominicis diceva : « Quale corrispondenza intima potete voi 
trovare tra i nuovi fattori storici e l’attuale nostro ordinamento edu- 
cativo e scolastico ? Non corrispondenze, ma opposizioni e molte vi si 
trovano. Perchè, mentre la civiltà moderna è civiltà democratica, lo 
Stato è, da noi, quasi estraneo all’istruzione popolare, di cui sussiste 
solamente, e abbandonato alle povere forze dei comuni, un magro ab- 
bozzo : la scuola élementare. Or ciò è contraddizione... La politica 
chiama oggi i popoli a partecipare alla vita pubblica ; vuole che essi 
scelgano gli uomini che devono sciogliere i complicati problemi della 
vita nazionale in ordine all'economia, al diritto, alle manifestazioni 
della coscienza religiosa, ai rapporti internazionali, ai bisogni dei tempi. 
Or non è egli contraddittorio che le nostre scuole somministrino alla 
grande maggioranza degli elettori poche nozioni di tutto e nessunis- 
sima della vita sociale ?... » E terminava il discorso così: « L'Italia ha 
bisogno di curare nelle sue scuole l’educazione dei sette od otto mi- 
lioni di figli del popolo, non quella dei trenta o quarantamila stu- 
denti dei licei e delle università... L'Italia ha bisogno, in una parola, 
di pedagogizzare, ma di pedagogizzare con idee e con sentimenti nuovi 
per il popolo, di pedagogizzare per creare la nuova personalità. Senza 
di ciò non v'è missione nuova per l’Italia, non vi è nuova Italia ». 

E dal 1881 ad oggi, se pure molti progressi si sono fatti, le cose 
sono cambiate di poco : non tutti sono ancora convinti della neces- 
sità di istituire una vera scuola popolare per coordinare la cultura 
elementare a una cultura educatrice più ampia allo scopo di elevare 
e di migliorare le arti e i mestieri; non tutti sono ancora pronti a 
fare per la scuola dei sacrifizi, perchè, con maggiori mezzi finanziari, 
essa possa rendere vitale e ordinata l’ultima nostra rivoluzione poli- 
tica, e più proficua e progressiva la incipiente trasformazione eco- 
nomica. 


* 
* * 


Dall'esame rapido, sintetico della Relazione Ravà abbiamo visto 
che le condizioni delle nostre scuole sono deplorevoli e perciò biso- 
gnose di radicali provvedimenti, i quali richiedono milioni e milioni. 
Ma questi milioni non ci possono venire da un povero, semplice 
aumento del bilancio della pubblica istruzione, nè da alcuno di quei 
mezzi, come la tassa sulle vincite al lotto, che sembrano escogitati 
a bella posta per demoralizzare ancor più il concetto e la funzione 
della scuola nella coscienza delle moltitudini. 

Il problema finanziario della scuola è vasto e complesso e non 
può essere risolto con le mezze misure, ma con una riforma larga e 
positiva scatente dalle condizioni stesse della vita odierna del Paese 
e dall’esperienza delle altre Nazioni. E tale risoluzione ci si impone: 
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‘oggi tanto più urgente, in quanto lo stesso ministro dell’ istruzione 
pubblica, on. Nasi, d’accordo in ciò con l’on. Gallo, non pare con- 
trario ad una tassa scolastica. 

Per me - lo dico subito - la tassa scolastica diretta è una imposta 
antidemocratica nella forma e nella sostanza, contrastante con lo 
spirito nuovo dei tempi, la quale non potrà che favorire le scuole 
private confessionali, inceppando la formazione e lo sviluppo della 
coscienza scolastica, ritardando la marcia nobilmente ascendente delle 
classi popolari. La tassa scolastica a me sembra contraddire ad una 
delle più belle conquiste della civiltà nel campo del diritto pubblico, 
ad una delle conquiste più geniali che la nostra borghesia, precor- 
rendo i tempi e gli avvenimenti, seppe compiere quando, forse, non 
era ancor presente a tutti il valore e il vantaggio della cultura nazio- 
nale largamente diffusa; imperocchè, se la maggiore diffusione della 
cultura è un vantaggio collettivo, non può essere equa la tassa scola- 
stica imposta sulla elementarità dell’istruzione, vale a dire sulla cul- 
tura del popolo, dalla quale, in gran parte, dipende la prosperità del 
Paese. E poi, potrà la tassa scolastica, anche la più gravosa, fornire 
alla scuola tutti quei larghi mezzi di cui ha tanto bisogno? E non è 
almeno illogico proclamare l’obbligatorietà della prima istruzione e la 
necessità moderna d’una maggiore cultura, nello stesso tempo che si 
pensa a tassare anche l’abbicì ? 


* 
* * 
A me pare importante richiamare all’attenzione nostra che il fatto 
della istruzione primaria, considerato nella sua vera essenza e nel posto 
che occupa accanto a tutti gli altri fatti della complessa vita del Paese, 


non è fatto di spettanza dell’individuo, sì bene della collettività. La 
scuola popolare non impartisce un sapere che renda possibile la su- 
bita acquisizione di speciali abilità utili; ma dà una cultura, che, nel 
suo complesso, non avvantaggia più l’individuo che la convivenza 
sociale nelle manifestazioni varie del lavoro e del costume. 

La nostra legge elettorale, che, in gran parte, caratterizza la costi- 
tuzione dello Stato italiano, è - secondo l’espressione dell’on. Sacchi - 
una legge eminentemente degna di un popolo civile, perchè essa 
attribuisce il diritto di veto, che è quanto dire di partecipazione al 
governo della cosa pubblica, ad ogni cittadino fornito di minima 
cultura, cioè licenziato del corso elementare obbligatorio. Da ciò si 
vede come la scuola debba diventare il più alto ufficio dello Stato de- 
mocratico, il quale in essa trova uno dei mezzi più efficaci di con- 
servazione e di sviluppo. E pertanto, ecco la necessità imprescindi- 
bile - poichè si tratta della vita della nostra Costituzione - che la prima 
cultura sia possibile a tutti nelle scuole dello Stato, senza inceppi di 
sorta. Così che l'obbligo, oltre che da un fatto sociale, discende anche 
da un fatto politico, il cui peso, nella questione della tassa, è di non 
poca importanza, lasciando in linea affatto secondaria le ragioni che, 
a questo proposito, lo Scialoia metteva avanti - è bene notarlo - circa 
vent'anni fa, quando cioè l’attuale legge elettorale non era stata an- 
cora votata. 

Ma v’è di più. Contro l’applicazione della tassa scolastica diretta 
stanno pure le condizioni storiche del nostro Paese. Il quale, risorto 
e ricomposto ad unità dopo tant'anni di servaggio che un potente al- 
leato trovò nella ignoranza delle moltitudini a ciò mantenuta, sente 
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il bisogno che le sue masse non siano, comunque, allontanate o di- 
stolte dalla scuola. E nessuno vorrà certo negare che, in alcuni paesi 
specialmente, nei più poveri paesi delle nostre più povere provincie, 
qualsiasi ostacolo di natura didattica o amministrativa o fiscale com- 
pirà quell’opera perniciosa che, invece, noi dovremmo scongiurare 
con tutte le nostre forze. Rileva opportunamente Giovanni Vidari che 
la cultura ha, oggi, a un dipresso « quella funzione sociale che, nelle 
età trascorse, aveva l’esercizio delle armi. Questo era il fondamento 
su cui e per cui s'era costituito il reggimento aristocratico, e tanto 
più forte e potente era lo Stato in cui più sviluppato e meglio edu- 
cato fosse lo spirito militare; quella, e in genere la libera esplica- 
zione del pensiero, è il fondamento per cui si sono, nel processo sto- 
rico, costituite le nazioni democratiche, ed è la forma che sempre 
meglio si rivela accomodata al progresso civile e il campo in cui de- 
gnamente possono gareggiare i popoli ». 

Ma più che all’educazibne maschile la tassa scolastica riuscirebbe 
dannosa all’educazione femminile, le cui deficienze tutti conoscono. 

In Italia, come altrove, s’è sentito, finalmente, il bisogno di rin- 
novare, fortificare, slargare l’orizzonte dell'educazione della donna 
che le condizioni della vita moderna, del lavoro e della economia 
sociale han chiamato ad importanti uffici. Si è capito che il cammino 
del Paese, per le nuove vie, verso un nuovo ideale di progresso, non 
si può compiere senza il concorso intelligente ed attivo della donna. 
E ci si è persuasi che male provvede al suo avvenire quel popolo che 
trascura l’educazione delle fanciulle, lasciando loro preferire quelle 
scuole nelle quali, per evidenti ragioni di ideali e di costituzione, 
non possono essere preparate alla vita così compiutamente com'è ne- 
cessario. Perciò qualche cosa si è fatto, ma il più resta da fare. 

Ora è lecito domandare se la tassa scolastica si può considerare 
come uno dei mezzi adatti allo scopo. 

Nel 1897-98, mentre nel corso inferiore delle scuole pubbliche 
erano iscritte 1,021,991 fanciulle, nel corso superiore erano soltanto 
64,149, delle quali ben 17 mila non si presentarono agli esami. Ancora 
nel 1897-98, su circa 94 mila alunni frequentanti le scuole serali e 
festive di complemento e per gli adulti, appena 25 mila erano fem- 
mine. Di più: su 2854 scuole e -istituti privati quasi duemila eran 
femminili frequentati da 116,110 alunne contro poco più di 50 mila fan- 
ciulli delle scuole maschili, senza contare che i frequentanti del corso 
.superiore furono quasi 116 mila, mentre le frequentanti appena 25 mila. 
Ora, queste cifre ci autorizzano ad affermare che l'educazione fem- 
minile, da noi, ha bisogno d’essere meglio sviluppata e più diffusa, 
al qual intento non può, evidentemente, contribuire la tassa scola- 
stica. La quale farà sì che prosperino sempre più le scuole tenute da 
religiosi e che il numero delle fanciulle che abbandonano la scuola 
dopo il corso obbligatorio aumenti con un crescendo poco confortante. 

La questione, dunque, è grave; tanto più grave se pensiamo a 
questa coincidenza curiosa che contiene una grande incoerenza: - mentre 
comincia ora ad avere effetto la legge sul lavoro dei fanciulli per cui 
questi non possono essere adibiti ai lavori prima dei 12 anni, e, perciò, 
ragionevolmente, si reclama che la durata dell’obbligo scolastico sia 
protratta di qualche anno, conferendo così alla scuola pubblica na- 
zionale un nuovo carattere di utilità sociale, - ora si vorrebbe im- 
porre la tassa scolastica che il concetto dell’istruzione e dell’educa- 

30 : Vol.'CVI, Serie IV - 1° agosto 1908. 
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zione date dalla scuola per il Paese rimpicciolisce e avvilisce... nella 
marca da bollo. 1 

E questo dopo che il Bollettifo del Ministero d’agricoltura indu- 
stria e commercio ha pubblicato d®lle cifre che ci riempiono l’anima 
di dolore, di sconforto e anche di vergogna. Dall’ultimo censimento 
è risultato che soltanto il 515 per cento degli italiani d’età superiore 
ai 6 anni sa leggere e scrivere: per cui il 48.5 per cento è analfabeta: 
tredici milioni di nostri connazionali non sanno fare il proprio nome, 
offrendo, così, lo spettacolo invero pocc consolante di un enorme squi- 
librio fra le leggi, il Governo del paese e lo stato intellettuale di gran 
parte del suo popolo. Poichè è appunto fra costoro - non bisogna di- 
menticarlo - che si devono contare quegli emigranti che, sul mercato 
mondiale della mano d’opera, fanno ai loro compagni una incivile 
e rovinosa concorrenza; è da costoro che escono i violenti, i pazzi che 
ascrivono a colpa dell’individuo ciò che, invece, è dei sistemi; è contro 
costoro che la Confederazione Australiana, la Colonia del Capo di 
Buona Speranza e la Columbia inglese hanno votato le leggi restrittive 
dell’immigrazione - con quanto ‘vantaggio dell'economia, della pace e 
dell'onore del Paese ognuno può da sè considerare. 

È vero: si dice che la tassa scolastica, di lire 12 per ogni alunno 
del corso inferiore e di lire 20 per ogni allievo del corso superiore, 
non toccherà i fanciulli di famiglia povera, ma qui -a parte la que- 
stione di principio - non è male tener presente che, per la massima 
parte, andrà a colpire i figli di quella piccola e media borghesia che 
è, al dire del Carducci, considerata nel processo storico il vivaio delle 
forze d’una nazione, onde vengono e han da venire nei mutamenti 
ideali non che sociali le attività nuove del pensiero. 

Il grido incessante che, oggi, ci assorda d’intorno è: non mettete 
più tasse, e i progetti di sgravi - sintomo eloquente - si succedono 
gli uni agli altri, discussi con vivacità e con assiduità. L'on. Mag- 
giorino Ferraris pubblicava, or non è molto, su questa stessa Antologia, 
un lungo scritto intitolato precisamente: Popolo smunto: diminuiamo 
le tasse! E un sincero amico del nostro Paese, il Bolton King - l’au- 
torevole storico della Unità italiana, l’autore, insieme coll’Okey, d’un 
apprezzatissimo libro sull’Italia d'oggi e della migliore biografia di 
Giuseppe Mazzini - ha testè pubblicato nel Journal of the Royal statis- 
tical Society una lettera sull'Italia contemporanea, nella quale è detta 
enorme ed eccessiva la quantità delle imposte gravanti sui poveri. 
Da una delle tabelle del King si apprende che ben 20 milioni di lire 
sterline su un totale di 50 milioni vengono a cadere sulle classi meno 
abbienti: fatto grave questo che viene meglio illuminato dal seguente 
confronto del Wolff: mentre una famiglia operaia inglese paga in media, 
per imposte, solo il 6 per cento delle sue entrate, si può calcolare che 
una famiglia italiana paga il 23 per cento! 


* 


* * 





* La base finanziaria della scuola popolare dev'essere qualche cosa 
di ben diverso dalla tassa, poichè per essa non si conferirebbe al- 
l'istituto scolastico quella sua particolare individualità economica nel- 
l'azienda dei nostri tributi, che il De Dominicis giustamente consi- 
dera condizione essenziale a rendere la scuola un potente organo della 
vita sociale. 
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Che si può dunque fare? Contrario a qualunque imposizione diretta, 
io penso che il modo migliore e più sbrigativo di risolvere il grande 
problema sia quello di consolidare il bilancio della pubblica istruzione 
in una cifra ben maggiore dell’attuale con una più equa e più ra- 
zionale distribuzione dei tributi del Paese fra i vari bilanci dello Stato. 
Poichè non si può a meno di non considerare il fatto, che degli 800 
milioni, destinati alle spese vive della Nazione, più della metà figurano, 
invariabilmente, per le sole spese militari, mentre col resto si deve 
pensare a tutti gli altri servizi civili: istruzione, lavori pubblici, agri- 
coltura, industria e commercio, amministrazione della giustizia, sicu- 
rezza pubblica, amministrazione finanziaria, marina mercantile, ecc. 

Oh! vediamo che mai più nessuno ci possa ripetere questo rim- 
provero, forse troppo severo ed esagerato ma non del tutto immeritato, 
dei signori Bolton King e Okey: « L’istruzione è il capitolo più triste 
della storia sociale italiana, un capitolo di penosa avanzata, d’indif- 
ferenza nazionale a un bisogno primario, di un ritardo presente che 
dà all'Italia, dopo il Portogallo, il triste primato dell’analfabetismo 
nell'Europa occidentale ». 

Ma, da buoni positivisti, noi non ci cristallizziamo nelle formule, 
e se proprio il consolidamento che vagheggiamo non è ora possibile, 
pensiamo che, data la gravità e l’urgenza del problema importantis- 
simo, ad altri modi di soluzione dobbiamo tendere l’occhio. E a me 
pare che due altre vie ci siano aperte: o spezzare le tradizioni del 
passato interessando lo Stato alla sola istruzione popolare e lasciando 
l'istruzione superiore e media alla libera concorrenza; o far. poggiare 
la scuola su un proprio vigoroso organismo economico. Nel primo 
caso si darebbe piena ragione ai deliberati della Rivoluzione Francese e 
al noto ragionamento di Talleyrand; e nel secondo si cambierebbe il 
principio della gratuità assoluta in quest'altro: la scuola non dev'essere 
gratuita se non a chi non può pagarla. Orbene, scartando la prima 
via che, non ostante la sua apparente semplicità, sconvolgerebbe tutto 
il nostro ordinamento scolastico, mi pare che, non potendosi conservare 
la gratuità assoluta, il mezzo migliore di rendere davvero la scuola un 
organismo vivente, quale s'incontra nell'evoluzione storica dei popoli 
civili, sia la costituzione del diritto finanziario scolastico con uno spe- 
ciale contributo che già troverebbe un punto di partenza nella vecchia 
legge Casati. L’art. 345 di questa legge dice, infatti, che nelle spese 
per l’istruzione debbono concorrere anche gli abitanti agiati. 

È di per sè evidente che la cultura necessaria alla società in un 
dato periodo del suo svolgimento dev'essere data con mezzi sommini- 
strati dalle famiglie, dai Comuni, dallo Stato, da tutti gli enti sociali, 
poichè l’utilità dell'istruzione e dell’educazione scolastica è utilità 
pubblica generale. Così che a contribuire per la scuola si potrebbero 
chiamare, sotto un certo aspetto, anche le classi meno abbienti, quo- 
tando i Monti di pietà, le Congregazioni di carità e le altre istituzioni 
congeneri che il patrimonio inalienabile del povero spesso ammini- 
strano in modo assai problematico; o promovendo, per disposizione 
legislativa, la opportuna conversione di molti lasciti che, già, più non 
rispondono alle tavole di fondazione, alla volontà dei testatori. 

Nel 1878, la scuola, negli Stati Uniti d'America, possedeva 150 
milioni di acri di terreno; e oggi in alcuni Stati della Federazione vi 
ha uno speciale contributo proporzionato al numero degli obbligati 
all'istruzione e gravante sulla proprietà fondiaria. In altri Stati vi sono 
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tasse sugli alcools e sulle farine, una percentuale sui fondi pubblici, 
e contributi messi dalle contee e dai distretti scolastici, i quali 
hanno altresì la facoltà di imporre nuove tasse per aprire nuove scuole 
(A. Labriola). Con le ultime riforme scolastiche popolari l’Imghilterra, 
che pure dà alle scuole, a titolo di sussidio, più di 100 milioni all’anno, 
ha saputo accumulare alla loro base una quantità di risorse econo- 
miche, e, oltre a ciò, ha conferito ai Board schools la facoltà di fis- 
sare speciali contributi. Nel Belgio lo Stato obbliga il Comune a tener 
aperte tante scuole quante sono richieste dai bisogni della popolazione; 
ma in compenso il Comune riceve sussidi dallo Stato stesso, dalla 
Provincia, e può anche servirsi delle scuole private, di fondazione o di 
Congregazioni di carità. In Francia non abbiamo speciali contribu- 
zioni, ma lo Stato si interessa sopratutto alla istruzione primaria, per 
la quale, come s'è visto, spende quasi 250 milioni, di cui solo 60 sono 
a carico dei Comuni. In Olanda la scuola può essere tenuta dai pri- 
vati, dal Comune e dallo Stato, il quale paga il 33 per cento delle 
spese, lasciando facoltativo il contributo scolastico. Nella maggior 
parte delle città della Prussia e in molte altre parti della Germania, 
ove essa ha tuttavia delle forti tradizioni storiche, la scuola può con- 
tare su tasse speciali, su fondi dei Comuni e sussidi dello Stato, su 
prestazioni delle terre esenti, su fondazioni, patronati, ecc. 

Ora noi abbiamo visto, per sommi capi, come là ove l’istruzione 
è meglio sviluppata, la scuola abbia proprie risorse aventi molto 
spesso una base economica che si estende su ogni forma di proprietà 
e di produzione. Per cui non ha torto il De Dominicis di affermare che, 
senza molteplici relazioni coi tributi di un paese, « la scuola non può 
avere larga vita morale e rispondere al suo fine, perchè non ha larga 
vita materiale. Anche nella vita scolastica il fatto economico è il primo 
fatto, il primo vero ». 

* 
* * 

Ma, dato che ci siamo obbligati, quale forma di contribuzione 
dobbiamo noi adottare? Qual è la forma di contribuzione meglio rispon- 
dente alle condizioni del nostro Paese e del nostro istituto scolastico? 

La forma del contributo scolastico non può, logicamente, non es- 
sere una sola, e la sua misura deve variare soltanto a seconda del 
reddito degli individui, della potenzialità economica e della funzione 
specifica degli enti, delle esigenze particolari del Paese, ecc. ecc. Il con- 
tributo scolastico indiretto e proporzionale dovrebbe essere imposto 
su tutti i grossi redditi, stipendi, assegni, ecc., sulle Congregazioni 
di carità e Opere pie in genere, sulle Camere di commercio, Borse, 
Camere del lavoro, ecc., sui clubs, sulle società di divertimento, 
società sportive, e via dicendo. Di più, la legge dovrebbe prevedere 
e imporre la conversione di quei legati che, per una ragione o per 
l’altra, non rispondono e non risponderanno più alle intenzioni dei 
testatori. 

Come facilmente si vede, queste proposte semplici e razionali 
soddisfano meglio di tante altre che già furono fatte al principio di 
una contribuzione scolastica e alle necessità di una attuazione pronta 
e proficua, tanto più proficua in quanto con essa si verrebbero a rego- 
lare e a coordinare tutti quegli assegni che al giorno d’oggi lo Stato e 
molti enti sociali danno a speciali scuole. Il contributo scolastico (il 
quale, - lo dico qui di sfuggita - oltre che con la gratuità assoluta, si 





L'ISTRUZIONE POPOLARE IN ITALIA 


potrebbe evitare con la tassa unica progressiva) non esclude il concorso 
dei Comuni e dello Stato, e verrebbe riscosso come tutte le altre imposte, 
mantenendo però sempre il suo peculiare carattere di risorsa della 
scuola. 

Ma, evidentemente, questa riforma altre ne impone: quelle che da 
lungo tempo si vanno chiedendo invano nell’ Amministrazione sco- 
lastica e soprattutto il decentramento, il quale, col contributo, diventa 
una necessità ineluttabile. C'è bisogno di chi in ogni circoscrizione 
. amministri direttamente tutta la faccenda scolastica, esplicando l’in- 
dirizzo dello Stato supremo moderatore degli studi. Ora questo ammi- 
nistratore, per il carattere generale del diritto finanziario della scuola, 
non può essere il Comune; ma piuttosto un Consiglio, coadiuvato da 
un apposito ufficio e da ispettori, il quale sarebbe composto di membri 
scelti dal Governo, dai Municipi, dagli enti sociali, dai cittadini, da- 
gl’insegnanti. Questo Consiglio penserebbe all’amministrazione del 
patrimonio scolastico e delle scuole; curerebbe l'esecuzione delle leggi, 
dei decreti e delle disposizioni ministeriali; promoverebbe la maggiore 
diffusione della cultura nella circoscrizione; farebbe proposte al Go- 
verno per nuove scuole e nuove disposizioni ; studierebbe insomma, 
praticamente, il problema della scuola e lo avvierebbe con ogni mezzo 
«alla soluzione. Qualcosa di simile a questo Consiglio funziona già 
nella Svezia e Norvegia, in Inghilterra, nel Belgio, nella Danimarca, 
negli Stati Uniti d’America, ecc. 

Così, adunque, la riforma sarebbe completa in quanto avremmo 
tolto il controsenso pedagogico e scientifico di voler applicare lo 
stesso ‘programma di istruzione e adattare gli stessi metodi, gli stessi 
‘espedienti educativi a tutte le diverse parti d’Italia che, al dire di 
Alfredo Niceforo, sociologicamente, « è un vasto mosaico a mille tinte 
‘e sfumature, è una tavolozza smagliante, ove un pittore esaltato ha 
stemperato la gamma dei colori più stridenti e diversi, una di quelle 
orgie fantastiche di tonalità che si vedono qualche volta in certi 
grandi tramonti, ove scintillano le iridiscenze del rosso, del turchino, 
«del violetto accanto all’oro e all’argento delle nubi ». 


* 
* * 

Or non è molto, Giacomo Novicow ha pubblicato un libro sulla mis- 
.sione dell’Italia : libro ch’è un inno d’incoraggiamento, un consiglio 
«affettuoso d’amico, una lancia spezzata contro il pessimismo e i troppi 
facili predicatori della decadenza latina. Il Novicow ritiene che l’ Italia 
abbia ancora parecchie abitudini mentali e: parecchie virtù vigorose 
e operose che, senza dubbio, contribuiranno a porla assai presto in 
grado di dimostrare la superiorità del suo genio scientifico, letterario 
‘e artistico. E la missione che crede competere all'Italia nostra è mis- 
sione di pacifica espansione d’uomini e d’idee, di predominio intel- 
lettuale e morale, di sostenitrice e di coordinatrice in Europa della 
pace e della giustizia internazionale. 

. Ma per compiere questa gloriosa missione di fronte alle altre Na- 
zioni, l’Italia deve anzitutto compierne una grande verso se stessa : 
la missione della cultura educativa popolare ch’è preparazione ad una 
Vita più civile mediante l’acquisizione di nuove abilità, di nuove idee, 
«di nuovi criteri cavati dal mondo reale, mediante la trasformazione 
«i sentimenti e di pensieri in abitudini morali e mentali buone. La 
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missione dell’Italia verso se stessa è la formazione della nuova per- 
sonalità del popolo mediante una più intima corrispondenza, una più 
equa proporzione e adequazione tra la vita pubblica e l’educazione 
del Paese : per cui, rifatta nella vita e nella coscienza, possa anche: 
la patria nostra iniziare la sua feconda evoluzione verso l'avvenire, 

Bella e nobile è la missione che il Novicow crede affidata al- 
l’Italia dalla civiltà: grati, noi dobbiamo accettare il consiglio e l’au- 
gurio; ma i forti e virili propositi, il lavoro nuovo e fecondo, la nuova 
orientazione dello spirito nostro dobbiamo integrare col riordinamento 
della scuola, con la istituzione della scuola popolare, con la più larga 
diffusione della cultura in mezzo alle classi meno abbienti che, senza 
posa, procedono e si elevano, assurgendo a dignità e ad esercizio di 
funzione politica. 


ANGELO SICCHIROLLO. 











IL LIBRO CANONICO CINESE SUI BACHI DA SETA 


(THSIN-KOUAN-TSAN-CHOU) 


In un articolo pubblicato nella Nuova Antologia (fascicolo del 16 
dicembre 1901) averamo promesso di aggiungere, come corollario al 
tema della Coltivazione dei gelsi nell'Impero cinese, parecchie curiose 
norme sull’allevamento del filugello, desunte da numerosi autori ed 
in particolar modo dal-libro intitolato: Thsin-kovan-tsan-chou (Libro 
sui bachi da seta) che ancora oggidì è degnissimo di considerazione 
per quanto porti la rispettabile data del 1739. Esso presenta infatti un 
riassunto di leggi, tradizioni e nozioni pratiche, riunite in una pode- 
rosa opera di 78 libri, divisi in 24 volumi, compilati per ordine dell’im- 
peratore celeste, da letterati, legislatori, poeti ed agronomi insigni, 
da scritture remotissime dei tempi di Koung-tsée (Confucio) e di Meng- 
tsen, ritenuto quale il più dotto tra i filosofi cinesi seguaci di Con- 
fucio nel quinto secolo avanti l’Era Cristiana. Testimonianze poi di 
autori cinesi diversi che trattano più o meno direttamente della col- 
tura dei gelsi - già ricordati appunto col fascicolo accennato - e del- 
l'educazione pratica del filugello, risalgono ai più antichi tempi, dal 
4439 al 976 dell'Era nostra ; secondo il P. de Maillac l'allevamento, 
diremmo ufficiale, del baco da seta, per opera dell’ imperatrice stessa 
Si-ling-chi, moglie di Hoang-ti, inventore dell’industria tessile del boz- 
zolo e dell’arte di farne vestimenta preziose, data dall'anno 2602 
prima di Cristo. 

* 
* * 

Senza preoccuparci della serietà e veridicità di queste date, scio- 
gliamo la promessa, continuando a parlare del modo col quale, dopo 
la coltivazione diligentissima e razionale delle varie qualità di gelsi, 
anche i più eletti personaggi dell'Impero cinese si dedicavano alla 
educazione pratica del filugello, che in allora non era soggetto alle 
infinite peripezie e malattie parassitarie più tardi sopravvenute, e più 
particolarmente allorchè gli Europei divennero bachicultori. 

Che il delicato lepidottero richiedesse però le più serupolose cure 
fin dagli inizi della cinese bachicoltura, forse perchè ribelle agli in- 
tenti degli allevatori che dovettero disciplinarne l’allevamento, stu- 
‘ diandono le molteplici fasi, le complicate trasformazioni ed esigenze, 
lo si apprende dal Libro dei bachi, ove si insegna ragguagliatamente 
il modo di costrurre le abitazioni silenziose, non polverose, fresche, 
aerate, non umide del bombice ; la necessità di tenerlo lontano da 
letamaj e da locali immondi, non esposti ai cocenti raggi del sole, 
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alle variazioni frequenti di temperatura. Appena nati, i bachi abbi- 
sognano di un grande calore, - così scrive Non-Sang-Thsiouen-Chou, 
ricordato nella pregiata opera del Julien, e nelle note del Bonafous; 
l’aria è ancora fredda nella prima età del filugello e solo dopo la terza 
gioventù (terza muta) i bachi amano il fresco non esagerato, la luce 
non soverchia, il cibo abbondante e sempre rinnovato, altrimenti ca- 
dono ammalati ed il raccolto dei bozzoli è perduto. « Conviene porre 
tutt'intorno alla bigattiera, ad ogni finestra, delle stuoje che si pos- 
sano rotolare e distendere quanto occorra. Nel mezzo della camera, 
ove si tengono i bachi, si accende (dice l’A.) un fuoco sotterraneo, 
una specie di calorifero ». 

Se i bachi abbisognano di calore e l’aria esterna sia fredda, si 
abbassano le stuoje delle finestre e si manda calore nella bigattiera... 
Se facesse un freddo rigido, si accende fuori dell’abitazione della bo- 
vina disseccata, e quando è tutta accesa e non dà più fumo, si col- 
loca ai quattro angoli della camera ove si allevano i filugelli. 

E qui l'A. prosegue con minuti ragguagli che sarebbe cosa 
prolissa riprodurre, indicando come l'allevatore debba avere i più de- 
licati riguardi per il prezioso bombice, evitando sovratutto i funesti 
sbalzi di temperatura, per causa dei quali diventano i bachi giallicci 
e flaccidi, e muoiono in grande quantità. 


* 
* * ì 
Nei libri cinesi si trovano spesse volte accennate diverse qualità 
di filugelli, il che ha prodotto da principio non poca confusione negli 
studiosi europei e molta incredulità in generale sulle vantate mera- 
viglie dell’arte bacologica di quei Paesi. Ma i botanici e gli ento- 


mologi hanno saputo porre in evidenza come realmente esistano le 
tre varietà di filugelli utili all’agricoltore, indicate dal dizionario ci- 
nese Eul-ya, e cioè: il Sciang, ossia il Bombyx mori, baco da seta che 
si nutre del gelso domestico; lo Tcheou-iu, che si nutre di foglie di 
giuggioli e di altre d’un albero chiamato hoa e louan; ed infine l' Hang, 
che si ciba di foglie del siao. 

I naturalisti poi ci parlano del Bombyx militta (Fab.) che vive 
sul ricino, pianta arborescente nel Bengala e altrove, e del Bombyx 
cynthia (Fab.), baco selvatico come il precedente, forse assai affine 
a quello del Madagascar che vive in sociéètà, e ad altri che si nutrono 
di foglie di frassino, di quercia, ecc. 

La grande cura che i Cinesi ebbero sempre peri bachi da seta del 
gelso, così rigogliosamente produttivo d’ottimo e rinnovellato fogliame 
fece sì che in alcuni distretti si coltivarono otto varietà di bachi, cui 
si impose un nome speciale, secondo i mesi in cui preparavano il 
bozzolo: Hang-tchin-tsan, in aprile; Tché-tsan, in maggio; Hang- 
tsan, in principio di giugno ; Ai-tchin-tsan, in fine di giugno (i più 
pregevoli); Ai-tsan, in luglio; Han-tchin-tsan, in agosto; Ssè-tchow- 
tsan, in ottobre; Hau-tsan, in novembre. Nè qui si arrestano i libri 
cinesi nella enumerazione di varietà di bachi, salendo fino a tredici. 


* 
* * 
Il Bonafous ed il Gera affermavano ai tempi loro che la facoltà 
di riprodursi perfino tre volte in un anno era cosa da essi ricono- 


sciuta in alcune particolari razze di bachi da seta. Naturalmente per 
le nostre regioni tutto ciò si ridurrebbe ad esperimenti da gabinetto 
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e non ad allevamento su vasta scala a scopo industriale, e con risul- 
tati rimunerativi. 

«È poi degnissimo di nota l’uso che i Cinesi, imitati in seguito dai 
Giapponesi, fanno della carta, da essi con la ben nota abilità prepa- 
rata, acciocchè le femmine del baco possano deporre il proprio seme. 

Con tale spediente non vengono gli ovoli esposti ad una disuguale 
temperatura, come avviene ammassandoli in sacchetti di tela; e la pic- 
cola larva esce più agevolmente dal guscio, trovando un sostegno 
sulla carta stessa ove la femmina lasciò col seme un po’ del glutine 
suo. Questo metodo parve da principio al Bonafous poco conveniente 
per la difficoltà di riconoscere la quantità esatta del seme da distri- 
buire agli allevatori. Ma ben presto l’illustre bacologo ebbe campo di 
chiarire come i Cinesi non errassero, pesando e prima e dopo il car- 
tone sul quale il filugello deponeva gli ovoli, e così ne ricavassero la 
quantità voluta con un calcolo elementare. 

* 
* * 

Dall’osservazione di quanto i Cinesi operavano per la conservazione 
della semente in iscatole di bambou esposte a tutte le variazioni di 
temperatura, si può argomentare agevolmente che anche in tempi 
remoti il filugello in quel paese contraeva speciali malattie prodotte 
dal repentino passaggio dal freddo al caldo della semente, e peggio, 
del bacolino appena nato. 

I bachi della semente colpita da malanno hanno un aspetto gial- 
lognolo e si possono paragonare, scrive Hoang-Sing-Tseng, ad un 
fanciullo che abbia contratto una malattia nel grembo materno. Non 
vale la pena di allevare tali bacherozzoli. Per conservare sana la se- 
mente di bachi, aggiunge l'Autore cinese, preludendo al sistema razio- 
nale odierno dell’ibernazione, si stendono i fogli di cartone sovra canne 
o tavole di bambou, facendo in modo che non siano esposte nè al 
vento, nè al sole. Inoltre si coprono con una stoffa leggiera di seta 
per evitare che farfalle ed insetti del cotone ne facciano scempio. 

Si attende che la neve cada copiosamente e si stendono in mezzo 
ad essa i fogli di cartone coperti di seme, ritirandoli dopo un giorno 
per distenderli nuovamente sulle tavole di bambowu. 

* 
* * 

Ed ora vediamo con quale premurosa cura il Libro dei bachi da 
seta spiega agli allevatori del filugello il modo di nutrire il prezioso 
insetto durante le quattro mute (tre sole pei bachi autunnali). 

Si distinguono, dice il libro in discorso, quattro speciali e brillanti 
colori o tinte naturali nei bachi da seta: una candidezza lucida. ed in 
tal caso richieggono una nutrizione moderata; un turchino lucido, ed 
in tal caso vogliono abbondante nutrizione; una tinta oscura, pelle 
grinzosa, ed è segno questo che sono stati nutriti insufficientemente; 
una tinta gialla, lucida, ed in tal caso diminuiscasi a poco a poco la 
nutrizione. Ogniqualvolta si dà il cibo al filugello, si alzino le stuoie 
delle finestre, e piena luce inondi la bigattiera, perchè i bachi appeti- 
scono più facilmente la foglia fresca e lucente e ne traggono maggior 
profitto che non all’oscuro. Oltre la foglia di gelso si dia ai bachi la 
foglia di tché (specie di gelsi nani, selvatici, ‘che non si trovano in 
Europa) e non si lasci mancare l’aria nei locali ove sono allevati. 
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Il nono giorno, dice il libro cinese, essi cessano di cibarsi per 
24 ore, ed è questo il primo sonno e il tempo della prima muta perchè 
cambiano la pelle; altri sette giorni debbono poi trascorrere prima 
che avvenga la seconda muta; sette parimenti per la terza e cinque 
per l’ultima che è il ta-mien, il gran sonno. Dopo tre giorni di copiosa 
nutrizione si apprestano a prepararsi il bozzolo. 

Non ripetiamo qui tutto quanto con scrupolosa precisione i diversi 
libri scientifici e sacri dei cinesi antichi scrivono riguardo alle cure 
delicatissime che si debbono avere per i filugelli quando stanno per 
salire al bosco: ne facemmo cenno altra volta, ammirando quei per- 
fetti bachicultori, i cui insegnamenti ancora oggidì, dopo centinaia di 
anni, appaiono indiscutibilmente degni di plauso. 

Solo ci tratterremo ancora sovra un consiglio che il Libro dei bachi 
dà agli allevatori e si direbbe frutto di cognizioni scientifiche moderne, 
preludendo a quanto oggidì si suol fare dopo le recenti scoperte della 
chimica e della microscopia, per combattere la morìa improvvisa dei 
filugelli e tener lontane, con speciali sistemi di prevenzione e di disin- 
fezione, le malattie parassitarie del baco da seta, alcune delle quali 
tuttora non chiaramente spiegate. 

Ogniqualvolta, dice il precitato libro, si è dato il cibo al baco, è 
necessario fare una attenta visita ai graticci per assicurarsi che la 
foglia è stata ripartita in giusta misura. Se il tempo è piovoso ed 
oscuro, se l’aria è fredda all’esterno, prima di distribuire la foglia si 
accendano rami secchi di gelsi e paglia di riso e con tal guisa si procuri 
di dissipare il freddo e l'umidità che danno grave disturbo al baco. 

Dopo il terzo sonno si distribuisca sui bachi farina di riso, pre- 
ventivamente cotto e ridotto in polvere, e farina di piselli seccati 
prima al sole e poscia macinati. Questa polvere o farina rinfresca i 
bachi da seta e dissipa il calore interno ch’essi provano in tal punto 
pericoloso della loro crescenza; la seta che ae i filugelli così 
trattati riuscirà assai più lucente e robusta.. 

A questo proposito è doveroso ricordare . e rendere omaggio ad un 
nostro concittadino benemerito che rese il suo nome illustre anche 
nella vicina Francia, vogliamo dire il cav. Matteo Bonafous, che nel 1837 
divulgava i precetti bacologici cinesi desunti dai libri che la Biblioteca 
di Parigi gelosamente ccnserva. Il Bonafous, botanico e bachicultore 
insigne, volle mettere alla prova quanto è asserito nel Libro dei bachi, 
di cui ci occupammo, e, come esso lasciò scritto, presentò ai filugelli 
sottoposti all’esperimento finissima farina di riso, che l’insetto rifiutò, 
preferendo morire anzichè cibarsene. Ripetè la prova seguendo il con- 
siglio del bacologo cinese, offerendo la farina sparsa sulla foglia del 
gelso con uno staccio di seta, ed i bachi avidamente se ne cibarono 
colla foglia, anche dopo la terza muta, salendo al bosco cogli altri 
non nutriti di farina e producendo in verità un bozzolo più denso, più 
robusto e di tinta più brillante. Altrettanto il chiarissimo dott. Bonafous 
ottenne con farina di frumento e con fecola di patate. 

Sarebbe opportuno che i bachicultori odierni esperimentassero tale 
trattamento, utile maggiormente in annate di foglia di gelso deticiente 
come questa del 1903 per gli sbalzi di temperatura e le gelate avve- 
nute dal 17 aprile in poi. 


G. T. ARMANDI. 
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SULLE DERIVAZIONI D'ACQUE PUBBLICHE 


Non han mai riposo 
L’acque... 


F. Pasroxncm, Canzone. 


































Il poeta, meglio ancora del giurista, ha colpito la precipua carat- 
teristica delle acque correnti. L'onda succede all’onda con assidua 
vece: da alpestri inaccessibili balze precipita al piano o scompare in 
paurose voragini, sgorga dal suolo desiosa di luce, corre veloce per 
ampio letto, s'indugia in amene plaghe: stanca, ma non doma, sì 
raccoglie infine nell'oceano, ove un nuovo destino l’agita con le ine- 
sorabili sue leggi. 

È Fugge il tempo e con esso fuggono le acque, quasi loro tardi di 
spargere ovunque i beneficî loro e d’offrire prontamente l’elemento 
indispensabile alla vita. 

Ma nell’obbedire alla destinazione imposta da natura, non dimen- 
ticano i capricci e le cieche ire. Ribellandosi talora precipitano ruinose, 
abbattono, devastano, recando desolazione. e morte. E se un ostacolo 
si frappone e resiste, corrucciate impigriscono nelle invase campagne, 
ammorbando l’aria con triste malsania. L'uomo dapprima si ritrae 
sgomento dinanzi a tanti orrori, ma con lo svolgersi dello spirito d’as- 
sociazione e col progredire della civiltà prende coscienza della possanza 
sua e coraggiosamente accetta la lotta temeraria. 

Gigantesche dighe difendono ormai le terre dai subiti furori e co- 
stringono le acque ribelli negii ampliati alvei. Il genio dell’ uomo detta 
ad esse la sua legge: il corso loro or frena moderandone gl’ impeti, 
ora accelera e volge per nuovi lidi: sino nel mare persegue l’onda 
fuggente. Se disastri avvengono è pronto al rimedio e le terre con- 
quistate arditamente riconquista. Nè più s’accontenta della sola difesa 
e degli usi primi offerti da natura. Le acque assoggettate vuole fattrici 
di civiltà, ed ora le adduce a spargere su basse zone ricca copia 
d’elementi fertilizzanti, ora le costringe a dar vita a molini ed opifici 
con l’azione diretta del loro peso sui motori. Reso temerario dai trionfi, 
rapisce infine alle acque correnti la stessa cieca energia onde vanno 

superbe e trasformandola l’asserve, guidandola lungi domata e schiava. 
Nella lotta titanica soccorre la legge, sia imponendo alla collet- 
tività d’eseguire gli arditi disegni e le vaste imprese che talvolta il 
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genio di un individuo ha concepito, sia associando forze convergenti 
ad unico fine, sia integrando l’attività del singolo. Ma nel disciplinare 
così le varie azioni e armonizzarne lo sviluppo, la legge deve rispon- 
dere alle condizioni del momento e favorire ogni possibile progresso. 

Adempie a ciò la vigente nostra legislazione sulle acque? 

* 
* * 

All’epoca della codificazione la funzione dei corsi d’acqua in Italia 
appariva già legata a vitali interessi pubblici. In mancanza d’una 
rete ferroviaria e stradale completa servivano essi largamente alla 
fluitazione e alla navigazione interna resa più attiva dalla natura dei 
«commerci; la vastità di plaghe malsane spingeva ad adibire le torbide 
per le colmate naturali; inteso era il bisogno d’infrenare le forze sel- 
vagge delle irruenti piene. 

Nè mancavano rapporti con l’economia privata per gli usi agri- 
coli e industriali. Ma essendosi lungi ancora dal vedere in essi un 
pubblico interesse, si consideravano quali usi minori. Così l’entità 
del danno temuto o del vantaggio conseguibile serviva di base alla 
distinzione fondamentale dei corsi in maggiori e minori. I primi ve- 
nivano senz’altro dichiarati demaniali, e sottratti alla disponibilità 
privata, consentendosi usi singoli subordinatamente agl’interessi del 
regime idraulico ed a quelli della navigazione ritenuti sempre preva- 
lenti. I secondi si lasciavano invece all’utilizzazione privata. Ma ad 
essa non rispondeva la disponibilità piena individua, potendo da opere 
inconsultamente fatte nell’alveo e nelle sponde derivare danno al re- 
‘gime idraulico, come da un uso effrenato venire ostacolo all’altrui 
uso con pregiudizio dell’industria e dell’agricoltura. Sorgeva così da 
un lato il concetto di una tutela suprema dello Stato sugli stessi corsi 
minori e dall’altra quello d’un potere regolamentare affidato al giudice 
nelle private controversie. 

Ma lo stato di fatto è venuto col tempo modificandosi. 

Il largo sviluppo di strade ordinarie e di ferrovie non coordinate 
alle comunicazioni fluviali, i seguìti allacciamenti delle stazioni coi 
porti marittimi, le esigenze della difesa idraulica e talora quelle anche 
dell’estetica, dell’igiene e della viabilità attraverso tronchi acquei urbani, 
l’assenza di acconce opere e d’idonee imprese, la natura e l’indirizzo 
stesso dei commerci sono cause tutte che hanno contribuito alla rapida 
decadenza della navigazione interna. 

È da augurarsi che a farla rivivere senza sacrifici inadeguati allo 
scopo giungano gli studî e le cure ad essa rivolti. Ma pure tornata 
in onore, norme ben diverse dalle attuali occorrerebbero, dovendosi 
per necessità di cose limitarla a taluni corsi soltanto, coordinandola 
alle altre vie di comunicazione, ai mutati mezzi di trazione, alla natura 
dei prodotti trasportabili, alla distribuzione stessa dei centri agricoli e 
industriali in rapporto ai mercati interni ed esteri. Appare quindi 
sempre l’insufficienza della legge e vessatorio il predominio ch’ essa 
accorda alla navigabilità per un’intera categoria di corsi d’acqua, anche 
se di fatto innavigabili. 

Perduta ha pure ogni importanza la fluitazione, scarsamente eser- 
citata, e ritenuta spesso negli effetti suoi dannosa più che benefica. 

Aceresciute invece sono le esigenze della difesa idraulica e accre- 
sciute quelle dei bonificamenti per la nuova funzione attribuita allo 
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Stato. Delle une e delle altre tengono conto recenti leggi, ma di esse 
non è il caso di qui discorrere, pur rilevandosi la tendenza a novella 
rielaborazione. 

Non meno profondi e radicali mutamenti si sono verificati, e tuttora 
accennano a verificarsi, nel campo lasciato già all’azione individuale. 

Il trionfo della meccanica e le poderose applicazioni del vapore por- 
tarono fiero colpo alle piccole industrie nostrane alimentate dalla forza 
idraulica. Costrette ad utilizzare le cadute sopraluogo, e quindi spesso 
fra alpestri dirupi, lungi da centri abitati e da rapidi mezzi di comu- 
nicazione, non potevano reggere alla concorrenza delle forze termiche 
e della grande industria. Se a poche, favorite da speciali condizioni, fu 
possibile resistere ancora, le altre tutte caddero per non più risorgere, 
o trasformarono i loro impianti, mentre le nuove si stabilivano a 
modello di quelle estere cercando rivaleggiare con esse. 

Così l’Italia, sfornita di giacimenti carboniferi d’ottima potenza 
calorifica, trovavasi in condizioni d’inferiorità, pur essendo ricchis- 
sima di forze idriche lasciate in triste abbandono. 

Ad un maggiore uso delle acque tendeva invece l’agricoltura che, 
per riparare ai danni cominciati a verificarsi con la tariffa doganale 
del 1878, associavasi in alcune regioni l’industria del bestiame lattifero, 
richiedente praterie fecondate da copiose irrigazioni. 

A seguire tale tendenza e nella lusinga di dare impulso nuovo 
alle industrie facilitando le concessioni d’acque pubbliche, veniva: la 
legge del 1884. 

Ma se raggiungeva lo scopo nei riguardi agricoli, restava nei primi 
anni quasi ineseguita in quelli industriali, riuscendo sempre di grave 
ostacolo la localizzazione dell’uso. 

Nel 1881 eransi invero presentati nell’esposizione internazionale 
di Parigi esperimenti pratici per trasmettere a distanza l’energia idro- 
elettrica, ma si era lungi ancora dall’applicazione industriale. Il pro- 
blema invece può dirsi ora completamente risoluto, ed a ragione il 
poeta canta con nuovi accenti la scoperta audace che alle acque bal- 
zanti da alte rupi comanda di far correre veicoli per strade lontane, 
di dar moto a pesanti macchine, d’illuminare città, d’animare gran- 
diosi opifici. La scoperta è tale da assegnare ormai all’utilizzazione 
industriale delle acque e persino a quella agricola un nuovo grandioso 
compito che, eccedendo la sfera d'azione del singolo, interessa tutta 
l'economia nazionale. 

Ma come si giustifica ancora l’antica distinzione dei corsi in mag- 
giori e minori, quando del nuovo maggior uso può essere suscettivo, 
e talora anche meglio, un corso minore provvisto di cadute o facilmente 
dotabile di salti artificiali? E come possono rilasciarsi all’esclusiva 
utilizzazione privata tali corsi, ammettendo persino che il proprietario 
di pochi metri quadrati di terra costeggiante una caduta possa derivare 
la forza, trasformarla e negoziarla a suo talento, o peggio ancora im- 
pedirne ai non frontisti ogni utilizzazione? 

Nè più atte od opportune riescono le norme della legge del 1884 
che, neppur lontanamente intuendo la finalità sociale delle concessioni 
d'acque pubbliche, tutte le disciplina quale esercizio d’una signoria 
dello Stato nell’interesse esclusivo del singolo. L’interesse del singolo 
ha quindi limite negli altrui diritti che, se anche di fatto non esercitati 
o di minimo contenuto economico, valgono persino ad impedire lo svol- 
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gersi della concessione e ad arrestare l'industria attuata, qualunque 
sia l'importanza sua o l’entità del danno arrecabile. 

L'incertezza regna sempre nelle concessioni e sarebbe anche mag- 
giore per la revocabilità che si vuole insita alla loro stessa natura, se 
equità di giudici e prudenza amministrativa non temperassero l’ec- 
cessivo rigore. 

Trattandosi di largire favori a privati, non s'ha riguardo alcuno 
all'interesse da proteggere, e fra più domande concorrenti decide il 
criterio della priorità. Nessun riguardo si ha pertanto al modo migliore 
d’utilizzazione, come non s’evita lo sperpero, mirandosi solo ad acere- 
scere il numero delle derivazioni. 

Degl’impianti in comune, resi tanto necessari dal bisogno di di- 
minuire le spese di trasformazione dell’energia, la legge del 1884 tace 
assolutamente. E insufficiente riesce quella del 1888, pur ispirandosi 
alle nuove tendenze. L'esperienza invero ha dimostrato come inefficace 
sia nel campo industriale il vieto sistema di premi inadeguati od in- 
certi, e come non basti soltanto parlare di consorzi. Riunite le forze 
individue occorre invero disciplinarle, e sovratutto occorre garentire 
ad ognuno la stabilità dell’uso, regolando i reciproci rapporti. 

Nè è questa la sola lacuna. Per le recenti applicazioni potendo le 
forze idroelettriche avere largo uso nell’esercizio di servizi pubblici, 
una dannosa gara s'è accesa fra i privati e lo Stato. Nella speranza 
di futuri lucri mirano i primi ad accaparrarsi le forze più facilmente 
utilizzabili: si difende il secondo, riservandosi quelle necessarie non 
solo per le attuali ma anche per future esigenze. E come la legge non 
impedisce gl’indebiti accaparramenti, così non evita il dannoso con- 
flitto fra gl’interessi dell’industria e dei servizi pubblici. Ne consegue 
che ad opera di privati e dello stesso Stato rimangono inattive quan- 
tità di forze che potrebbero essere utilizzate con vantaggio grande 
dell'economia nazionale. 

Anche per tale parte appare pertanto l’ insufficienza della nostra 
legislazione sulle acque. Vero è che da persona autorevolissima fu, non 
è molto, diversamente affermato ; ma l’affermazione nacque dal dubbio 
che ad eccessivo fiscalismo potessero informarsi le nuove discipline. 
E il dubbio giustificavano talune tendenze fiscali manifestate nell’istesso 
Parlamento in occasione del disegno di legge presentato al Senato dal 
ministro Lacava, e che pur costituiva lodevole transizione dai vecchi 
a nuovi principii. 

* 
* * 

La necessità di riforma non è intesa in Italia soltanto. 

Delle legislazioni vigenti negli altri Stati d’ Europa, solo quelle del 
Baden e del granducato di Hessen possono dirsi ispirate a criteri mo- 
derni. Essendo la prima costituita dalle leggi 25 agosto 1876-12 mag- 
gio 1882 e la seconda da quelle 14 giugno-30 luglio 1887, non è dato 
ricercare in esse la disciplina delle officine di distribuzione dell’energia 
idro-elettrica. Ma arditamente innovando, esse già mirano a far valere 
l’importanza economica e sociale delle acque, sostituendo i principii 
nuovi della massima utilizzazione e dell'impresa più utile a quelli degli 
usi singoli e localizzati. I diritti dei terzi ottengono qui rispetto, ma 
ne è ammessa l’espropriazione, ed è ammessa nello Stato la facoltà 
di concedere a chiunque il diritto d’uso non esercitato dal riverasco. 
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Le altre legislazioni o sono di vecchia data, o si fondano su prin- 
| cipii d’antiche leggi e su viete tradizioni non rispondenti alle moderne 
esigenze. Tuttavia la necessità d'una riforma è più vivamente intesa 
negli Stati poveri di litantrace e in quelli che una meno larga signoria 
esercitano sulle acque 

Così in Francia si è già rilevata l’insufficienza della legge 8 aprile 
| 1898, e risapute sono le vive critiche che le vengono mosse. Nello 
| stabilire i diritti dei riveraschi sui corsi non navigabili e non fluita- 
bili, essa non contempla le cadute d’acqua che restano pertanto og- 
getto di licenza del Governo. Con l'autorizzazione governativa si crea 
un vero diritto illimitato ed esclusivo all’utilizzazione d’una ricchezza 
pubblica, ma senza stabilire corrispondente obbligo d’usarne, e senza 
«nemmeno concederne i mezzi se da terzi sorgono opposizioni. 
Solo quando si tratti di lavori dichiarati di pubblica utilità nel- 
l'interesse di servizi pubblici, la legislazione francese permette ai con- 
‘cessionari di derivare dai corsi non navigabili la quantità d’acqua 
necessaria, indipendentemente dai diritti dei riveraschi cui viene cor- 
risposto indennizzo. 

Il medesimo principio si vuole estendere agli usi privati che per 
l'entità loro riescano fattori dell'economia nazionale o sieno comun- 
que connessi ad usi pubblici. A ciò tende la legge sulle officine idrau- 
liche, presentata alla Camera il 6 luglio 1900, e basata tutta su un 
adattamento del concetto d’espropriazione per causa di pubblica utilità. 

Una riforma radicale è stata invece propugnata nella Svizzera, 
ricca di forze idrauliche, e come noi povera di carbone. Ma se l’agi- 
tazione mossa dalla Frei Land nel 1891 non è giunta a far dichia- 
rare proprietà della Confederazione tutte le forze idrauliche non an- 
cora utilizzate, va conseguendo per opposta via risultati notevoli. Il 
Consiglio federale invero ha raccomandato ai Cantoni d’introdurre 
nelle legislazioni loro taluni principii fondamentali che in gran parte 
assicurano gl’ invocati beneficii. 

Così pertanto si vuole che gli aumenti e miglioramenti nell’uti- 
lizzazione delle cadute d’acqua sieno considerati di pubblica utilità, 
applicandosi le leggi sull’espropriazione per l’acquisto dei diritti ne- 
cessari a conseguirli. Di fronte ad essi cedono i privilegi della navi- 
gazione e della fluitazione in quanto non sieno di fatto necessari. E 
cedono altresì gli opposti voleri degl’interessati, favorendosi la crea- 
zione di Società per l'esercizio più economico dei corsi d’acqua uti- 
lizzabili da diverse officine, ed efficacemente proteggendo le iniziative 
prese al riguardo. Ma non all'iniziativa soltanto s’accorda protezione, 
considerandosi il contenuto economico dell’intrapresa e preferendosi 
quella che maggiormente interessi. 

Così è noto che per lo sfruttamento delle forze idrauliche la ten- 
denza dei Cantoni più ricchi e popolosi, quali Ginevra, Vaud, Zurigo, 
Friburgo, Berna, Argovia, è verso il monopolio con impianti di gran- 
diose officine per la distribuzione dell'energia elettrica in tutti i centri 
industriali, mentre nei Cantoni poveri si mantiene l’antico concetto 
delle molteplici concessioni private, a condizioni di favore, nella lu- 
singa d’incoraggiare il sorgere di nuove industrie. 

La Prussia, che dispone di tanta copia d’acque correnti, si è 
preoccupata anch'essa dell’insufficienza della propria legislazione idrau- 


lita. Dopo varii tentativi di riforma e d’unificazione si è giunti ad 
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un progetto di legge organica, pubblicato nel 1894 in testo ufficiale 
e che ora trovasi in via di rielaborazione. Secondo tale disegno di 
legge, abbandonata la tradizionale distinzione delle acque in pubbli- 
che e non pubbliche, si afferma la proprietà dello Stato sui soli corsi 
navigabili e quella dei privati sugli altri tutti. Ma dal lato concetto 
privatistico, serbato ancora in omaggio ai vecchi principii, non di- 
scendono le conseguenze che ad esso sarebbero proprie. L’utilizza- 
zione invero del patrimonio idraulico è considerata d’interesse gene- 
rale. E da una parte si estende la tutela dello Stato, sforzandone il 
concetto giuridico per farvi rientrare anche un diritto di disponibilità 
delle acque non demaniali non utilizzate dai privati, dall’altra si 
allargano le applicazioni della legge sull’espropriazione per causa di 
pubblica utilità. 

In nome della tutela lo Stato interviene nella sfera stessa privata, 
accorda derivazioni da qualunque corso in vantaggio d’imprese eco- 
nomicamente opportune, crea nel concessionario un vero diritto d’uso, 
garentito persino contro gli utenti che non abbiano fatte valere le loro 
pretese nei termini stabiliti. In nome della legge sulla espropriazione 
si limitano o si sopprimono gli opposti diritti di uso, riconoscendo 
un’utilità pubblica anche in imprese agricole o industriali esclusiva- 
mente private. E l'indennizzo si commisura ai diritti stessi nell’effet- 
tività loro, mentre più largamente s’apprezza il rapporto di mezzo a 
fine, chiedendosi solo che l’impresa non possa essere in diverso modo 
regolarmente compiuta. 

Si favorisce così l’utilizzazione delle acque, mentre altre norme ne 
assicurano la massima intensività col minimo sperpero. E così, per via 
di adattamento dei vigenti principii di diritto, si cerca sodisfare le 
attuali esigenze e la generalizzata tendenza della socializzazione di 
tutte le acque correnti. 

A sistema non diverso s’attiene il disegno di legge testè redatto 
dalla Commissione, presieduta con tanto amore e dottrina dall’esimio 
magistrato 0. Quarta e nominata dal ministro Balenzano, che primo 
concepì l’idea di vivificare con moderni coneetti l’intera legislazione sui 
lavori pubblici. 


* 
* * 


Il nuovo disegno di legge, andando anche oltre i criteri seguiti 
dalle legislazioni che pur ammettono una larga categoria d’acque pub- 
bliche, vede nel decorso naturale la caratteristica sufficiente per la pub- 
blicità, e i corsi tutti considera pubblici, sieno essi maggiori o minori. 
Si accosta in tal guisa alle disposizioni della legge del 1865, e adatta 
i principii del Codice civile dichiarando diritti di uso quelli sanciti a 
favore dei riveraschi o dei proprietari i cui fondi sono attraversati da 
minori corsi. E delle acque esuberanti agli usi stessi riconosce nello 
Stato la facoltà di disporre a scopo anche agricolo o industriale. 

Data tale costruzione giuridica, potrebbero dirsi demaniali tutte le 
acque correnti e sostenersi che una espropriazione per legge si avveri? 

Anche oggi in base alle disposizioni vigenti si nega da molti che 
i riveraschi abbiano un diritto di proprietà sui minori corsi. Si potrebbe 
quindi prescindere dall’increscioso concetto d’ un’espropriazione per 
legge, e ricorrere a quello d’ un’ interpretazione autentica, tanto più 
che inalterati resterebbero nel materiale contenuto gli usi attuali. 
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| Nè d’altra parte sarebbe lecito affermare la demanialità dei minori 
corsi, rimanendo pur sempre immutata la distinzione posta dall’arti- 
“colo 543 del Codice civile. 

Nel silenzio della legge vedrebbe la dottrina se si dovessero con- 
| siderare di nessuno, o fosse possibile ancora ricercare per essi un 
‘ subbietto giuridico. 

Con la pubblicità delle acque correnti s’accorda allo Stato un’ in- 
adige più o meno diretta nell’utilizzazione loro che si svolge in 

. forme diverse, secondo i diversi fini cui debbono rispondere. 

Talune forme invero dipendono dalla destinazione prima che la na- 
pera stessa asegnò alle acque per rendere possibile la vita: gli usi neces- 

sari quindi naturalmente s’affermano e sono a tutti comuni. Altre 
ine si svolgono nell’interesse diretto della collettività e ad esse prov- 
vede lo Stato adempiendo a vere sue funzioni. Altre infine rientrano 
nel campo agricolo e industriale ove, pur dominando l’interesse pri- 
vato, non manca un interesse indiretto della collettività. Queste invero 
ora servono di mezzo a Stato, provincie e comuni per l’esercizio di 
propri servizi pubblici, ora svolgendosi nella sfera d’azione del singolo 
ne eccedono i limiti negli effetti loro influendo sull’economia nazionale. 
E quando ciò non avviene, resta pur sempre il pubblico interesse che 

‘non sieno compromesse ‘le altre possibili forme di uso e non venga 
turbato il regime idraulico. Alle varie destinazioni delle acque risponde 
pertanto il supremo potere dello Stato che i varii interessi armonizza, 
gradua e disciplina. 

Alle forme che si svolgono nell’interesse diretto collettivo cedono 
le altre tutte. Ma tale predominio non dipende da categorie assolute e 
invariabili, esaminandosi di volta in volta se e realmente occorra esclu- 
dere l’armonico svolgimento di altre forme. 

Il concetto di conciliare i varii usi, curando la massima utiliz- 
zazione dei corsi d’acqua col minimo sperpero, domina nel disegno 
di legge. 

Quando si hanno domande concorrenti, se ne tenta anzitutto la 
conciliazione ripartendo l’acqua in ragione dei bisogni, richiedendo la 
costituzione di speciali consorzi per impianti in comune, o facendo 
obbligo al concessionario preferito di fornire a prezzo di costo la quan- 
tità d’acqua o d’energia necessaria agli altri richiedenti. Potendo per- 
tanto nascere una forzata comunione, si disciplinano gli speciali 
rapporti, saccordano a concessionari e subeoncessionari privilegi im- 
mobiliari reciproci sui rispettivi opifici, e si provvede perchè in ogni 
evenienza sia possibile a ciascuno continuare nell'esercizio della propria 
industria indipendentemente dal fatto altrui. 

Non riuscendo possibile od opportuna la conciliazione, decide prima 

- l'importanza dell’intrapresa per il pubblico bene e quindi l’importanza 
economica. 

Nei riguardi di pubblico bene sono preferite anzitutto le forniture 
gal potabile a popolazioni che ne difettano e quelle per l’esercizio 
di colmate naturali in bonifiche di 2* categoria a scopo igienico. Se- 
 guono quindi le intraprese private connesse con l’esercizio di servizi 
pubblici e le concessioni per l'esercizio di servizi pubblici di provincie 
e comuni con facoltà di cedere a privati l’acqua o l'energia esuberanti. 

In ciò sta il punto fondamentale della riforma. Nè è a temere che 
‘in tal guisa si spingano gli enti autarchici a compiere funzioni estranee 


è 
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alla loro natura, accendendo brame di folli speculazioni. La legge sulla 
municipalizzazione dei servizi ha fatto già ragione di teoriche non più 
rispondenti alle moderne esigenze, mentre qui si provvede da un lato 
a rendere meno gravoso l’esercizio di servizi pubblici con vantaggio 
economico dei cittadini, dall’altra a facilitare le piccole industrie che 
mai potrebbero trovare la convenienza e il modo d’immobilizzare ca- 
pitali in costosi impianti. 

Nè va tenuto in minor conto l’ammessa possibilità di private officine 
per la, trasformazione dell’energia idraulica in energia elettrica da distri- 
buirsi sia pei servizi di Stato, provincie e comuni, sia per industrie 
private. Si possono così evitare le improficue riserve delle migliori 
forze idrauliche fatte dallo Stato per future esigenze, pur assicurandone 
il legittimo sodisfacimento. 

In tale nuova forma di concessione sorgono rapporti nuovi che 
richieggono legali discipline. E queste sono dettate nel duplice intento 
di tutelare egualmente gl’interessi privati e quelli dei pubblici servizi. 

Per la quantità d’acqua o d’energia riservata allo Stato, alle pro- 
vincie ed ai comuni l’industriale percepisce il solo prezzo di costo, ma 
può ritrarne maggior vantaggio impiegando temporaneamente e a deter- 
minate condizioni la parte non ancora utilizzata. Occorrendone un’ulte- 
riore quantità per i pubblici servizi, esso ha diritto alla tariffa ordinaria, 
depurata del canone governativo, mentre per le forze già impegnate 
spetta agli utenti compenso. 

Così non può permettersi che per volontà del concessionario stesso, 
o per fatto di un terzo, s’arresti l’esercizio di servizi pubblici. Assicurata 
la facoltà di provvedere d’ufficio, si vieta l’apposizione di sigilli all’opi- 
ficio senza il consenso della Amministrazione, e nei casi di fallimento 
o d’esecuzione forzata o di decadenza si provvede per la continuazione 
dell’intrapresa. Ma in nessuna guisa si danneggiano i creditori. Obbli- 
gando anzi a tentare la subasta dell’intero impianto per la continua- 
zione dell’intrapresa, sammette a vantaggio loro il plusvalore della 
concessione stessa cui non hanno alcun diritto. E nel caso che la 
subasta non riesca, dandosi allo Stato e sussidiariamente alla provincia 
ed ai comuni la prelazione per l’acquisto del macchinario indipenden- 
temente dal valore della concessione, nulla si toglie alle ragioni credi- 
torie e in nulla si sminuiscono le garanzie che loro competono. 

Ma se in tal guisa si tutelano gl’interessi pubblici, non si trascu- 
rano le industrie le quali chieggono per il loro svolgimento la maggior 
sicurezza, specie ora che la nuova forma d’utilizzazione delle acque 
impone costosi impianti. Tolta quindi ogni dannosa incertezza, s’accorda 
con la concessione un vero diritto, nè i terzi che abbiano omesso d’op- 
porsi nei termini stabiliti possono sospenderne l’esercizio, conservando 
solo ragione a un indennizzo commisurato all’ uso tolto, sminuito 0 
reso più difficile nell’effettività sua. Persino contro l’ Amministrazione 
può farsi valere tale diritto, essendo stabiliti i casi di decadenza e 
ammettendosi compenso in quelli di revoca. 

Non è tuttavia da dimenticare che se un diritto nasce dalla con- 
cessione, nessuno ne preesiste ad essa. Il compenso quindi trova 
estremo limite nelle spese d’impianto depurate delle quote d’ammor- 
tamento verificatesi, mentre non sembrerebbe logico ammettere che a 
danno dello stesso concedente dovesse essere fatta al concessionario 
una posizione migliore di quella di cui godeva anteriormente alla con- 
cessione. 





SULLE DERIVAZIONI D'ACQUE PUBBLICHE 


Rapidità di procedura, abbandono d’ogni fiscalismo e d’ogni ves- 
satoria disposizione sono inoltre caratteristica del nuovo disegno di 
legge. Ma se larghi sono i favori accordati, non meno grande è la 
severità contro possibili traviamenti. 

Cupidigia d’illeciti guadagni non deve turbare il sereno svolgersi 
delle finalità connesse con le acque pubbliche. In un paese povero 
d’industrie può anche ammettersi che un compenso spetti all’ interme- 
diario il quale cerchi l’utilizzazione opportuna e trovatala l’offra a 
idonea impresa. Ma non può certo permettersi ch’esso accaparri la 
concessione senza prestabilito fine e la vada poi negoziando per con- 
fiscare ad esclusivo vantaggio suo i beneficii che la legge vuole accor- 
dati alle industrie ed all’agricoltura. Nè si può d’altra parte consentire 
che il concessionario di un’officina di trasformazione si giovi del mo- 
nopolio di fatto creato in suo favore, e al quale non aveva diritto 
alcuno, per vessare gli utenti imponendo a suo libito disastrose tariffe. 

Con ardita innovazione si combattono gl’indebiti accaparramenti, 
subordinando la concessione alla dimostrazione della disponibilità dei 
mezzi finanziari, mentre pur s'ammette nel richiedente la facoltà di 
presentare una società od un consorzio per l’attivazione dell'impresa. 
E si combattono le conseguenze del monopolio comminando la deca- 
denza, quando il concessionario non ottemperi all’invito di ridurre al 
giusto le tasse riconosciute eccessive. 

Tali sono le linee fondamentali del nuovo disegno di legge che 
cerca sodisfare le moderne esigenze. Nel dibattito fra 1’ utilizzazione 
di Stato e l'utilizzazione privata non poteva intervenire e forse sarebbe 
stato prematuro l’ intervento suo, ma le disposizioni proposte nè all’una 
nè all'altra riescono d’ostacolo. 

Non conviene invero dimenticare che, se cercasi di dare impulso 
alle imprese private connesse con servizi pubblici ond’evitare che gran 
quantità di forze restino inoperose, non si può negare allo Stato la 
facoltà di tali riserve. Nè questa facoltà ha d’uopo d’esplicito riconosci- 
mento di legge, rientrando nel diritto di disponibilità che allo Stato 
spetta sulle acque pubbliche. Nulla quindi vieta che il principio am- 
messo per provincie e comuni sia anche seguito dallo Stato. Ed è anzi 
desiderabile che, ove le condizioni locali lo consentano e debbasi pro- 
cedere ad impianti governativi di trasfomazione per l’esercizio di servizi 
pubblici, si addivenga all’ut lizzazione massima per distribuire ad usi 
privati le forze eccedenti. Evitando le gravose spese d’impianti singoli, 
‘si potrà così togliere in alcuni luoghi l'ostacolo primo al sorgere delle 
industrie ed avviarsi a più perfetto sistema. 


* 
* * 


Allo Stato, tutore supremo e distributore delle acque pubbliche, 
spetta ricercare se e quali usi sieno ammissibili e quali possano offen- 
dere o rendere inattuabile un pubblico interesse. Per tale disamina non 
assegna criteri il disegno di legge. 

Tacendosi i motivi che s'oppongono alle concessioni, permane il 
dubbio se sia fra essi il temuto deturpamento di naturali bellezze 
artistiche. 


La questione è sorta da tempo e può ripresentarsi ancora, daechè 
talune cascate per l'imponenza loro o l’amenità dei luoghi formano 
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l'ammirazione di quanti convengono in questa terra nostra ricca d’ in- 
canti. Salvo il caso di speciali discipline, non crediamo che allo Stato 
possa negarsi la facoltà di disporne; ma vi sono questioni che non si 
risolvono col solo diritto. 

Distogliere dal loro corso quelle onde spumose che i secoli rispet- 
tarono, sostituire alla poesia del loro incessante mugghio il realismo 
e il calcolo d’un opificio industriale offende il senso artistico d’ogni 
animo gentile. 

Ceda pure tale sentimento di fronte a un’esigenza di pubbblico 
interesse o ad umanitario fine. Ma ove l’uno o l’altro non si verifichi, 
non si permetta che la speculazione deturpi o annienti invidiate bellezze. 

Scetticismo e tornaconto nella trionfale loro marcia hanno resa gia 
abbastanza fredda e amara la vita, perchè si possa distruggere quel poco 
di poesia che resta. Impedisca lo Stato azioni devastatrici e nel con- 
ciliare o graduare le esigenze tutte compia opera altamente civile. 


R. pE Viro. 











Una delle cause meno spesso rilevate della fine della Grecia an- 
tica è da riscontrare nello spostamento dei rapporti di produzione e di 
scambio del mondo ad essa contemporaneo. 

La conquista romana e più ancora l'ordinamento finanziario ed 
amministrativo dell’ Impero fissarono stabilmente una condizione di 
cose, che già era cominciata a definirsi dall'età d’Alessandro Magno, 
e le cui conseguenze si sarebbero rilevate nei secoli che avrebbero 
immediatamente seguito gli inizi dell’èra volgare. 

Alessandro avea seminato la sua lunga corsa attraverso l’Oriente 
di una folla di città destinate a rivivere in una nuova preponderanza 
economica di quelle regioni (1). E la via da lui iniziata fu battuta 
in lungo e in largo dai suoi successori, ai cui occhi sembrò - nè fu 
vana illusione - di continuare la grande tradizione dell’antico paese 
del sole. 

Seleuco Nicatore inaugurava ben sedici Antiochie, cinque Lao- 
dicee, nove Seleucie, tre Apamee, una Stratonicea. Risorgevano in 
Siria e nelle contrade più recondite, a nord della medesima, le Beroie, 
le Edesse, le Perinto, le Maronee, le Callipoli, le Acaie, le Pelle, le 
Oropo, le Amfipoli, le Aretuse, le Astaco, le Tegee, le Calcidi, le La- 
risse, le Eree, le Apollonie, le Soteire, le Alexandropoli, le Alexan- 
drescate, le Niceforio, le Nicopoli, ecc. ecc. (2). E ciò, mentre il territo- 
torio europeo si popolava di Tessaloniche, di Cassandree, di Demetrie, 
di Lisimachie, e l’Asia Minore lanciava da sola alla luce del giorno 
ben cinquecento città, vigili avamposti di tutta una nuova fiorita in- 
‘dustriale e commerciale (3). Dall’ Asia Minore alla Siria, dalla Meso- 
potamia e dalla Caldea all’altipiano dell’ Iran, dall’ India all’Arabia 
ed all'Africa, tutto un mondo di civiltà spente resuscitava, un mondo 
di civiltà nuova insorgeva. La concorrenza, in ogni tempo ardentis- 
sima, fra le città greche e l'estero venne per tal via ad assurgere a 


(1) Ps. PLUT. Iepì ting “Alciivîpav toyne © def, I, 5. Sulle città fondate 
da Alessandro Magno e successori, come sugli intenti di quella sua colonizza- 
zione, cfr. la non mai vieta monografia del DroysEN, Les villes fondées par 
Alexandre èt ses successenrs, in Hist. de l’hell, trad. fr. sous la direction de 
A. BoucHé-LECLERQ (Paris, 1834, II, App. III). 

(2) App. Ivar, 57. 

(3) Mayr, Zehrbuch d. Handelsgeschichte (Wien, 1894, pagg. 27, 29 e 480; 
Momwmsen, Ze provincie romane da Cesare a Diocleziano, trad. it. del prof. DE 
RucciERO (Roma, 1887, pagg. 330-832); RicHTER, Handel und Verkehr der mich- 
tigsten Volker des Mittelmeeres im Alterthum (Leipzig, 1886, pagg.110 e segg.). 
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proporzioni minacciose. I nuovi centri manifatturieri e commerciali 
accaparrarono gran parte della clientela dell’Ellade. Una folla di av- 
venturieri, di salariati, d’ intraprenditori si recarono colà a far for- 
tuna, e l’attività industriale, esulata dall’antica patria, rizzò una bar- 
riera invalicabile ai prodotti greci, ormai superflui al di là del Pindo 
e dell’Egeo (1). 


Era sorto invero al 300 a. C., ad oriente del mondo ellenico. 
sulla più ampia zona di territorio che mai fosse toccata a successore 
di Alessandro Magno, il più vasto dominio del tempo, 1’ Impero dei 
Seleucidi, che dall’Egeo si sarebbe in breve esteso fino al Gange (2). 

Nè si trattava di una potenza, minacciosa soltanto a motivo delle 
sue dimensioni colossali. I primi Seleucidi vi si erano rivolti a pro- 
muoverne le attività della produzione e più ancora dello scambio (3). 
Seleucia, nella Mesopotamia, sita in una posizione privilegiata, era 
divenuta così, nel volgere di pochi lustri, la più notevole e fiorente 
piazza commerciale fra l'Europa e l'Asia nord e centrale, come Ales- 
sandria lo sarebbe stata fra l'Europa e l'Asia meridionale. Qui, attra- 
verso il Tigri e l'Eufrate, convenivano gli Armeni a scaricare le loro 
merci assortite; qui si inerociavano le vie di transito della Persia e 
dell'Arabia, recanti per le vaste e numerose arterie i fiotti enormi 
delle preziose derrate, di cui abbisognavano l’Oriente e l’Occidente. 
Ma la capitale dell’ Impero non poteva dirsi sola. Antiochia, prima dopo 
Seleucia, Laodicea Sira, pregiata pel suo porto e pel vino squisito, che 
esportava in gran copia in Egitto, e, sovra tutte, Battra, che, resasi 
in breve indipendente, aveva conquistato uno dei primi posti quale 
scalo delle merci, che dall’ India, dali’Asia nord e dalla Serica, viag- 
giavano alla volta del Mar Nero, tutte le tenevano dietro, recanti a 
gara la fiaccola della civiltà e della vita (4). 


II. 


Ma ciò che era destinato a rivolgere dalle fondamenta l’orienta» 
zione economica del mondo antico si erà la fondazione della grande 
Rotterdam dell’antichità, Alessandria d’ Egitto, e l'impulso che alla 
regione, di cui era la capitale, avrebbero dato i successori del grande 
Macedone, i Tolomei. 

La scrupolosa preoccupazione, che questi nudrirono dei materiali 
interessi della loro patria, fu piuttosto unica che rara. Continuando, e 
non con vani isterismi, ma con una politica, che la larghezza degli oriz- 
zonti seppe integrare con il più mirabile senso pratico, l’antica riva- 
lità dei Faraoni con la Mesopotamia, che di altro non era espressione 
se non del record commerciale fra il Nilo e 1’ Eufrate, essi si curarono 


(1) GurrauD, La main-d’euvre industrielle dans l'ancienne Grèce (Paris, 1900, 
pagg. 35-36). 

(2) Drovysen, ZHist. de l’ hell., III, 61 e segg. 

(3) BLUMNER, Die gewerbliche Thitigkeit der Volker d. klass. Alt. (Leipzig, 
1869, 19 e segg., 26). 

(4) Beer, Geschichte d. Welthandels (Wien, 1860-84, pagg. 90-91). Su Seleucia 
efr. altresì HULLMANN, Handelsgeschichte d. Griechen (Bonn., 1839, pe gg. 237-413). 
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di porre delle stazioni navali su tutti i punti economicamente strate- 
gici del mondo antico, la Tracia, le Isole Egee, Creta, l'Asia Minore 
la Fenicia, la Palestina, la Siria, l'Arabia, la Libia, la Cirenaica, e, 
ciò che ebbe maggior peso, mentre lasciarono che l’antica linea di 
Copto continuasse a servire quale tramite non ultimo del commercio 
eritreo ed asiatico col Mar Rosso, ultimarono quelle comunicazioni fra 
questo ed il Nilo, ch’erano state iniziate dai Faraoni (1) e che sareb- 
bero nell’avvenire equivalse alla conquista vittoriosa della ricchezza 
e della civiltà. 

« Ciò che costituisce - scrive infatti il Droysen - l’importanza del 
territorio di Suez è il fatto che colà giacciono gl’incavi più profondi, 
operati dal mare tra le più grandi masse continentali del globo ; gli 
è che là il Mar Rosso, il porto naturale di tutte le coste dell’Oceano 
Indiano fino all’Australia e alla China, non dista dal Mediterraneo, 
il porto delle regioni occidentali, di più di qualche miglio. Nell’età 
ellenistica l’importanza del Mar Rosso, delle Bocche del Nilo, della 
comunicazione pel canale tra il fiume e il mare non era certo eguale 
all’odierna, centuplicata dalle scoperte transatlantiche e dallo sviluppo 
del commercio e dell’arte nautica; ma, ciò non ostante, l'irruzione 
dell’ellenismo nel Mar Rosso, ormai accessibile, dovè, dopo la spe- 
dizione di Alessandro Magno, costituire l'avvenimento più notevole 
nei rispetti della trasformazione dell’equilibrio esteriore; dovè, pei 
suoi resultati, riuscire così sorprendente e di effetti così durevoli 
come lo sarà sedici secoli di poi la cireumnavigazione del Capo di 
Buona Speranza, che apporterà un colpo mortale al commercio ita- 
lico ed olandese ». 

Per tal guisa Alessandria, ove poi a diffondersi nel mondo intero 
affluivano i prodotti dell'Egitto, dell'Etiopia, della Libia, della Cire- 
naica, della Mesopotamia, dell’ Arabia, della Siria e dell'India, già, fin 
dal terzo secolo a. C., superata la stessa Seleucia, era divenuta la prima 
piazza mercantile’ dell'Oriente, e di lei la distruzione di Cartagine 
avea poscia fatto la regina quasi incontrastata della produzione medi- 
terranea. Per il Golfo Arabico le sue merci penetravano infatti nell’O- 
riente, per l’alto Nilo in Etiopia, e per il Nilo medesimo viaggiavano 
dal Mediterraneo al Mar Rosso, cioè a dire dall'Europa all’Asia (2). 

E, mentre i Tolomei si accaparravano il mondo intero quale mer- 
cato e quale campo di rifornimento delle materie prime, lanciavano 
la produzione indigena, sia agricola che industriale, al più alto grado 

di perfezione e d’intensità che essa abbia mai toccato nell’evo antico. 

Due recenti pubblicazioni, una dei signori Grenfell e Mahaffy (3), 

l’altra del Wilken (4), ci dànno o ci confermano delle rivelazioni e 
delle notizie strabilianti sulla produzione indigena al tempo dei Tolo- 
mei. La schiavitù è pressochè disparsa o affatto trasformata, il lavoro 
mercenario dominante, segni l’uno o l’altro di grandi rivoluzioni; la 
specializzazione del lavoro estrema; Alessandria accoglie tulte le arti 
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(1) LieBLEINn, Handel! und Schiffahrt auf dem rothen Meere in alten Zeît 
nach dgyptischen Quell (Christiania, 1886, pagg. 99 e 599). 

(2) Noli, Hist. du commerce du monde (Paris,1891, pag. 23). Cfr. STRAB. 17, 1, 13. 

(3) Zhe revenue laws of Ptolemy Philadelph \Oxford, 1896). 

(4) Griechische Ostraka ans Aegypten und Nubien (Berlin, 1899, vol. II). Cfr. 
altresì LumBRoso, Economie politique de l’Egypte sous les Lagides (Turin, 1870), e 
RoBiou, Mémoire sur l'éc. pol. ece. de l’Egypte (Paris, 1871); RicHTER, o. €. 
pagg. 122 segg; BLIMNER, o. c., pagg. 14 e segg. 
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e i mestieri, altrove o nel passato dispersi in centri isolati; fiorisce 
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.l’agricoltura, praticata con sistemi o vari o sconosciuti in altri paesi; 


fiorisce la grande industria e il potere centrale regola e governa la 
produzione con una intelligenza ed un amore ignoto ai popoli del- 
l’antichità. 

« Se scopo dello Stato - esclama il Mommsen - è di rendere 
« gigante il più che possibile la produzione, i Lagidi nel mondo antico 
« sono stati i veri maestri nell’arte di governare ». 

E l'Egitto, che nudriva a miriadi buoi, capre e pecore di qualità 
unica più che rara, produceva altresì in copia l’orzo, il frumento, il 
dourah, le cipolle, l’aglio, le fave, i piselli, i cocomeri, il porro, il 
papiro, il loto, l’olio di sesamo, il vino, i fichi, il corsium, la palma, 
il sicomoro, il lino, il cotone, le erbe alimentari, le lenticchie, gli 
allori, i mirti, le rose, il miele, ecc. ecc. E da quella terra fatata, 
posta a cavaliere dei tre mondi conosciuti, si diffondevano i prodotti 
della natura e dell’industria più preziosi nell’antichità : il lino e i 
suoi manufatti, il cotone ed i suoi filati, il papiro, nutrimento degli 
indigeni e materia prima per funi, canestri, barche, carta da scrivere, 
il vetro, il cristallo, i profumi, l’avorio, i cereali, le spezie, le carni 
salate, i tappeti, gli oggetti di metallo anche prezioso e del prezioso 
materiale da costruzione. « Alessandria - scrive un Romano del terzo 
secolo - è la città dell'abbondanza, della ricchezza e del lusso. Ivi 
niuno è ozioso : questi lavora il vetro, quell’altro fabbrica la carta, 
un terzo tesse la tela, gli stessi ciechi, gli stessi gottosi di piedi o di 
mani disimpegnano il loro lavoro ; unico dio è il danaro, e questo pre- 
gano cristiani, pagani, tutti... ». 

La Grecia non aveva posseduto che un ristretto raggio commer- 
ciale. Specie i Fenici (1) e i Cartaginesi (2) avevano in gran parte 
neutralizzato i suoi progressi sul bacino occidentale del Mediterraneo 
e impedito la moltiplicazione della sua potenza economica con quella 
della Gr. cia asiatica e delle rimanenti colonie. L'Egitto fiorisce in 
un’età, in cui gli uni decadono e gli altri periscono. Forte del dominio 
economico, o quasi, di tutto il mondo allora conosciuto, favorito dal 
suo impero coloniale, insidia fino in patria le sorti della Grecia, e, 
trionfatore su tutti i mercati, lancia i suoi manufatti nel cuore della 
penisola ellenica, costringendone i vari paesi all’importazione. 

Ma il suo trionfo, che del resto sarebbe forse riescito inevitabile se 
dibattuto su puro terreno economico, viene ausiliato in primo dal- 
l’estrema debolezza politica, cui la conquista di Alessandro Magno e le 
vicende successive ridussero la Grecia, contemporanea all’impero dei 
Lagidi, poscia dalla conquista romana, che, mentre devastava l’Ellade, 
sbarazzava l'Egitto delle rivali più temibili, Cartagine, la Macedonia, 
la Siria, e costituiva Alessandria centro de’ suoi approvvigionamenti. 

Questi tre fatti riescirono, nel mondo antico, gravidi di conse- 
guenze, e incalcolabile fu l’impulso, che il commercio egiziano ebbe a 
ritrarne. Dal porto di Alessandria, ove « prima neanche venti navi 
« ardivano varcare il Mar Rosso », l’aurora del primo secolo dell’èra 
volgare vedrà « intere flotte veleggiare alla volta dell’ India e della 
« remota Etiopia, all'acquisto di merci preziose, da scambiare con 


(1) ScHmiiLLING, Der phonizische Handel in den griechischen Gewissern 
(Miinster, 1884, pagg. 7 e segg.). 
(2) BeLocH, Griech. Geschichte (Strassburg, 1893-97, I, pagg. 186 e segg.). 
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‘« altre non inferiori nè per numero nè per pregio, che l'Egitto mede- 
« simo avrebbe esibito » (1). 

Così la Repubblica e poscia l'Impero romano, che farà pulsare di 
nuova vita le arterie del nuovo Egitto, sopravvenivano a decidere del 
radicale spostamento dell’orientazione politica ed economica dei po- 
poli fino allora esistiti, e, se la prima aveva dato al mondo ellenico 
il colpo di grazia, il secondo ne proseguiva l’opera con l’inchiodarne 
il cadavere nella tomba. 


IV. 


Ma la spada di Brenno, che Roma avea fatto pesare nella con- 
tesa economica fra l’Egitto e la Grecia, non limitò a queste due re- 
gioni le sue fatali conseguenze. 

Affermato in tutta la sua pienezza il dominio politico di Roma 
sul Mediterraneo e sulle coste europee asiatiche ed africane che lo 
limitavano, spenta la vita dei popoli che avrebbero potuto vantarvi dei 
bisogni e delle attività, la traiettoria del commercio e la sua orienta- 
zione non poterono per altra via non soggiacere ad analogo rivolgi- 
mento, che, mentre equivalse alla vita o alla rissurrezione dei paesi, 
che esso inconsapevolmente si accingeva a favorire, provocò la fine o 
la decadenza degli altri, ai cui danni, con pari inconsapevolezza, faceva 
divergere le proprie destinazioni. 

I bisogni del mondo si traducevano nei bisogni di Roma. Ciò che 
Roma avrebbe ricercato sarebbe d’ora innanzi divenuto passibile di 
utile seambio, e solo i paesi, cui Roma, a seconda delle sue neces- 
sità e dei suoi gusti, si rivolgerebbe, sarebbero d’ora innanzi divenuti 
gli eletti della civiltà. E, pur troppo, nel fatale responso che l’arbitra 
delle sorti dei tre mondi ebbe tacitamente a dettare, la, Grecia non 
potè non vedere segnata la propria condanna. Due furono le grandi 
necessità dell'Impero, il pane per gl’indigenti, le merci voluttuarie per 
i ricchi, e nè alla prima, nè alla seconda essa era più in grado di 
sopperire. Su altri doveva cadere la scelta, e, posto in prima linea 
l'Egitto, doveano tenervi immediatamente dietro i restanti paesi della 
‘costa nord-africana. 


€; 


L'Africa settentrionale vantava, oltre all'Egitto, l’antico territorio 
cartaginese, corrispondente all’incirca all'odierna Tunisia, la Numidia 
ela Mauretania, delle quali regioni, specie delle due prime, grandissimi 
- assai superiori a quelli che Roma non avrebbe mai cavati dalla 
Grecia - erano gli utili che se ne sarebbe potuti aspettare. 

L'Africa nord infatti, valendo quasi da sola ad approvvigionare 
regolarmente la grande metropoli, possedeva su tutti i paesi del mondo, 
specie sulla Grecia, dei vantaggi inestimabili. « Caduta l'agricoltura 
« in Italia, e divenuta Roma città cosmopolita, essa aveva avuto bi- 
« sogno della continua importazione di grano d’oltre mare a buon 
« mercato » (2). Sin dai tempi di Cicerone era stata costretta a vivere 


(1) StRAB, 17, 1, 13. 
: (2) Mommsen, o. c., 561. Cfr. BoissieRr, L’'Afrique romaine (Paris, 1895, 
pagg. 147 e segg.). 
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di grano dell’ Africa, ed assai difficilmente avrebbe potuto trovare 
fornitrice più preziosa. « L’Algeria - scrive il Boissière in una sua ge- 


niale monografia - è, come tutta la Berberia, la terra del grano per 
eccellenza. 1 cereali, l'orzo, il frumento, ecco la grande ricchezza, la 
riechezza massima dell’Africa nord, ecco la caratteristica più notevole 
attribuitale da Sallustio, ecco l’aspetto fecondo, nel quale appaiono 
tuttavia codeste contrade per eccellenza altrici. L'antica Mauretania, 
senza pur gareggiare con la Numidia e sovra tutto col territorio 
cartaginese, s'incoronava di un serto di triplice spiga, e l’ Algeria ha 
il diritto di serbare codesto vecchio emblema, quantunque la sua 
fertilità non raggiunga più quella delle tepide valli tunisine. Ma 


: traversate la sua Mitidjah o seguite il bacino del suo Cheliff, dalla 


riva, in cui si bagnano Bona e Philippeville, arrampicatevi sui gioghi 
dlisboscati che ascendono verso Guelma o verso Costantina, o ma- 
gari, allonantandovi da Orano, attraverso regioni più aride e terre più 
magre, guadagnate quel nido di verzura, ove Tlemeen si cela tra 
il fresco dell'ombra ; sopra tutto percorrete quelle immense e mo- 
notone pianure che dalla piccola Bordjbon Arreridj, metà campo 
coltivabile e metà fortezza, si stendono fino a Sétif, la ricca metro- 
poli di quest'impero di grano, e fino ai dirupi tra cui s’aderge la 
cittadella di Cirta : voi non trovate se non grano, grano che vi av- 
volge d’ogni parte », e « d’ogni parte, a perdita d’occhio, fino alle 
montagne lontane che chiudono l’orizzonte, non più campi, ma 
spazi infiniti e deserti di cereali. E uno spettacolo meraviglioso si 
apre sotto il sole di giugno, quando su quegl’ interminabili flutti 
di spighe d’oro, rabbrividenti allo spirare dello zeffiro, scendono le 
torme robuste dei mietitori kabyli, sparsi in lunghe file nello spazio 
divorato dal calore e fiammante di luce, col capo protetto da alti cap- 
pelli di paglia,a spargere sul terreno i mazzi di spighe, staccati dalle 
falci, a colmare i covoni con le braccia abbronzate, mentre una canzone 
intonata con voce nasale si leva al cielo ad allegrare la rude fatica. 

« Il tritico, il frumento indigeno, fecondati dall’aratro francese od 
estratti da quei siros berberi, di cui parlano Cesare e Plinio, ali- 
mentano, come in altre età, i mercati della metropoli e si riversano 
sugli scali di Marsiglia, come altra volta nei granai di Ostia. L’orzo 
algerino viaggia fino alle contrade remote del nord, ai paesi della 
birra. E il grano, nei lunghi giorni d’estate, discende a schiena di 
cammello o a pieni vagoni verso Orano, verso Algeri, verso Bona, 
si accumula a fianco delle pesanti balle di lana, sui mercati di Costan- 
tina o nel porto di Philippeville e viene caricato in gran copia sui 
vascelli in partenza. L’Algeria, che un giorno sarà forse un’ine- 
sauribile paese vinifero, una nuova e vasta Borgogna, una nuova 
Linguadoca, è ancora, come al tempo di Sallustio, un'immensa Beauce 
montuosa » (1). 

Come al giorno d’oggi, la ricchezza in cereali dell’ Africa era adunque 


proverbiale. E, se Sallustio l'aveva definita frugum fertilis, Plinio, 
qualche secolo dopo, avrà a narrare di piante di grano d’Africa, in- 
viate dai gevernatori del luogo agli imperatori, cariche di ben 400 semi 
di frumento. Gli era chiaro che Roma, esaurita nella produzione 1n- 
digena, preoccupata, e gravemente, ogni anno della propria alimenta- 
zione, non avrebbe tardato a fissare in quelle terre benedette la fonte 


(1) Borssigre, L’Algérie romaine (Paris, 1883, pagg. 45-47). 
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stabile del proprio approvvigionamento; e, come il principato, fin dai 
suoi esordi, aveva sciolto il non facile problema, movendo all’occu- 
pazione diretta del territorio egizio da parte dell’imperatore, analogo 
processo aveano col tempo, sia pure in maniera meno esplicita, subito 
le regioni più occidentali dell’Africa nord. 

Nè fu tutto. 

Poichè, al tempo di Augusto, dei sei milioni di ettolitri di fru- 
mento d’importazione estera, Roma ne ricavava due dall'Egitto e 
quattro dai rimanenti distretti africani e dalla Sicilia, il governo ro- 
mano aveva a tale uopo organizzato il servizio delle flotte vittuarie 
con una preoccupazione da far esclamare ad uno storico contempo- 
raneo: « Essa non fu soltanto una preoccupazione, fu una religione, 
«un vero e proprio culto. Il timore superstizioso degli uni, l’adula - 
« zione vile ed interessata degli altri inventarono non so qual Genio dei 
«viveri e dell’annona, della Fame della Città sacra, una divinità, che, 
«adorata in Roma ed in Africa, ricevè costantemente voti ed offerte. 
« L’annona non fu solo personificata dall’arte, non fu mero personaggio 
« mitologico, non mera allegoria monetaria, essa fu un Genio, una 
« divinità ». 

Ma non si trattò soltanto di organizzare materialmente il traffico 
del frumento. Ciò, che per garantire la stabilità e la costanza del pro- 
dotto i Romani ebbero a tentare nella provincia d’Africa, potè, fra le 
intraprese, cui essi dettero mano, dirsi più unico che raro. 

I bisogni impellenti della vita materiale e la grave, spesso fatale, 
responsabilità del governo, qualora non fosse riescito a sopperirvi, li 
resero eccezionalmente ingegnosi. Tutta la regione, come fin dal secolo 
scorso ebbero a praticare i Francesi, fu rimboschita, e alla penuria 
d’acqua, di cui l’ Africa settentrionale per lunghi mesi soffriva e soffrirà 
più duramente nei secoli venturi, essi si affrettarono a sovvenire me- 
diante opere idrauliche, canali, argini, serbatoi, i cui ruderi sfidano 
ancora la devastazione dei secoli e l’operosità dei contemporanei (1). 

Ma, pur senza tener conto dell'Egitto, le ricchezze naturali, che ai 
Romani vi era dato sfruttare, e che sfruttarono, sia pure in propor- 
zioni minori, non si limitavano ai cereali. L'Africa nord alimentava 
altresì l’ulivo, la vite, probabilmente anche il cotone, lo sparto, il giunco, 
la canna, il tartufo e, fra gli alberi fruttiferi, il fico, il mandorlo, la palma, 
il giuggiolo e il melagrano, l’albero dalle classiche mele puniche. 

__ Nè mancava di risorse minerali. Essa celava nelle sue viscere il 
marmo e l’allume (2), e tutto quello, che da sè non avrebbe potuto 
fornire, al pari della Cartagine antica, della cui succedanea l'Impero 
mirò a ristabilire le relazioni con l’Etiopia, era in grado di ritrarlo 
dalle regioni più interne. Di là infatti tornarono a provenire le bestie 


(1) BoIssiÈRE, o. c., pag. 56 e segg.; pag. 136 e segg. La sallustiana pe- 
renne scarsezza d’acque (SaLt., /wg., 17, 5-6) della Barberia è da accettare cum 
grano salis. Si tratta piuttosto di lunghi intervalli fra la stagione delle pioggie 
e quella della siccità. Onde la preoccupazione maggiore degli antichi Romani 
e dei moderni Francesi non dovè essere di trasportare l’acqua, ma di regolarne 
i vantaggi (Cfr. BOISSIÈRE, o. c., II, App. XII). 

(2) A. C[HARBONNEAU], Prodwits agricoles de l’Algérie sons les Romains, in Cor- 
respondences et comptes rendus critigques della Revue de géographie, fase. del no- 
Yembre 1580. La nota non reca che la sigla A. C., ma che sia dello Charbonneau lo 
riprova, fra l’altro, la necrologia del suo autore che il Drapeyron, direttore della 
rivista, inseriva in uno dei fascicoli del 1883 
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feroci, adibite agli anfiteatri, i metalli preziosi, i marmi, la polvere 
d’oro e i carichi umani dei negri del centro. 

Disseminate sul suo territorio, che avrebbe largito all'Impero le 
intelligenze migliori, e alla civiltà i suoi maggiori apostoli, brillavano 
come fari luminosi le antiche città numide e fenicie, ora romanizzate, 
porti, fattorie, mercati, centri di studi e di piaceri: Cherchell, Cirta, 
Lambesa e sovra tutte Cartagine, risorta, al pari della mitica Fenice, 








rigogliosa dalle sue ceneri e di cui un retore avrà a dirci che, pur sg 

rimanendo inferiore a Roma, contenderà il primato ad Alessandria e li 

ad Antiochia. ed 

js 

VI. lo 

REATSARIA gr 

L'Africa valeva bene e valse infatti le più scrupolose cure dell’ Im- la 

pero, ma non valevano meno altre regioni più discoste ed altrettanto vi 

sospirate, cui l’Africa medesima era già servita e più ancora sarebbe qu 
per l’innanzi servita di transito. Appunto per questo - e con scrupolo 
identico - venne da Roma organizzato il commercio con l'Oriente asia- 
tico, i cui ricavati annullarono completamente il vantaggio di qualsiasi 

relazione con la Grecia. 

" Dall’Oriente, come nei secoli posteriori, affluiva agl’inizi dell’èra ‘ 
volgare la più ingente e svariata copia di prodotti e di manufatti vo- Fi 
luttuari, ai quali era solo riservato di soddisfare la febbre di lusso e ru 
di piacere, da cui la metropoli del mondo, erede delle monarchie e né 
delle corti dei successori d’ Alessandro Magno, era invasa. M 

Di là provenivano e proverranno l’incenso, la cassia, la senna, le OI 
resine, la mirra, l’aloe, il cinnamomo, il pepe, il garofano, lo zucchero, st 
il riso, la tartaruga, i diamanti, gli zaffiri, gli smeraldi, le ametiste, i al 
topazi, gli opali, i rubini, i giacinti, le perle, le tele, i filati di cotone Ti 
e di lana, l’avorio, l’indigo, l’anice, le mussoline, l’ebano, il legno di di 
teck, il marmo, il nardo, la porpora, il vetro, il cristallo, le lane, le 
stoffe colorate, le sete, le mezze sete, tutti i tesori dell’India, tutte ce 
le rarità della China (1). dà 

Al paragone di tanto ben di Dio, la Grecia non offriva che del marmo di 
e qualche commestibile poco ricercato o punto necessario (2). Cento 
milioni e più di sesterzi, pari a 20 e più milioni di lire, escivano ogni , 
anno dalle casse dello Stato, pigliando il volo per l'Arabia, per le N 
Indie e per la Serica, all'acquisto e all’importazione delle perle; una la 
somma quattro o cinque volte maggiore per i rimanenti prodotti (3), : 

(1) Ecco il pensiero romano sul valore economico della sola provincia d'Asia: Vi 
« tam opima est et fertilis ut et ubertate agrorum et varietate fructuum et ma: di 
gnitudine pastionis ef mu/tifudine earum rerum quae exportantur, facile omnibus g 
terris antecellat » (Cie., De imp. Cn. Pomp. 6, 14). a 

(2) NOfiL, o. c., pag.50. Cfr. il quadro dell’importazione estera di Roma schizzato 
dal RICHTER o. c., 144 e segg.), sia pure senza eccessivi riguardi della cronologia. 

(3) PLin., H. N. 6, 23, 101. È questo uno dei passi materialmente più P 
controversi di Plinio, le cui sigle non s'intende bene se significhino 55,000 o 
550,000,090 di sesterzi. Questa seconda è però la lezione più autorevole .efr. | 
PLIN., H. N., ed. Sillig), e alle considerazioni d’indole paleografica è da aggiungere i È 
questa che, se l’importazione ed il trasporto delle perle sommavano a 100 mi- I 
lioni di sesterzi, di parecchio maggiore doveva essere la spesa per le rimanenti IR 
mercanzie, tanto più che Plinio, come s’intravvede dalla dizione da noi adottata, Cal 
ci lascia incerti se nei 550 milioni siano da ritenere inclusi i 100 sborsati per ca 


l'importazione delle perle. 
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‘esse non costituivano che il saldo in moneta dell’eccesso dell’im- 
portazione romana, non coverto dall’esportazione in Oriente. 

E in che cosa consisteva codesta esportazione? Era dessa fornita 
in massima parte da produzioni dell'Europa occidentale, come piombo, 
‘rame, zinco, argento, e da altre dell'Egitto. L'Egitto, che si era acca- 
parrato le vie del commercio con l'Oriente, l'Egitto che ne vantava 
quasi per intero l’intrapresa, era eziandio la provincia, verso cui Roma 
si vedeva obbligata di un notevole risparmio nelle spese richieste dal- 
l'importazione. In Cina esso spediva i suoi manufatti di vetro, in Arabia 
ed in India le sue stoffe sontuose, i suoi broccati, i suoi variopinti, 
i suoi bronzi, i suoi strumenti musicali, nonchè probabilissimamente 
lo splendido materiale da costruzione fornito dalle sue cave, quali il 
granito di Siene, la breccia verde della regione di Kosér, il basalto, 
l’alabastro, il porfido. E la Grecia, che aveva smarrito l’attività, la 
virtù industriale, il movimento del commercio, non potea neanche 
questa volta continuare a nudrire l'ambizione di tenervi dietro. 


VII. 


Mentre intanto Alessandria e l'Oriente si popolavano d’uomini e di 
ricchezze, nuovi centri commerciali e industriali si disegnavano sull’o- 
rizzonte economico dell’ Europa occidentale. Sin dalla fine di Cartagine, 
nel traffico del bacino occidentale del Mediterraneo e dell’ Atlantico, 
Marsiglia era a poco a poco sottentrata ai Fenici. Dessa commercia 
ora in loro vece con la Gallia, con la Bretagna, con le isole Cassiteridi, 
stanzia nuove colonie, inaugura industrie di metalli, fabbriche di armi, 


arsenali (1), e assurge all’onore di essere definita 1’ Atene della Gallia 
Transalpina e di covrire della sua ombra gigantesca, pur in un periodo 
di crisi, il quadro che Strabone verrà abbozzando della Narbonese. 

E con Marsiglia si ha tutta una fioritura economica dell’ Europa 
centrale e occidentale: nella Gallia Cisalpina, l’unica regione d’Italia 
ove l'agricoltura sussistesse e l’industria fiorisse, nella Cisalpina, pro- 
duttrice di tessuti di lana, di tele, di tappeti, con Piacenza, Cremona, 
Parma, Padova, ecce.; nella Transalpina, preziosa fornitrice di carni 
e di pesci salati, di pelli, di miele e di legname da costruzione, con 
Narbona, che il primo secolo dell’èra volgare vedeva emporio di tutta 
la Gallia, con Arles, Bordeaux, Nîmes, Forum Julium, Tolosa, Lione, 
Reims (2); nella Spagna, ricca di miniere, di olio, di vino, di miele, 
di pece, di cinabro, di tessuti in lana ed in tela, di metalli e di la- 
vori in metallo, ove Plinio menzionerà quattrocento città maggiori e 
dugentonovantatrè minori (3), con Cadice, Cordova, Siviglia; nell’ In- 
ghilterra, prospera di un’agricoltura, i cui prodotti venivano adibiti 
anche all'esportazione, detentrice di stagno, di piombo, di rame, di 


(1) BLIiMNER, o. c., 141-42; Bucnsenscnimz, Die . Hauptstitten d. Gererb- 
fleisses im klass. Alterthume (Leipzig, 1869, 7:4). 

(2) La crescente importanza commerciale della Gallia Cisalpina e Transal- 
Pina si rileva altresì dalla copia delle corporazioni industriali ivi costituite. 
Ofr.WaLrzING, Étude hist. sur les corp. prof.chez les Romains (Louvain, 1895-900, 
TI, pag. 158-59); e BLIMNER, o. c.. 38 e segg. 

(3) Tale cifra si accorda con quanto ne dice STRABONE, il quale reputava 
| ehecoloro che vi avevano menzionato 1000 città, aveano dovuto includervi anche 

i piccoli centri (3, 4, 13). 
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ferro, di elettro e produttrice di oggetti di avorio, di collane e di vasi 
d’elettro e vetro, con Londra ; nella Germania, con Ratisbona, Magonza, 
Noremberg. 


VIII. 


E alle nuove condizioni esteriori risponde la struttura e l’orien- 
tamento delle nuove vie del traffico internazionale. 

Le più battute fra le mediterranee saranno d’ora in avanti quelle, 
che da Dicearchia e da Ostia, primi porti italici, condurranno a Mar- 
siglia in Gallia o a Cadice in Spagna, o le altre che da Pozzuoli per 
Messina proseguiranno alla volta della provincia d’ Africa o dell’ Egitto. 

Ma assai più cospicue delle precedenti s’accingono ogni giorno 
a divenire le vie del traffico romano coi paesi dell’est. 

Sotto la Repubblica avevano dominato due vie terrestri attraverso 
l’Asia Minore. L'una, costeggiando le rive del Mar Nero, s’internava 
nell’ Asia nord e centrale, ove i mercanti romani colà domiciliati eser- 
citavano una vittoriosa concorrenza a danno dei confratelli d'Occidente, 
e le merci, di cui essa era l'alveo, venivano caricate e recate in Italia 
da altri mercanti romani, detentori, se non unici, certo vittoriosi del 
commercio europeo. L'altra andava dall’Eufrate per Mazaca, Apamea e 
Laodicea, fino ad Efeso, recando i prodotti naturali e industriali della 
Caldea, della Fenicia, della Siria, della Persia e dell’India, che colà 
attendevano d'essere alla loro volta caricati e trasportati in Italia. 

Ma già, dagli ultimi anni della repubblica, le relazioni fra Roma 
e l’Egitto avevano fatto prevalere una terza linea fra l’Occidente e 
l'Oriente, quella di Alessandria, che fin dalla riduzione dell’ Egitto a 
provincia romana accoglierà il maggior nerbo del commercio romano- 
orientale. 

Essa, proseguita da altre vie fluviali e terrestri attraverso l'Egitto, 
l’Arabia, ecc., fino alle Indie, rotte e diramate a seconda delle occor- 
renze e delle destinazioni, e, dopo la conquista romana, inaugurata 
direttamente per mare, a motivo della migliore navigabilità del Nilo 
e del più breve tragitto terrestre, aveva finito per trionfare sulle più 
antiche fra l'Europa e l'Oriente. Se non che ottant'anni circa dopo la 
conquista dell’Egitto, o magari prima di codesta età, in un’èra che 
però non è più la tolomaica, sibbene la romana, toccava in sorte ai 
navigatori la scoperta dei mussoni di nord-est e di sud-ovest. Una 
nuova linea, senza confronto più rapida ed agevole, s'apriva fra V’A- 
frica e l'India, e questa, che il commercio occidentale seguirà senza 
interruzioni per ben quattordici secoli, non farà che ribadire la sog- 
gezione economica di Roma all'Egitto e quella del mondo intero al- 
l'una ed all’altro. 


-HX. 


Sola, in un canto, tagliata fuori delle grandi arterie commer- 
ciali, vuotantesi d’uomini e d’energie, giaceva la Grecia destituita 
dell’antica grandezza, senza più desiderio o stimolo alcuno a ricu- 
perarla. Nelle menzioni di paesi d’ora innanzi in rapporti commer- 
ciali con Roma, arbitra del governo del mondo, essa non serba più 
che l’ultimo posto. Roma commercerà con la Sicilia, l'Africa, le re- 
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gioni dell’ Europa settentrionale e occidentale, l'Arabia, la Siria, la 
Persia, le Indie, poco o nulla con la Grecia, che più non vanterà 
l'onore di citazioni esemplificatrici da parte dei contemporanei studiosi 
e storici del movimento economico. Tutti i paesi un tempo soggetti 
all'impero del commercio ellenico, le coste dell'Egeo e del Mediter- 
raneo, la Spagna, l’Italia, la Sicilia, la Libia, l'Egitto e l'Asia Mi- 
nore, subiscono adesso altri domini ed altri dominatori. E Atene, 
mutila d’industrie e di commercio, si accingerà a vivere delle bene- 
voli oblazioni di quei Romani che vi dispenseranno regolarmente fru- 
mento, vi istituiranno dotazioni alimentari e ne pagheranno a spese 
dell’erario i giuochi pubblici. I mercati dell’ Impero oblieranno o 
quasi gli antichi olii e gli antichi vini dell'Egeo, e d’ogni assenza di 
vita sarà prova il fatto che le nuove molteplici riattazioni o costru- 
zioni di strade militari-commerciali o commerciali soltanto si terranno 
lontane dall’imbito di questa penisola, un tempo sorrisa dal bacio 
della gloria. 

Nuove strade si apriranno in Palestina, in Egitto, nella provincia 
d'Africa, fra l’Italia e la Spagna, fra l’Italia e l’Europa centrale, in 
Spagna, nelle Gallie, in Inghilterra, in Tracia, in Asia Minore, in Siria. 
La Grecia rimarrà fuori dell’intreccio di tante arterie di vita (1), se 
ne togli l'apertura di un tragitto attraverso le montagne dell’ Epiro e 
della Macedonia, l’uno, paese che i Greci non avevano mai conside- 
rato come ellenico, l’altro che ellenico non era mai stato. 

Nè tale abbandono sarà limitato alla rete stradale. La Grecia non 
vanterà lavoro pubblico di qualche importanza, compiuto dalla Re- 
pubblica o dall’Impero romano, che dapertutto troverà da restaurare 
e da compiere, fino in Alessandria ed in Egitto, ma che non crederà 
di occuparsi dell’Ellade, se non per profondervi i suoi sorrisi di sprez- 
zante commiserazione. I mercati e le grandi fiere, che un tempo adu- 
navano ed agitavano in giorni determinati tutta la schiatta degli El- 
leni, sono ora pressochè disparsi. Sedi di fiere e di mercati sono 
divenute l'Africa, l'Oriente, l'Europa occidentale e centrale, non più la 
penisola ellenica. Qui l’Arcadia, già dall’oracolo e da Senofonte van- 
tata per la sua densa popolazione, Orcomeno, Mantinea, Tegea, Erea, 
le loro mura, i loro templi, non saranno nell’età di Strabone, al pari 
della grande Megalopoli, che un grande deserto, il Pireo un villaggio 
cosparso di poche abitazioni, visitato dagli stranieri solo in grazia 
delle sue opere d’arte, ove sarà caso strano se qualche grande nave 
egizia vorrà accingersi a solcarne le acque. Atene, la grande Atene, 
non vanterà altra industria se ne togli quella dell’accattonaggio. L’Il- 
linio e l’Epiro, un tempo fiorenti di uomini e di prodotti naturali, 
figureranno in massima parte deserti, e fra i villaggi rompenti le im- 
mense distese dei ruderi degli antichi centri cittadini, il silenzio pen- 
derà fin sull’oracolo di Dodona, come ogni altra cosa, già spento. 
Delfo non sarà più che una memoria, un testimonio eloquente del 
precipitare delle umane grandezze. Delle cento più rinomate città 
della Laconia, ben settanta giaceranno prostese al suolo o abbando- 
nate. In Tessaglia, la più fertile delle regioni greche, il Peneo, nel 
terzo secolo, bagnerà un paese completamente selvaggio. Le antiche città 
beote, Tebe sovra ogni altra, non saranno più che dei borghi rustici, 


(1) MomwsEN, o. c., 270, Cfr. LEGER, Les fravanx publies an temps des Romains 
(Paris, 1875, pag. 179 e segg). 
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o, peggio ancora, qualcosa che a stento potrà essere definito come 
tale (1), e Dione Crisostomo avrà copia di modelli nell’abbozzare, in 





h 
una sua orazione, il quadro di un villaggio euboico dei primi del "A 
quarto secolo dell’èra volgare, sorgente sulle rovine e il deserto di 
una città spopolata, fra terre incolte per mancanza di braccia, in un 
mezzo a messi maturanti entro il recinto delle antiche mura, cosparso ad 
i delle statue abbandonate degli dèi e degli eroi, e di branchi di be- qu 
& stiami pascenti a piè dei vetusti edifizi cittadini (2). 
do 
X. pi 
d « Si maturava - esclama uno storico - un processo d’involuzione 
G « pari a quello che subirebbe l'Inghilterra contemporanea, ove per- 
È: « desse d’un tratto la sua egemonia commerciale e industriale e scen- 
d « desse al livello di un paese di secondaria importanza » (8). R 
È. Ma, giacchè è destino delle umane vicende che i mali generino N 
:D di rimbalzo altri mali, che a loro volta acuiscono la gravità dei primi, al 
3 la fine del movimento commerciale nei mari greci e nelle terre elle- x 
È niche condizionerà o determinerà direttamente la risurrezione o lo al 
È spaventoso incremento della pirateria, da secoli, in grazia dell’av- di 
a vivato commercio per terra e per mare, se non spenta, in gran parte l 
dA fugata, che soffocherà con la violenza e col terrore gli ultimi tratti pi 
È della vita economica greca. b 
G Nel primo secolo a. C. tutto .il Mediterraneo, assai più che lago 0 
romano, era invero divenuto lago di corsari temibili ed impuniti, in- 
È: sidiatori di viaggi e di commerci. « Quale costa o quale isola - chie- q 
È « derà Cicerone - fu, in questi ultimi anni, abbastanza forte per difen- O) 
: « dersene, abbastanza recondita per isfuggire ai loro occhi? Chi potè n 
3 « accingersi a navigare senza esporsi al pericolo di rimettere la vita d 
È « o la libertà? Quante isole non sono state diserte? Quante città gli a 
n « abitanti non abbandonarono pel terrore? Quante i pirati non con- r 
È « quistarono per forza? » (4). a 
3 Essi infatti, i cui covi preferiti giacevano in quell’estremo ormai P 
È morto lembo orientale del mare Mediterraneo, penetrati, anche in pieno 
4 inverno, nel cuore dell'Egeo, scorrazzavano in seno alle Cicladi, for- " 
; micolavano indisturbati e minacciosi sulle spiagge dell’ Asia Minore e 8 
della Grecia, assalivano le città e le obbligavano a riscattarsi per de- f 
naro, le assediavano, le espugnavano. All’84, sotto gli occhi di Silla 7 


prendevano e spogliavano Samo, Samotracia, Clazomene, lasso. Tutti 


a i templi sulle spiagge dell’Ellade e dell'Asia Minore ne avevano subito s 
Bi il saccheggio: quello d’Ermione, d’Epidauro, di Tenaro, di Calauria, | 
3 d’Argo, di Delo, - quello di Samotracia avea da solo pagato ben 60,000 I 
È franchi - e la popolazione, in preda al terrore e alla disperazione, | 


avea terminato con l’espatriare in massa. 


(1) Hrrop. I, 66; Xen. ‘E\\mxà, VII, 1, 23; SrRAB. 8, 8, 1-2; STRAB. 9, 

1, 1; StRAB. 7, 7, 9; STRAB. 9, 3, 4 e 8; STRAB. 8, 4, 11; STRAB. 9, 2, 5. 
(2) Dio. CarysosT., Eògaixos | Kovny6s passim (ed. Dindorf, Lipsiae, 1857). 
(3) MevER, Die wirtschaftliche Entwickelang des Altertam, in Jahrbiich f. 

Nationalokonomie und Statistick (1895, pag. 728). ; 

(4) De imp. Cn. Pomp. Il, 31-32. 
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Nè i corsari esaurivano il lugubre e feroce corteo dei malanni, 
che la fine del commercio aveva provocato: risorgeva il brigantaggio 
terrestre. 

Nell’età di Strabone la regione dell'Olimpo trovavasi in mano di 
una banda di malfattori così temibile da essere il suo capo riescito 
ad acquistare da Ottaviano, il futuro dominatore del mondo, un tal 
quale riconoscimento di sovranità indisturbata . 

E agevole da tutto ciò immaginare fino a qual segno tanti disastri 
dovessero contribuire a soffocare gli estremi conati del commercio nei 
mari periferici e nell’interno dell’ Ellade e a sospingere quel paese sempre 
più verso il fondo dell’abisso. 


XI. 


E gli ultimi tratti della Grecia può dirsi non toechino l’età di 
Roma imperiale. Essi si spengono o quasi con Roma repubblicana. 
Nel breve lasso di tempo, che corre dalla sua fine politica (146 a. C.) 
alla fine della Repubblica romana (30 a. C.), i tenui rigagnoli 
commerciali, non più guidati dagli argini della civiltà, ripigliano le 
antiche primitive orientazioni. Ad Atene, naturalmente disadatta e 
divenuta solo - in virtù della sua attività e della sua potenza politica - 
l’emporio commerciale dell’Oriente e del Mediterraneo, si sostituiscono 
per breve ora Corinto, Rodi, e, dopo la romana decapitazione di am- 
bedue, Delo, e con Delo qualcuna delle città costiere dell’ Asia Minore 
o del Ponto. 

Ma, anche a non escludere la nuova Corinto romana, non si tratta 
questa volta nè di splendori durevoli, nè di nuovi centri di produzione 
o di civiltà, sibbene, salvo forse Rodi, di effimeri porti e di stazioni 
marittime, che nulla hanno a competere con le rivali dell'Occidente e 
dell'Oriente, di brevi ed anguste vie di transito ad altri mercati e di 
altri prodotti. Il tronco maggiore del mondo ellenico è già invaso dal 
rigore e dal gelo della morte, e l’aurora imperiale romana s’affretterà 
a rivolgere ai porti italici, non più ellenici, della costa occidentale della 
penisola gli estremi residui del traffico greco con l'Oriente. 

L’industria si arena, regredisce alla sua fase prettamente econo- 
mica; destituita di ogni sbocco e di ogni orientazione, si giace soddi- 
sfatta di sopperire alla meno peggio ai bisogni locali. La Grecia . 
finisce, sopravvive il greco, rigattiere volgare ed astuto della produ- 
zione altrui, pieghevole come servo, umile come parassita ed accattone. 

Analogo processo altri popoli ed altri paesi dovevano, con con- 
seguenze più o meno fatali, subire di là a qualche dozzina di secoli. 
E, come alla scoperta dell'America l'egemonia commerciale ed eco- 
nomica passerà dai popoli mediterranei agli altri dell'Atlantico ; dagli 
Italiani e dai Tedeschi agli Spagnoli, ai Portoghesi, ai Francesi, agli 
Olandesi; dagli empori meridionali agli occidentali d'Europa, - così, 
alla nuova scoperta delle Indie e dell'Europa, essa si spostava dalla 
Grecia e dalla Magna Grecia all’Oriente, all'Egitto, all'Africa, all’ A- 
tlantico, provocando, come quattordici secoli più tardi, la fine delle 
nazioni, dai cui lidi avea esulato per sempre. 


C. BARBAGALLO. 


Vol. CVI, Serie IV - 1° agosto 1903, 











L'EVASO DA SAKHALIN 


NOVELLA 





... Il mio compagno partì ed io fui obbligato a passare la notte 
nella « yurta » solo. Ma non avevo nessuna voglia di lavorare e non ebbi 
nemmeno il coraggio di accendere il fuoco. Semicoricato sul mio letto, 
mi abbandonavo insensibilmente, e senza averne coscienza, alle penose 
impressioni di un silenzio assoluto e della notte che scendeva coi 
vortici di una nebbia glaciale. 

A traverso i ghiacciuoli della finestra della piccola yurta, gli ul- 
timi e pallidi raggi di un giorno crepuscolare (cosa tanto particolare 
alle regioni dell’estremo Nord) si.spegnevano a poco a poco. 

Una densa oscurità usciva dagli angoli, si diffondeva, saliva lungo 
i muri obliqui che sembravano congiungersi sempre più vicino e al 
disopra della mia testa. Durante alcuni minuti ancora apparvero i 
contorni dell’enorme stufa che si innalzava in mezzo alla yurta. Si 
sarebbe detto che uno dei penati familiari dell’ abitazione « yakuta » 
stendesse le sue braccia aperte, come in una lotta silenziosa. Infine 
quelle ombre confuse disparvero a loro volta e tutto si perdè nel nero 
crescente. 

Oscurità completa!... Soltanto tre macchie fosforescenti e indecise 
scintillavano debolmente. Era il freddo paralizzante dell’inverno yakuta 
che, a traverso le finestre, immergeva i suoi funebri sguardi. 

Minuti e ore scorsero silenziose, seguendosi le une dopo le altre 
nel loro ordine ritmico. Era l’ora crepuscolare e quotidiana che io non 
sentii venire, in cui la tristezza si impadronisce del cuore da padrona 
sovrana; in cui il « suolo straniero » avvolge l’esiliato col suo soffio 
implacabile, con la sua oscurità glaciale; in cui nell’immaginazione 
turbata, si levano e si stendono, minaccianti, come un infinito invin- 
cibile e senza misura, le montagne, le foreste, le steppe immense frap- 
poste fra voi e quel che vi è tanto caro, tutto ciò che è lontano ora, 
tutto ciò che è perduto; tutto ciò adescandovi ancora, attirandovi 
più vivamente, non svanisce nemmeno a quell’ora nella nebulosa 
lontananza, con gli scintillii rassomiglianti agli splendori del fuoco mo- 
rente di una speranza perduta. Ed è allora che l’amaro dolore così a 
lungo frenato sale dal più profondo del cuore, rialza arditamente il 
sinistro capo e, in mezzo a quella calma di morte, in queste tenebre 
mi susurra nettamente all’orecchio le inesorabili, spaventose parole: 
« Per sempre in questa bara... Per sempre!... » 
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Un gagnolio debole e carezzevole che, dal tetto piatto arrivava al 
| mio orecchio, a traverso il tubo della stufa, venne a strapparmi a 
quell’intorpidimento penoso. Era l’amico intelligente, il mio fedele cane 
Cerbero, che, intirizzito al suo posto di. guardia, sembrava chiedermi 
che cosa avessi che potesse impedirmi di accendere il fuoco, in quella 
terribile ora di freddo. Sentendo che ero per soccombere in quella 
lotta col silenzio e l’oseurità, mi scossi, mi decisi a ricorrere all’unico 
mezzo di salute che avevo sottomano; e questo era il fuoco, il dio 
della yurta, il fuoco onnipossente. 

I Yakuti non spengono il loro fuoco dell’inverno e i loro fumaiuoli 
sono fabbricati in modo che non possono essere chiusi. Noi, eravamo 
riusciti, bene o male, ad accomodare il nostro da poterlo chiudere, 
ma dal di fuori, e bisognava, ogni volta, salire sul tetto piatto della 
yurta. La casa era avvolta dalla neve fino alla cima; i gradini vi 
erano tracciati ed io salii. 

La nostra abitazione si trovava all’estremità della « sloboda », un 
poco al di fuori. D’ordinario, si poteva, dal nostro tetto, abbracciare 
tutto il piccolo piano e le montagne che la cireondavano, come i fuo- 
chi delle yurte della sloboda, abitate dai dipendenti dei coloni russi, 
da lungo tempo yakutizzati, e, in maggior parte, da tartari esiliati. 
Ma in quel momento una nebbia grigia e fredda, che l’occhio non 
poteva penetrare, avvolgeva tutte le cose. Sospesa nell’aria, di una tem- 
peratura di 40 gradi Réamur, essa gravava, immobile e pesante, sulla 
terra silenziosa; dovunque, lo sguardo era fermato da quella massa 
grigia, difforme e morta... 

Solamente in alto, molto in alto, al disopra del capo, in fondo 
al cielo, una stella solitaria trapassando il denso velo, inviava alla 
terra il suo raggio acuto e chiaro. 

Tutto era ghiacciato: le rive del fiume, le povere capanne del vil- 
laggio, la piccola chiesa, il piano ininterrotto e coperto di neve, la linea 
scura della « taiga », ogni cosa era sprofondata in quella nebbia come 
in un immenso mare. Il tetto della yurta col suo fumaiolo di argilla, 
sul quale mi tenevo dritto col mio cane accovacciato ai piedi, mi 
dava l’impressione di un’isola gettata in mezzo all’oceano senza limiti. 
Intorno, non il menomo rumore... solamente il freddo, l’angoscia... 
una notte silenziosa, piena di ansietà, di timore. 

Cerbero cominciò a guaire dolcemente e lamentosamente. Il po- 
Vero cane provava forse, lui pure, una specie di angoscia all’avvici- 
narsi di quel regno freddo implacabile e si stringeva a me, col suo 
piecolo muso appuntito, allungato, le orecchie sottili e tese, fissando 
con aria pensosa gli occhi sulla nebbia grigia e impenetrabile. 

Ad un tratto, le sue orecchie si rizzarono ed esso si diè a ululare. 
Ascoltai. Dapprima non intesi nulla, ma dopo alcuni istanti di 
questo silenzio strano, sorse un rumore lontano, appena percettibile, 
uno, due, tre!... e subito potei riconoscere, attraverso l’aria ghiacciata, 
. lo scalpitìo di un cavallo che correva in lontananza, a traverso le 

| praterie! [o pensai al povero cavaliere solitario, che, giudicando dal debole 

. Tumore prodotto dagli zoccoli del cavallo, aveva a fare ancora tre 
| Verste, prima di arrivare al villaggio. Poscia discesi rapidamente dal 
tetto per la muraglia inclinata e mi precipitai nella yurta, perchè, in 
Un minuto, all’aria aperta, col viso scoperto, si rischia di sentir gelarsi 
il naso 0 una guancia. 
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Cerbero dopo di avere emesso un grido sonoro in direzione dello 
scalpitìo del cavallo, mi seguì. 

Subito, un ceppo che accesi s’infiammò nella stufa, dal fornello 
aperto come una gola mostruosa, nel mezzo della yurta; vi aggiunsi 
pure alcuni rami di larice e, dopo pochi istanti, la mia triste e silen- 
ziosa dimora si riempì di rumore e di allegri scoppiettii. 

La fiamma scorreva lungo i ceppi, li lambiva, li accendeva a poco 
a poco, scherzando, saltellando, brontolando, fischiando. Era qualche 
cosa di chiaro, di vivo, di precipitoso e di instancabilmente ciarliero 
che scivolava nella yurta, illuminandola allegramente fino nei suoi 
angoli più appartati e dando adessa la vita. Allora, a traverso il tubo 
corto e dritto della stufa, sentivo le scintille brucianti scoppiettare e 
fischiare nell’aria ghiacciata. Poi il fuoco riprendeva il suo giuoco con 
esplosioni frequenti; simili a colpi di pistola risonavano allegramente 
nella mia povera capanna. 

Allora non mi sentii più così solo. Intorno a me tutto sembrava 
agitarsi, danzare, parlare. La brina stesa sulle finestre, a traverso la 
quale guardavo poco prima la notte sinistra e glaciale, la brina, su 
cui ora brillava la fiamma, si crivellava di ardenti scintille di ogni 
colore, simili a pietre preziose. 

lo provava un piacere particolare pensando che in mezzo a quella 
notte nebulosa e fredda una capanna solitaria brillava dei riflessi lu- 
minosi e, simile a un vulcano in miniatura, lanciava verso il cielo 
mazzettini di incandescenti scintille che scoppiettavano e palpitavano 
nell’aria, a traverso turbini di fumo bianco. 

Cerbero venne a mettersi sulle sue zampe posteriori vicino alla 
stufa e si diè a guardare il fuoco, immobile come una statua. Di 
quando in quando volgeva la testa verso di me, e i suoi occhi, pieni 
di carezze e così intelligenti, dicevano la sua riconoscenza e la sua 
bontà. 

Nel cortile, presso il muro esteriore, risuona un rumore pesante 
di passi: ma Cerbero non si muove e si contenta di brontolare con 
indulgenza; egli sa bene che sono i miei cavalli che, dopo essere ri- 
masti a lungo sotto la tettoia, le orecchie serrate, tremanti di freddo, 
vengono ora, attirati dal fuoco, a ripararsi vicino al muro a godersi 
la vista delle scintille che danzano nella notte e di quel lungo: nastro 
di fumo tiepido e bianco. 

A un tratto il mio cane si allontana dal fuoco, con aria scon- 
tenta, e si mette a brontolare, poscia si slancia verso la porta. lo 
faccio uscire Cerbero e lo rimando al suo posto di guardia sul tetto, 
dove esso si dimena ed abbaia con furore, mentre io esco per guar- 
dare fuor del vestibolo. 

Era quel passante solitario che avevo inteso in mezzo al silenzio 
della notte. 11 fuoco della mia capanna l’aveva senza dubbio tentato; 
e già scostava le pertiche di che era fatto il mio portone, per far pe- 
netrare nel cortile il suo cavallo carico e sellato. 

Io non aspettavo nessuno dei miei amici. Non era possibile che 
fosse quegli un yaàkuta che arrivava al villaggio a un’ora così inol- 
trata. Anche in questo caso egli sapeva bene dove abitavano i suoi 
« dogors » (amici) e non si sarebbe fermato al primo fuoco. 

Non potrà essere che un colono, pensai io. 

D’abitudine, non si ama avere in casa simili ospiti, ma in quel 
momento la presenza di un essere umano arrivava molto a proposito. 
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Sapevo che il mio fuoco, che ora scoppiettava così allegramente, non 
avrebbe tardato a calmarsi; allora avrei visto le fiamme languenti 
allungarsi pigramente sul legno arrossito, e sempre più deboli, sempre 
più rare, quelle fiamme, come serpenti di fuoco, si metterebbero a 
scorrere le braci ardenti, susurrando misteriose parole. 

Allora, di nuovo il silenzio e l’oscurità avrebbero invaso la mia 
capanna e l'angoscia sarebbe entrata nel mio cuore. 

Di quando in quando, una debole scintilla, covante sotto la ce- 
nere, sprizzerebbe nell'ombra come lo sguardo di un occhio che si 
socchiude, per richiudersi per sempre; poi infine ogni luce svanirebbe 
e di nuovo sarei rimasto solo, solo in quella notte lunga, dolorosa, 
senza fine. 

Quell’uomo al quale io era per dare asilo, non lo conoscevo; nel 
suo passato forse vi era stato del sangue!... Che importa! D'altronde 
questa idea non mi venne neppure. 

La Siberia insegna a distinguere l’uomo anche in un assassino. 

Benchè, conoscendoli davvicino e meglio, non si conservano illu- 
sioni su quei poveretti che si sono divertiti a rubare cavalli, a scas- 
sinar serrature o spezzare dei cranii in una notte oscura, e non si 
può fare a meno, in presenza di uno di questi esseri, che cercare di 
comprendere e spiegarsi i movimenti così diversi, così complessi della 
natura umana. L’analisi insegna ciò che si può aspettare da un uomo. 
Un assassino non è che un assassino: egli pure vive, prova le stesse 
sensazioni degli altri uomini, ha sopratutto il sentimento della rico- 
noscenza per colui che, in un tempo cattivo e freddo, gli dà asilo. 
Frattanto, tutte le volte che mi è avvenuto di fare una nuova cono- 
scenza di simil genere, e se per caso il mio viaggiatore notturno si 
trovava in possesso di un cavallo sellato, su cui si dondolava, get- 
tato di traverso il doppio saeco dei cavalieri yakuti, la questione di 
sapere a chi fosse appartenuto prima il cavallo mi ispirava un certo 
dubbio e il contenuto del sacco mi incitava a riflettere sulla ma- 
niera con cui era stato acquistato. 

La pesante porta della yurta, guarnita di una pelle di cavallo e 
nascosta nella muraglia obliqua, si aprì; un’ondata di vapore venuta 
dal di fuori s’ingolfò nella camera e lo straniero si avvicinò alla stufa. 
Era un uomo di alta statura, ben piantato e quadrato di spalle. 

Sebbene egli fosse vestito da yakuta, non si aveva che da volgere 
uno sguardo su lui per vedere che non lo era. I suoi piedi erano calzati 
di quella « torbag » di pelle di cavallo, bianca come la neve. Le maniche 
della « sona » larghissime si rialzavano in pieghe e superavano le 
orecchie. La sua testa e il suo collo erano avvolti in un largo scialle 
i cui capi erano annodati dietro le spalle. Questo seialle, come la punta 
acuta del berretto yakuta, erano quasi interamente ricoperti di fiocchi 
di brina compatta e gelata. 

Lo sconosciuto si avvicinò alla stufa e con le mani gelate si 
snodò dapprima lo scialle, poscia i cordoni del berretto che si rigettò 
sulle spalle. Allora, potei vedere il viso giovane e arrossito dal freddo 
di un uomo di una trentina d’anni. I suoi lineamenti forti, espressivi 
erano improntati a quella espressione particolare che io aveva avuto 
Spesso l’oecasione di osservare nei decani delle comunità di prigionieri 
e che è quella delle persone sicure dell’autorità che essi esercitano nel 
loro ambiente, sebbene obbligati, nello stesso tempo, a una grande 
circospezione con gli stranieri. I suoi occhi neri e intelligenti lancia- 
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vano brevi e rapidi sguardi. La parte inferiore del viso, un po’ promi- 
nente, lasciava indovinare una natura ardente e appassionata che il 
« Brodiaga » aveva appreso da lungo tempo a dissimulare, perchè 
da alcuni sintomi caratteristici, sebbene difficili ad afferrarsi, io aveva 
immediatamente riconosciuto nel mio ospite un « Brodiaga » (evaso). 

Talvolta un fremito quasi insensibile del suo labbro inferiore e la 
tensione nervosa dei suoi muscoli rivelavano la lotta interna di uno 
spirito inquieto e sempre in guardia. 

La fatica, il freddo, e forse pure l'angoscia che aveva provato il 
viaggiatore solitario, camminando la notte a traverso quella nebbia 
impenetrabile, addolcivano i contorni della sua figura, e si rivelava 
tale cambiamento sulla sua fronte e nei suoi occhi neri con una sof- 
ferenza così consona col mio umore di quella sera, che io sentii a 
un tratto una simpatia involontaria pel mio ospite sconosciuto. Ces- 
sando di svestirsi di più, si appoggiò alla stufa e trasse di tasca una 
pipa. 

— Buongiorno, « gospodine » (1), disse egli battendo il fornello della 
sua pipa contro uno spigolo per vuotarla, e lanciandomi di sbieco uno 
sguardo scrutatore. 

— Buongiorno, risposi io continuando a esaminare con attenzione 
la sua figura. 

— Vi chiedo scusa, gospodine, di esser penetrato in casa vostra 
liberamente. Tutto quel che vi chiedo è di riscaldarmi un poco e fu- 
mare una pipa, poscia partirò subito perchè, a due verste di qui, de- 
gli amici, fra cui sono sempre il benvenuto, mi aspettano. 

La sua voce tradiva quella specie di riserva di un uomo che non 
vuol mostrarsi importuno, e con piccoli sguardi attenti e bruschi cer- 
cava indovinare la risposta che ero per dargli e che doveva stabilire 
le nostre relazioni ulteriori. 

Io ti tratterò come mi tratterai, diceva il suo occhio fisso e freddo. 

Malgrado tutto questo, la riserva del mio ospite contrastava gra- 
devolmente con l’importunità abituale dei coloni yakuti, benchè fosse 
evidente che, se egli non avesse contato passare la notte in casa mia, 
avrebbe attaccato il suo cavallo alla siepe, di fuori, invece di farlo 
entrare nel cortile. 

— Chi siete? - domandai. - Come vi chiamate? ‘ 

— Io mi chiamo Baghylai, vale a dire, vedete, questo non è il mio 
nome vero... il nome che mi si dava in Russia era Vassily... Voi ne 
avete inteso parlare forse? del distretto di Baiagantai? 

— Nato all’Ural? Un Brodiaga ? 

Un sorriso di soddisfazione illuminò le labbra del mio ospite. 

— Sì, proprio così ! Sono io stesso. Sembra che avete inteso par- 
lare di me. 

— Sì, è stato M. N. N. che mi ha parlato di voi. Voi eravate 
vicini, non è vero ? 

— Perfettamente. M. N. N. mi conosce benissimo. 

— Ne sono felice. Siate il benvenuto. Rimarrete in casa mia questa 
notte e vi dico che niente mi giunge più a proposito, perchè io sono 
solo. Fra breve prepareremo il « samovar ». 

Il Brodiaga accettò volentieri. 

— Grazie, gospodine, poi che mi invitate, io non rifiuto. Soltanto, 


(41) Signore. 
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| bisogna che io tolga il sacco dalla sella e che porti qui qualche altra 
cosa: ciò è molto prudente, sebbene abbia avuto la precauzione di at- 
taccare il mio cavallo nel cortile; ma vi sono persone molto abili di 
mano nel vostro villaggio, sopratutto fra i Tartari. 

Egli uscì. Un minuto dopo rientrò nella camera, carico di due 
pacchi da viaggio. Dopo aver sciolte le correggie, cominciò a tirar fuori 
provvigioni di ogni sorta, pezzetti di burro gelato, latte ghiacciato, 
qualche dozzina di uova, ecc... Pose una parte di questi commestibili 
sulle mie scansie e il resto nel vestibolo, perchè non si sciogliesse. 
Poscia, si tolse lo scialle, la pelliccia, il caffettano, e infine, non 
avendo che la sua camicia di cotone, prese una sedia e si sedette 
vicino al fuoco ; indi levando la testa e sorridendo : 

— Gospodine, ecco !... io vi dirò tutta la verità. Avvicinandomi 
alla vostra porta mi dicevo: Forse egli mi rifiuterà l'ospitalità per questa 
notte! Perchè, vedete, io comprendo benissimo la situazione. Vi sono 
fra noi tutte le specie di tipi, e alla maggior parte di essi non si po- 
trebbe dare ospitalità... in aleuna maniera. Ma per me, io non appar- 
tengo a quella categoria, ve lo dichiaro in buona coscienza... Del resto, 
poi che avete inteso parlare dei miei... 

— È vero, ne so qualche cosa. 

— Vedete bene!... Io, posso dirlo senza vantarmi, meno una vita 
assolutamente onesta, esemplare; ho una vacca, un torello di tre 
anni, un cavallo... Lavoro la terra, l'orto... 

Tutto questo era detto in un tono strano vicino al sogno. Il co- 
lono, gli occhi fissi, sembrava guardare un punto nello spazio. Pro- 
nunciando queste ultime parole, spalancò le braccia in un gesto di stu- 
pore che sembrava dire: « Tutto questo è verità, sì, proprio come io dico ». 

— Sì, - continuò egli sullo stesso tono - io lavoro, e secondo i co- 
mandamenti di Dio! Che volete? Che volete, considero che questo val 
sempre meglio che rubare, o, ciò che è peggio ancora, fare il brigante. 
E vedete, un esempio che vi prova comeio abbia ragione. lo viaggio 
in una notte oscura, vedo un fuoco, il vostro, entro... e subito trovo 
un’accoglienza ospitale, il samovar... Non sono questi fatti inapprez- 
zabili ? 

— Certo - risposi io, sebbene fosse evidente che era sè stesso che 
egli voleva convincere di tutti i vantaggi della sua nuova vita. 

lo conoscevo un poco questo Vassily da ciò che me ne aveva rac- 
contato uno dei miei amici, uno dei Brodiaghi coloni. Egli viveva da 
due anni in una casetta di sua proprietà, in mezzo alla foresta, presso 
un lago e non lontano da una «naslega » (comune) yakuta. Vassily, 
fra i coloni che sono per la maggior parte teste ardenti, che trascinano 
la miseria, non avendo nulla da perdere, rubando e saccheggiando 
nelle vicinanze, Vassily era uno di quei rari Brodiaghi che preferiscono 
una vita di lavoro, cosa che permette loro di rialzarsi facilmente. 

Il popolo yakuta è, in generale, molto bonario, e in alcuni villaggi 
è in uso il soccorrere i coloni nuovi venuti. È vero che, senza questo 
aiuto, un uomo, gettato in sì dure condizioni in mezzo a un paese 
sconosciuto, non avrebbe altra alternativa che morire di fame e di 
freddo o darsi al brigantaggio. 

È vero pure che questo soccorso è voler tieri accordato sotto forma 
di « sussidi di viaggio », grazie ai quali il comune si sforza di sba- 
razzarsi il più presto possibile di quei cittadini incomodi, inviandoli 
a una miniera qualunque da cui non ritornano che raramente. 
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Nondimeno un uomo che vuole seriamente lavorare trova sempre 
aiuto e sostegno presso i yakuti. 

Vassily ottenne dunque dalla naslega un’isba, un bue e sei « puds » 
di biada che furono seminati a spese del comune il primo anno. La 
messe fu subito abbondante; di più, Vassily s'impegnò in condizioni 
molto vantaggiose presso alcuni proprietari iakuti per falciare il grano; 
poscia, poco a poco si mise a fare il commercio del tabacco, e in meno 
di due anni trovò modo di mettere su casa propria. I yakuti lo sti- 
mavano molto. I coloni, in sua presenza, lo chiamavano Vassily Ivano- 
viteh e solamente quando era assente lo nominavano Waska sempli- 
cemente. I preti, in viaggio per il loro ministero, entravano in casa 
sua e alla loro volta lo invitavano ad andarli a trovare. Bisogna 
aggiungere nel numero delle sue conoscenze alcuni di noi, gente di 
casta e di educazione più elevata, precipitati dal destino in quelle 
lontane regioni. 

La vita di Vassily sembrava dunque molto bene ordinata, e non 
gli restava più che ammogliarsi. Ma in ciò si presentavano molte 
difficoltà, perchè di abitudine non si sposa un Brodiaga, ma con un 
po’ di danaro, con una giovenca e un buon puledro si accomoda tutto 
in quel benedetto paese. 

Tuttavia, più esaminavo la figura energica del giovane Brodiaga, 
più vi scoprivo non so che di bizzarro che dapprima non mi aveva 
colpito. Ora, quella figura mi piaceva meno di poco prima, sebbene 
la trovassi, malgrado tutto, abbastanza gradevole. 

I suoi occhi scuri guardavano talvolta con aria pensosa e intel- 
ligente. Tutti i suoi lineamenti indicavano l’energia; le sue maniere 
erano franche, e, nel tono che egli affettava, si sentiva l’amor proprio 
soddisfatto di una natura fiera. Talvolta, soltanto, un fremito nervoso 
passava rapidamente sul suo viso e i suoi occhi cessavano di brillare. Si 
indovinava quanto costasse a Vassily nascondere, sotto una maschera 
di freddezza e di calma, amarezze pungenti che senza posa tendevano 
a manifestarsi e che il Brodiaga non riusciva a frenare che con lo 
sforzo di una grande volontà... 

Allora, io non mi rendevo esatto conto di quel che passava nel- 
l’anima del colono. Lo seppi, dopo. È che quell'uomo, Brodiaga per 
temperamento, ingannava sè stesso, credendo che la sua esistenza 
tranquilla, la sua casetta, la sua vacca, il suo torello, e la stima che 
gli si testimoniava, tutto ciò bastasse a renderlo felice. 

In fondo, egli non lo era affatto e lo comprendeva. Pur cercando 
di soffocare quella voce che brontolava in lui, aveva coscienza che la 
sua vita monotona in un paese straniero, ostile, non era fatta per lui; 
ne era disgustato e sentiva già salire dal fondo della sua anima il 
richiamo della taiga. 

Già, nella monotonia della sua esistenza, le lontananze scono- 
sciute, attraenti e illusorie, cominciavano a tentarlo, ad attirarlo 
verso di esse. 

Tutto questo non è divenuto chiaro per me che più tardi; ma in 
quel momento discernevo facilmente che, malgrado la sua apparenza 
calma, quel Brodiaga aveva nell’anima qualche cosa che lo rodeva, 
una specie di cratere sempre pronto a fiammeggiare. 

Mentre preparavo il samovar, Vassily era seduto vicino alla stufa 
guardando il fuoco con aria pensosa. Quando il tè fu pronto lo chiamai. 
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— Grazie, gospodine, disse egli alzandosi. Una parola buona vale 
già per me il miglior samovar. Al! gospodine, gospodine! - mi disse egli 
a un tratto con una specie di passione - mi crederai tu? Al momento 
in cui ho scorto il tuo fuoco, il mio cuore è balzato di gioia, ti giuro 
che non mentisco; perchè chi altri che un Russo avrebbe acceso qui 
il fuoco? Io attraversavo le praterie fredde ed oscure... Distinguevo 
sulla mia strada i fuochi di alcune vurte e il mio cavallo vi si diri- 
geva con tutte le sue forze, perchè è una bestia yakuta. Io non mi 
sentivo attirato verso quelle capanne. Che mi avrebbero offerto esse ? 
Senza dubbio avrei potuto riscaldarmi, trovarvi anche dell’acquavite, 
ma queste abitazioni non mi dicevano niente... mentre, allorchè ho 
scorto il tuo fuoco in quel freddo e in questa notte oscura, mi sono 
detto: Ecco dove vorrei esssere... se mi si vorrà ricevere... Grazie di 
non avermi scacciato! Se, per caso passerai qualche volta per la nostra 
naslega sarai sempre in casa mia il benvenuto. Grazie a Dio, non 
saremo imbarazzati a farti grata accoglienza... E sarai ricevuto come 
meriti, degnamente. 



















* 
* * 





Dopo aver bevuto il tè, Vassily riprese il suo posto vicino al 
fuoco. Non poteva coricarsi ancora perchè doveva aspettare che il suo 
cavallo avesse meno caldo, per dargli del fieno. 

Il cavallo yakuta non è molto forte, ma, in cambio, ha poche esi- 
genze. Il contadino se ne serve per trasportare il burro e altri viveri 
nelle mine più lontane o nell’interno della foresta, nei Tonguss, nel 
paese dell’Utchur (1). 

In queste escursioni si percorrono centinaia di verste senza tro- 
vare fieno. Allorquando in mezzo alla taiga deserta si arriva alla sta- 
zione di riposo, il Yakuta spazza in circolo la neve, accende dapprima 
un gran fuoco, poi lascia i cavalli (antecedentemente impastoiati) pas- 
seggiare per la foresta. 

Il cavallo che ne ha l’abitudine arriva sempre a scoprire qualche 
erba secca dell’annata precedente, e questa gli basta perchè il mattino 
dopo esso sia pronto a riprendere il penoso viaggio. Ma con questi 
vantaggi, il cavallo yakuta ha un temperamento particolare di cui biso- 
gna tener conto: esso non deve mangiare nè immediatamente prima 
della corsa, nè immediatamente dopo. 

Qualche volta, prima della partenza, lo si lascia ventiquattro ore 
senza nutrimento e anche più. 

Vassily fu dunque obbligato di aspettare circa tre ore. lo non mi 
coricai neppure, e rimanemmo svegli entrambi, scambiando di quando 
in quando poche parole. Vassily, o piuttosto Baghylai, come era abi- 
tuato a chiamarsi lui stesso, gettava costantemente dei ceppi nella 
stufa, cosa che rivelava in lui una delle abitudini del paese, abitudine 
contratta nelle lunghe serate dell'inverno yakuta. 

— È molto lontano - mormorò egli ad un tratto dopo un abbastanza 
lungo silenzio e come rispondendo al suo proprio pensiero. 

— Che cosa è lontano? - chiesi io. 

— È del nostro paese che parlo, della Russia. 

Qui niente avviene come da noi, niente rassomiglia alla vita di 
laggiù. Vedete, il bestiame, il cavallo... Appena si arriva, la prima 



































(1) Fiume che si getta nell’ Aledan, affluente della Lena. 
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cura non e di dare a mangiare al cavallo? Qui, è differente: se voi 
pensate di dargli il menomo nudrimento quando ha ancora caldo, è 
perduto. Il fieno si cambia in ghiaccio, e la povera bestia muore E 
il popolo! vive nella foresta, mangia carne eruda di cavallo ; mio Dio, 
che cosa non s’inghiotte qui? Persino le carogne... Puah! E poi sono 
senza pudore questa gente. Non avete che a trarre dalla vostra tasca 
la scatola del tabacco che li vedrete tutti come un sol uomo tendere la 
mano e richiedervene. 

— Che volete ? Sono i loro costumi, - spiegai io. - E se domandano 
non rifiutano di dare a loro volta. Non sono stati forse essi che vi 
hanno aiutato a metter su la vostra casa ? 

— Sì, essi mi hanno aiutato, questo è vero. 

— Ebbene! Siete voi contento della vostra vita? - chiesi guardando 
fissamente il Brodiaga ? 

Egli sorrise enigmaticamente. 

— Sì, la vita... - rispose egli dopo un breve silenzio, lanciando 
un nuovo ceppo nel fuoco. 

La fiamma illuminò il suo viso: i suoi occhi erano divenuti 
oscuri. 

— Eh, gospodine! Se io vi raccontassi tutto!... Io non ho, finora, 
visto niente di nuovo nella mia vita. Soltanto fino a diciotto anni 
sono stato felice, vale a dire sinchè ho obbedito ai miei genitori. 
Poscia, ho cessato di obbedire ed io fui perduto. Da quel tempo non 
mi considero più come un essere vivo, non fo che agitarmi, di- 
menarmi per nulla. 

Delle ombre passarono sul viso del Brodiaga e il suo labbro infe- 
riore si rialzò in una piega convulsiva, come quello di un fanciullo 
che non sa trattenere le lagrime; egli sembrava, col pensiero, ritornare 
a quella età in cui obbediva ai suoi genitori: ritornava fanciullo, ma 
un fanciullo pronto ora a piangere sulla sua vita spezzata. 

Essendosi accorto che io l’osservavo attentamente e cercavo seru- 
tare il suo pensiero, il Brodiaga dominò la sua emozione, e ritornato 
in sè, scosse la testa, dicendo : 

— Via, a che pro tutto questo ?... Non amereste meglio, forse, 
che vi raccontassi la storia della mia fuga dall’ isola di Sakalin ? 

Naturalmente, accettai la proposta, e passai tutta la notte, fino 
all’alba, ad ascoltare il racconto del Brodiaga. 
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* * 
In una notte d’estate del 187... il battello a vapore Nijny-Novgorod 
scivolava sulle onde del mare del Giappone, lasciando dietro di sè, 
nell’aria azzurra, una lunga fascia di fumo nero. Sulla sinistra, si di- 
stinguevano già le rive scarpate della Provincia Marittima, avvolte 
in una nebbia azzurrastra a riflessi di argento, mentre, sulla dritta, 
in una lontananza infinita, scorrevano le onde dello stretto di La- 
perusa. 

Il battello si dirigeva verso l’isola di Sakhalin, ma le coste roe- 
ciose di quell’isola non si scorgevano ancora. Sul battello tutto era 
calma, silenzio ; sul cassero si staccavano, illuminate dalla luna, le 
figure dei piloti e degli ufficiali di guardia. I fuochi dei boccaporti 
vacillavano, riflessi sulla superficie oscura dell’ Oceano. 

La Nijny-Novgorod avanzava col suo « carico di prigionieri », 
i quali dovevano rimanere a Sakhalin. A bordo, la disciplina era 


















L’EVASO DA SAKHALIN 507 


severissima : essa lo è di più quando si tratta di deportazione. Di 
giorno, i prigionieri incatenati passeggiano sul ponte per turno, il resto 
del tempo lo passano in fondo alla cala. 

La cala è una vasta stanza bassissima di volta, al di sotto del 
ponte. La luce vi penetra da piccoli boecaporti che, sul fondo oscuro, 
rassomigliano a due file di bottoni chiari che si vanno sempre più 
impiccolendo finchè spariscono affatto nei fianchi rotondi del naviglio. 

Un corridoio, fiancheggiato da grandi pilastri i cui intervalli sono 
occupati da griglie di ferro, separa la cala in tutta la sua lunghezza 
e contiene a destra e a sinistra gli spazii dove sono allineati i letti 
di tavole per i prigionieri. 

In questo corridoio, poggiati sui loro fucili, stanno le sentinelle 
di guardia. La sera, una mesta fila di lanterne illumina con luce dubbia 
quel triste quadro di miserie umane. Tutta la vita dei deportati scorre 
là, dietro quella griglia, sotto gli occhi di feroci guardiani. Che il 
bruciante sole dei tropici dardeggi i suoi raggi sul mare infuocato, 
che il vento fischi e brontoli, che le catene della nave stridano e si 
rompano, che le onde sollevate dalla tempesta vengano a spezzarsi 
contro il battello o che un uragano formidabile si scateni fino a far 
gemere e scoppiare il vascello, là, nella cala, niente si muove, tutto 
è silenzio. Alcune centinaia di uomini rinchiusi ascoltano, ansiosi, i 
lamenti del vento, e niente li riguarda di ciò che avviene di sopra, nè 
il pericolo, nè la direzione della loro galleggiante prigione. 

Sul battello, il numero dei prigionieri sorpassa, e di molto, quello 
dei loro guardiani, ma una disciplina di ferro grava così pesantemente 
su tutte le cose, regola anticipatamente ogni movimento in modo. che 
qualunque tentativo di ribellione o di ammutinamento è impossibile. 

D'altronde, tutto è previsto, anche l’improbabile. Se per caso, 
quella turba si rivoltasse, se, divenuta bestia furiosa, tutto sfidasse 
nella sua disperazione, se il timore delle repressioni terribili e dei colpi 
di fucile tirati a traverso le griglie fossero stati impotenti a fermare 
quegli uomini esasperati e che essi si fossero scagliati contro la mu- 
raglia di ferro per romperla; allora il comandante avrebbe ancora a 
sua disposizione un mezzo infallibile e non avrebbe che a dire: — Leva 
tale e tale... fate agire!... — Ecco... È fatto!... — E subito correnti 
di vapore scottante sarebbero proiettate nella cala... E allora le grida 
di dolore sostituirebbero le grida di rivolta!... 

Questo mezzo originale e onnipotente allontana la possibilità di 
un ammutinamento a bordo. Nondimeno, l'oppressione di un regime 
così severo modifica poco i costumi e le abitudini di quei miserabili. 
Una notte, mentre il batteilo scivolava tranquillamente su un mare 
calmo, riflettente i suoi fuochi nelle acque profonde e oscure; mentre 
le sentinelle, appoggiate sui loro fucili, sonnecchiavano al loro posto 
di osservazione, e, fremendo leggermente sotto i palpiti della mac- 
china instancabile, le lanterne versavano nella prigione la loro ma- 
linconica e pallida luce, dietro le griglie, là dove si allineavano in 
ordine le figure grigie ed immobili dei forzati addormentati, un delitto 
silenzioso fu compito... Quegli uomini, malgrado le loro catene, ca- 
stigarono i rinnegati... 

L'indomani, all'appello, tre prigionieri non si mossero dai loro 
posti. Essi rimasero immobili sui loro letti di tavole, malgrado le 
formidabili grida dei capi. Quando si penetrò dietro la griglia e si 
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sollevarono le « khalates » (specie di vesti da camera) che li coprivano, 
fu facile convincersi che mai più si sarebbero levati per l’appello. 

In tutte le comunità dei prigionieri esiste un certo gruppo, for- 
mato dei più forti e dei più influenti, che si erige in tribunale, risolve 
e giudica gli affari gravi. Gli altri, che sono il maggior numero, vi 
restano affatto estranei, e gli avvenimenti del genere di quello di cui 
ora vi ho detto sono per essi completamente inattesi. 

Colpito di stupore da quella notturna e sinistra tragedia, il po- 
polo della cala rimase muto e sotto la volta bassa regnava un silenzio 
limoroso e pieno di minaccia. 

Non si sentivano che i risucchi delle onde che, spezzate dalla 
prua del naviglio, correvano lungo la linea di flottazione, poscia l’an- 
sare pesante della macchina, d’aceordo con i colpi cadenzati degli 
stantufti. Ma subito i prigionieri cominciarono a intrattenersi di quel- 
l’incidente e delle conseguenze che ne avrebbero potute seguire. Era 
evidente che, questa volta, le autorità non avrebbero avuto intenzione 
di soffocare la cosa, attribuendo la morte a un accidente o a una 
malattia subitanea. 

No, le tracce erano visibili. Infatti, 1’ interrogatorio cominciò. | 
prigionieri tennero fermo. 

Impossibile (come spesso avviene) trovare uno solo che si lasciasse 
trasportare a una vile denunzia; le minacce più terribili, le promesse 
più lusinghiere furono impotenti. 

Gli è che, questa volta, oltre il sentimento di solidarietà, il timore 
suggellava le lingue. 

Per quanto grande fosse lo spavento che ispiravano i capi, per 
quanto formidabili fossero le loro minacce, vi era qualche cosa di 
più formidabile ancora e questa era la Comunità. Quella stessa notte, 
sotto gli stessi occhi delle sentinelle, aveva dato prova della sua ter- 
ribile potenza. 

Senza dubbio, più d’uno fra i prigionieri non aveva dormito in 
quella notte; più di un orecchio ansioso aveva inteso il sordo rumore 
della lotta e le grida soffocate delle vittime sotto il « coperchio » (1): 
poscia dei rantoli e dei gemiti che non rassomigliavano affatto ai 
sospiri di un uomo tranquillamente addormentato. 

Ma nessuno di quei paria tradì, anche con una sola parola, gli 
esecutori di quella spaventosa sentenza. 

La giustizia non ebbe dunque ricorso che su quelli che erano 
ufficialmente responsabili: lo « starosta » (2) e il suo aiutante. Quel 
giorno stesso li misero ai ferri. L’aiutante era Vassily, ma allora 
portava un altro nome. 

Due giorni passarono, durante i quali i prigionieri esaminarono 
la cosa sotto tutte le sue facce, in tutti i suoi particolari. Essi conchiu- 
sero dapprima che ogni indizio era sparito e che era impossibile 
trovare i colpevoli: lo starosta e il suo secondo non erano dunque 
minacciati che a causa della loro responsabilità disciplinare e questo 
era senza importanza. A tutte le domande che si sarebbero potute 


(1) Nel gergo dei prigionieri « fare il coperchio » significa uccidere un de- 
tenuto nell'interno della prigione. Si getta sulla vittima una < khalata » che soffoca 
le sue grida. 

(2) Capo dei prigionieri, prigioniero lui pure, intermediario fra l’autorità e 
i detenuti. 
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loro rivolgere non avrebbero avuto che una sola cosa da rispon- 
dere: « Noi dormivamo ». 

Tuttavia, dopo un esame più attento, l'affare cominciò a ispirare 
qualche inquietudine e a qualcuno apparve come cosa dubbia. 

Questi dubbî riguardavano sopratutto Vassily, e sebbene in casi 
simili a quello di cui si tratta la « Comunità » faccia sempre in modo 
che la non complicità dei primi responsabili apparisca chiaramente, 
anche questa volta Vassily avrebbe potuto facilmente provare che egli 
non aveva preso alcuna parte in quella sinistra tragedia notturna. 

Tuttavia, alcuni prigionieri, fra quelli più sperimentati e che ne 
avevano viste di ben altre, cominciarono a scuotere la testa in ma- 
niera poco rassicurante, deliberando sulla posizione dell’aiutante. 

— Sai tu, vecchio mio, - disse un giorno a Vassily un antico 
forzato che più di una volta si era trovato in passi simili - sai tu 
che bisognerà fare appena toccheremo Sakhalin® Fuggire al più presto 
e senza dir bada! Tu hai un brutto affare sulle spalle. Sì, camerata, 
un cattivo, un pessimo affare. 

— Perchè? . 

— Perche... E forse questa la prima o la seconda volta che sei 
condannato ? 

— La seconda. 

— Proprio così, ecco di dove viene il pericolo. E ti ricordi tu 
chi è colui che ha denunziato Fedka? Tu, sempre... : stato grazie 
a lui che tu hai dovuto portare le manette per una settimana intera, 
non è vero? 

— Sì, è vero. 

— Ebbene, che gli hai tu detto allora?.. I soldati l'hanno bene 
inteso!.. Che ne pensi ?.. Non vi è là una minaccia? 

Vassily e gli aliri compresero che la questione meritava di essere 
meditata. 

— Credimi, tu non devi che pesar bene tutte queste cose per 
giudicare che non devi aspettarti altro che di essere fucilato. 

Un mormorio come di protesta si fece sentire. 

— Non facciamo bestialità, Buran -gridarono i prigionieri scontenti. 

— Il vecchio ciarla senza sapere quello che dice. 

— Il vecchio è ridivenuto fanciullo, è chiaro! 

— No, io non posso ritornare fanciullo - disse il vecchio con aria 
irritata, sputando la collera. - Che cosa comprendete voi in tutto que- 
sto? Voi giudicate la cosa da Russi, ma io, io ragiono dal punto di 
vista siberiano. Ora, io li conosco bene gli usi di qui, ed è come ti 
dico, siane sicuro, Vassily. Si invierà la cosa innanzi al governatore 
generale dell’Amur, e tu sarai fucilato infallibilmente o se, per una 
grazia straordinaria, ti si farà coricare sul cavalletto, allora sarà peg- 
gio, non ti rialzerai più. Comprendi dunque, vecchio mio, che noi 
siamo su un naviglio e che su un naviglio le leggi sono due volte 
più ferree che sulla terra ferma!... Dopo tutto, - aggiunse il vecchio 
con aria severa e come stanco pel suo lungo discorso - dopo tutto la 
cosa non m'interessa. Che la peste vi pigli tutti! 

E già, gli occhi spenti del vecchio Brodiaga avevano ripreso l’e- 
spressione della triste indifferenza con cui guardavano tutto, uomini 
e cose. Fece col braccio un gesto molto vago e si allontanò. 

In un gruppo di prigionieri, quando questo gruppo è numeroso, 
si trovano sempre uno o più « giuristi », e, se si presenta un affare del 
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genere di questo, essi pronunziano, anticipatamente, la sentenza con- 
forme alle leggi; e quel che v’è di notevole, è che questa sentenza 
coincide sempre con quella che profferiscono i detenuti in massa, dopo 
matura deliberazione. 

Nel caso in questione, tutti i « giuristi » furono dell’avviso di 
Buran, e da quel momento fu deciso che Vassily dovesse fuggire 

Dal momento che egli era in pericolo di morte per un affare della 
Comunità, era dovere di questa stessa Comunità venirgli in aiuto. 
Vassily, dopo aver ricevuto la provvisione di biscotti e di gallette eco- 
nomizzate per lui espressamente, si organizzò un gruppo di volontarii 
che avrebbero dovuto evadere con lui. 

Il vecchio Buran era già evaso due volte da Sakhalin. Fu dunque 
a lui che si fece prima la proposta di fuggire. Il vecchio non esitò 
a lungo. 

— Era scritto - rispose egli - che sarei morto nella taiga! A dire 
il vero, morire nella taiga è quel che meglio conviene a un Brodiaga. 
Quel che vi è di meno buono è che sono già vecchio, consumato. 
esaurito. 

Gli occhi pallidi del forzato ebbero un lieve bagliore. Poscia riprese: 

— Ebbene, sia! Prova a riunire una decina di uomini e la cosa 
andrà; ma due o tre non basteranno, la spedizione è troppo perico- 
losa! lo andrò finchè le mie gambe mi porteranno, perchè non vorrei 
morire nell’isola! 

Pronunziando queste ultime parole le palpebre del buon uomo si 
agitarono convulsamente e lagrime senili scorsero sul suo viso rugoso 
e abbronzato. 

— È molto indebolito, il vecchio - pensò Vassily; poi si eredè in 


dovere di reclutare altri camerati che volessero dividere i pericoli e 
i vantaggi di un’evasione. 


(Continna). 


WLapimiro KoRroLENKO. 
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È dunque riuscito alla Francia quel che l’Italia aveva invano ten- 
tato. E si comprende. 

Il modo in cui è stata annunciata nella stampa italiana la crisi 
spagnuola avrebbe potuto far credere - dato che in quei giorni si pre- 
stasse attenzione ad un tale argomento - che cagione di quella crisi 
fossero le inattese dichiarazioni fatte alle Cortes dal signor Silvela 
sopra un accordo franco-spagnuolo per le cose del Marocco, ed in ge- 
nere per tutte le questioni internazionali. Ma nulla di meno esatto. 

I Gabinetti spagnuoli sogliono essere in guerra con sè stessi, 
quando nol sono con gli altri partiti e col paese; e a questa malattia 
organica, da cui neppure le disgrazie coloniali e lo seoronamento in- 
ternazionale hanno potuto guarire quello Stato, godente di una specie 
tutta sua di parlamentarismo, è dovuta appunto la morte volontaria 
del Gabinetto Silvela. 

Il conflitto apparente è stato provocato dal ministro della marina, 
il quale chiedeva nientemeno che ottocento milioni di un tratto, per 
la ricostruzione immediata di una grande flotta, fedele al principio di 
tanti Governi latini - spesso il nostro non escluso - di chiudere la stalla 
dopo che i buoi se n’erano fuggiti. Il signor Sanchez de Toca chiedeva, 
cioè, al Parlamento ed al Paese il sacrificio di una somma corri- 
spondente a tutto il bilancio dello Stato dopo che si erano perdute 
quelle colonie, le quali forse, con una somma molto minore, spesa in 
tempo, avrebbero potuto essere salvate. Ed il signor Villaverde, ministro 
delle finanze, s'era opposto al punto da rinunciare al portafoglio. 

Questa crisi parziale, l'eliminazione del membro dissidente, non 
avevano però condotto alla soluzione della malattia intestina da cui 
il Gabinetto Silvela era afflitto: poichè, da un lato, ove poteva, e 
come, il signor Silvela trovare gli ottocento milioni pretesi dal suo 
ministro della marina senza sconvolgere nel modo più imprudente la 
situazione finanziaria, già tanto difficile, ed arrischiare per la Spagna 
la sorte cui ha dovuto sottostare il Portogallo - una menomazione, cioè, 
della sua indipendeza politica - per causa appunto della questione di 
denaro? Sarebbe stato un assidere sopra una base bene strana e ben 
contraddittoria la rinascente potenza militare spagnuola! Ma il peggio 
era che, d’altro lato, il ministro dell’interno, il quale, per conto del 
Gabinetto, aveva manipolato le recenti elezioni, era bensì riuscito 
a soddisfare l’impegno suo e di tutti i suoi predecessori, di foggiare 
una maggioranza ad imagine e somiglianza del Gabinetto, ma aveva 
lasciato aperta la porta ad un numero di repubblicani che veniva giu- 
dicato eccessivo dai suoi colleghi. Ed il caso era aggravato da due 
considerazioni: perchè il signor Maura è un conservatore appena ap- 
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pena di ieri, avendo sino a ieri l’altro appartenuto al partito liberale, 
il che non lasciava di suscitare qualche sospetto ; e perchè sono in vista 
importanti elezioni amministrative. Si trattava dunque di un collega 
compromettente, grazie al quale gli avversarii avrebbero potuto entrare 
in maggior numero anche nelle amministrazioni locali. 

Si poteva, è vero, disfarsene, trovando il modo di fargli subire la 
sorte del signor Villaverde. Il signor Silvela, stretto invece da queste 
complesse difficoltà, ha preferito presentare al Re le dimissioni di tutto 
il Gabinetto, dopo aver fatto, in appoggio del suo programma navale, 
le importanti dichiarazioni di politica internazionale a cui abbiamo 
accennato e che si sono prestate all’equivoco; e ha rinunciato al man- 
dato, che il Re desiderava affidargli, lasciando il posto al signor Vil- 
laverde precisamente. 

Il che dovrebbe volere, in questo caso speciale, significare la logica, 
almeno finanziaria, e un po’ anche politica, 

Dato, infatti, che da un lato la situazione economica della Spagna 
le rende assolutamente impossibile il sacrificio occorrente per la forma- 
zione immediata di una grande marina da guerra ; e che dall’altro l’ac- 
cordo stretto con la Francia garantisce la Spagna da qualunque triste 
sorpresa internazionale, specialmente in quel Marocco ove si è ristretta, 
può dirsi, tutta l’azione della sua politica estera, il signor Villaverde 
non ha che da svolgere come presidente del Consiglio quel programma 
prudente che da semplice ministro delle finanze non era riuscito a 
far prevalere. 

Ma, comunque, questo c' interessa mediocremente. Ciò che ne ri- 
guarda, e molto davvicino, in questa crisi, è appunto ciò che su di 
essa ha meno influito: il nuovo patto, cioè, che ha stretto le due po- 
tenze mediterranee, e che viene a completare, a beneficio della Francia, 
quello già annunciato ai rispettivi Parlamenti di Roma e di Parigi, 
dall’on. Prinetti e dal signor Delcassé. 

Il primo ministro inglese, interrogato in proposito dal deputato 
Gibson Bowles ai Comuni, ha dichiarato di nulla saperne. La risposta 
può apparire strana, visto che la dichiarazione del signor Silvela è 
stata, non soltanto ufficiale, bensì pubblica. Ma naturalmente, il signor 
Balfour ha voluto significare che il Governo britannico non ha avuto 
ufficialmente aleuna comunicazione; il che può darsi benissimo, visto 
che nè la Spagna, nè la Francia sono dipendenti dall’Inghilterra. Ciò 
non toglie che certamente il Gabinetto di San Giacomo ha saputo a 
tempo di quell’accordo; e vuol dire che ha avuto le sue buone ragioni, 
per non formalizzarsene: ragioni che, quantunque non espresse, deb- 
bono avere persuaso i Comuni, visto che la interrogazione non ha 
avuto seguito. 

Ividentemente, le varie questioni che potevano complicare i 
rapporti franco-inglesi sono state regolate; altrimenti, non si sarebbe, 
nè da una parte nè dall'altra, agito in modo da turbare sul più bello 
le espansioni che non cessano di far brillare il più bel sereno sui 
rapporti dei due paesi, dalla visita di Re Edoardo a Parigi in poi; € 
la proposta d’arbitrato non avrebbe in pochi giorni fatto tanto cam- 
mino, se essa dovesse arrischiare di venire tosto intralciata da diver- 
genze incresciose. 

Non si corre certo il rischio di mostrarsi cattivi profeti, manife- 
stando l’impressione che, per quanto almeno si riferisce al Mediter- 
raneo, ogni pericolo di complicazione è stato eliminato tra Francia ed 
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Inghilterra il giorno stesso dell’accordo franco-italiano. Se la Tripo- 
litania è stata riconosciuta entro l’orbita dell’influenza nostra, certo 
la Francia si è impegnata per conto suo a non risollevare oltre la 
questione d'Egitto, e le manifestazioni degli scorsi giorni - da quelle 
del signor Etienne e del signor D’Estournelles a quelle del signor Del- 
cassé (1) - lo dimostrano abbastanza chiaramente ; mentre l’ Inghilterra 
ha acconsentito quella moderata azione della Francia nell’interno del 
Marocco che, senza turbare la situazione internazionale della costa, 
consente all’impero coloniale della Francia in Africa di assidersi più 
stabilmente al nord-ovest. 

L'Inghilterra, impersonata nel suo Primo Ministro, ha dunque po- 
tuto permettersi dopo ciò il lusso d’ignorare la dichiarazione del signor 
Silvela. 

La quale non avrebbe per sè stessa anche per noi che una impor- 
tanza relativa, se si dovesse intendere applicata al Marocco soltanto, 
e se non richiamasse alla mente alcuni precedenti abbastanza inte- 
ressanti della nostra politica internazionale. 

Per ciò che si riferisce al Marocco, è chiaro infatti che noi ab- 
biamo rinunciato definitivamente alla situazione che vi eravamo an- 
dati acquistando dal 1887 al 1890, e che dal 1894 al 1896 era stata 
confermata. In quel primo periodo, Muley Hassan - il padre del 
Sultano attuale - aveva riposto principalmente in noi la sua fiducia, 
e la istituzione di una fabbrica d’armi a Fez diretta da ufficiali ita- 
liani non era stata che la espressione visibile di tutta una serie di 
accordi, miranti a farci avere sulla opposta sponda del Mediterraneo, 
in forma diversa ma non inefficace, la posizione perduta con la inva- 
sione francese della Tunisia e col trattato del Bardo. L’ Italia doveva 
fornire il Marocco di una Marina da guerra, pagata naturalmente dal 
Sultano, e costruita in cantieri italiani : il che ebbe un principio di 
esecuzione con la costruzione nel cantiere Orlando della nave Bascir; 
ufficiali italiani avrebbero comandato quella Marina, sino a che non 
avessero potuto venire sostituiti da ufficiali marocchini (?); sulla costa 
mediterranea del Marocco la flotta italiana avrebbe avuto una stazione 
di riposo e di rifornimento, e gl’ istituti militari italiani avrebbero 
dato a giovani ufficiali del Mogreb l’ istruzione necessaria a porli in 
grado di organizzazione all’ europea l’esercito del Sultano. 

Si era dunque giunti ad un risultato che non avrebbe ritenuto 
possibile neppure quel buono Scovazzo, nostro primo ministro a Tan- 
geri, il quale iniziò lo scambio di simpatie fra l'Italia e il Marocco; 
tanto quel risultato andava al di là delle più lusinghiere speranze che 
persino menti fervide di poeti come il De Amicis, di pittori come Ussi e 
come. Biseo, potevano vagheggiare nelle loro lusinghiere illustrazioni 
della Mauritania. 

Ma, come è ben noto, la conseguenza non è mai stata la virtù 
fondamentale della politica italiana. Poco a poco, ciò che si era otte- 
nuto in quel primo periodo e che non si era abbandonato nel se- 
condo - ad onta delle molte difficoltà provocate dalla diversa situa- 
zione internazionale - andò in prescrizione. A Tangeri si lasciarono 
prevalere altre influenze, malgrado le simpatie sempre dimostrateci 
dal quel Commissario Imperiale per gli affari esteri, Muhammed-el- 
Torres. A Fez, dopo avere avuto un successo significante sopra tutte 


(1) Vedi Nuova Antologia, 16 luglio 1903. 
33 Vol. CVI, Serie IV - 1° agosto 1903. 





pat] 








E RAGILIR vi cigno 


ve 


Mod 


i 
Ù 
si 
dî 
4 


LA NUOVA ALLEANZA 


le altre potenze all’avvento del giovinetto Abdel-Azziz, si trascurò man 
mano la posizione, così che il nuovo Sultano fu cosa di tutti meno 
che di noi. E si arrivò al punto che ben può dirsi l’on. Prinetti 
non abbia rinunziato a nulla di serio e di concreto, se, per ottenere 
l’adesione della Francia alla nostra supremazia a Tripoli, ha messo 
da parte definitivamente il Marocco, lasciandovi al Governo francese 
mano libera. 

Ma l’accordo franco-spagnuolo, che non si limita all’ Impero sce- 
riffiano, ci richiama - dicevamo - precedenti diversi, di cui è bene 
tener conto. 

Tale accordo non è infatti che la ripetizione a vantaggio della 
Francia di un patto precedente, che già era stato stretto a beneficio co- 
mune della Spagna e dell’ Italia. A vantaggio della Francia, perchè 
quando questa si sia obbligata a non mutare la condizione apparente 
della costa marocchina mediterranea, non vorrà dire con ciò che la 
Spagna avrà acquistato il potere di esercitare, essa, sul Marocco una 
vera ed utile influenza. Ormai, alla politica spagnola bastano le appa- 
renze, di queste deve accontentarsi. Ma esse non bastavano all'Italia, 
quando fu stretto il patto fra Roma e Madrid. 

La Triplice, quando entrò nel suo secondo periodo, nel suo pe- 
riodo attivo, poteva considerarsi come il centro di un sistema plane- 
tario, nella cui orbita gravitavano altre combinazioni, da cui derivava 
il completo equilibrio della situazione. Erano principalmente due: la 
prima, costituita da quegli accordi a tre, cui si è già qui accennato, 
stretti fra l’Austria, l’Italia e l'Inghilterra, che miravano ad impedire 
ogni mutamento nel bacino orientale del Mediterraneo, e che, per 
quanto si riferiva più specialmente all’interno della penisola balca- 
nica, aveva il suo complemento in una convenzione politico-militare 
austro-romena; la seconda combinazione, mirante allo stato quo nel 
bacino occidentale del Mediterraneo, era stata conclusa fra la Spagna 
e l’Italia. Ma, se la prima a poco valse, specialmente per colpa - 0 
almeno per causa - dell’ Austria, la seconda non condusse assoluta- 
mente a nulla, per causa della Spagna. 

Questa infatti potè bensì staccarsi interamente dalla Francia, non 
avendo mai dimenticato i fischi che avevano accolto a Parigi Alfonso XII 
di ritorno da Berlino, ma non osò mai schierarsi apertamente contro 
la potente vicina, che poteva fomentare in modo sì pericoloso la pro- 
paganda repubblicana nella penisola iberica. E quanta efficacia quella 
potesse avere è facile pensare, ricordando le dimostrazioni repubbli- 
cane cui dava luogo qualche anno fa la presenza a Barcellona di una 
squadra francese, inviata colà probabilmente apposta per far sentire 
al Governo di Madrid a quali conseguenze avrebbe potuto condurre 
l’ostilità della Francia per la monarchia Alfonsista. La Spagna si tro- 
vava dunque fra l’incudine ed il martello, fra il pericolo cioè di una 
maggiore diminuzione nel Mediterraneo, e quello di una rivoluzione. 
Contro quello, aveva appunto mirato a premunirsi avvicinandosi alla 
Triplice per mezzo dell’Italia; ma doveva tenere in quell’accordo, causa 
il secondo pericolo, tanta prudenza, da renderlo, di fatto, assoluta- 
mente inutile per l’Italia. Visto ciò, e visto che sin quando l'accordo 
rimaneva secreto, era come se non si fosse concluso, quando fu per 
scadere - nel 1895 - e la Spagna ne chiese, a buon conto, la rinno- 
vazione, il Governo italiano dichiarò che era bensì disposto a consen- 
tirvi, ma alla condizione che l’accordo si rendesse pubblico, nella 
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massima, se non nella lettera, precisamente come s’era fatto per la 
Triplice. 

Il Governo di Madrid esitò, tentennò, insistette per evitare quella 
compromissione; ma alla fine, visto che il Governo italiano rimaneva 
fermo nella sua, d’altronde ragionevole, domanda, finì col cedere alla 
paura del pericolo interno, piuttosto che alle considerazioni della sua 
importanza internazionale. Ed oppose un rifiuto. 

Così l’accordo italo-spagnolo, venuto a scadenza, decadde, e non 
fu più rinnovato. 

Dire questo pubblicamente oggi, è commettere una di quelle inno- 
centi indiscrezioni postume le quali, mentre non fanno male ad alcuno, 
possono invece riuscire utili alla più esatta considerazione della situa- 
zione politica. Ed in questo caso può riuscire non indifferente al pub- 
blico che si occupa di questioni internazionali il sapere che è alla 
Francia riuscito oggi - et pour cause, poichè il pericolo repubblicano 
permane sempre in Ispagna, come ha dimostrato l’ultimo discorso 
Salmeron alle Cortes - ciò che si era tentato invano dall'Italia, la 
quale non disponeva nel suo gioco delle stesse carte, e anche dispo- 
nendone molto probabilmente non se ne sarebbe valsa. 

Ora, quantunque quell’accordo rappresenti per la Spagna assai 
più una garanzia contro mali maggiori che una promessa di vantaggi 
positivi, esso non è per sè stesso così insignificante, che non ne 
debba esser tenuto conto nella fisonomia della situazione europea. 

Esso ha per noi una importanza minore di quella che avrebbe 
presentato, se si fosse concluso nel periodo della nostra tensione con 
la Francia. Ormai, le più urgenti questioni franco-italiane sono ap- 
pianate ; le spiegazioni intervenute, le intelligenze corse per la que- 
stione mediterranea, tolgono a quell’accordo ogni carattere minac- 
cioso. Ciò non significa tuttavia che esso debba lasciarci del tutto 
indifferenti. 

Non può essere, invero, senza effetto per lo svolgimento della no- 
stra situazione avvenire, che l’Italia non abbia più nel Mediterraneo 
una potenza sola di secondo o terz’ordine che la segua, e occorrendo 
le si accompagni. Nella inesistenza politica effettiva della Grecia, e 
col conglobamento assoluto della Spagna nell’orbita francese, l’Italia 
si trova a far parte a sè di fronte sia all'Inghilterra che alla Francia. 
Sono oggi due potenze amiche a noi e tra loro. Ma tutto l’avvenire 
non è scritto, e chi vuol vivere, sia pure modestamente ma sicu- 
ramente, non deve fare astrazione dalle diverse faccie che esso può 
assumere. 

Attenzione, dunque, dalla Consulta ! 
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Cronache d’attualità — Whistler — « Trionfi di donna » — Movimento antial- 
coolista — William E. Henley — Attraverso l'Australia del Sud — Bagni 


e nuoto — Varie. 


Cronache d’attualità. 


La morte d’un papa, l’elezione 
d’un altro papa interessano non sol- 
tanto la cristianità, ma tutto il mondo 
civile: agli uni la fede, agli altri la 
simpatia per lo scomparso e l’aspet- 
tazione per colui che ne occuperà la 
sede, ad altri infine la semplice cu- 
riosità fanno ricercar notizie, inter- 
rogare, vivere in ansia. I giornali 
poi, tra il Vaticano e il pubblico, 
ostentano d’essere ciascuno a gara 
i più fedeli interpreti. Mai in Italia 
abbiamo avuto maggior esplicazione 
di metodi giornalistici. Arrivare il 
primo nel record, ecco l’ideale. Co- 
sicchè i giornali già pronti da giorni 
con la notizia della morte si lancia- 
rono d’un colpo, appena avutone l’av- 
viso. Ma l’avviso del Vaticano era 
preciso, con l’ora e il minuto. I gior- 
nali invece avevano già pronta la lor 
pagina che diceva « mezz'ora fa, 
un’ora fa », sicchè i lettori seppero 
che il papa era... morto prima. 

‘Questione di metodo che si esplicò 
anche colle interviste: medici di Pa- 
rigi e di Berlino furono interrogati, 
censure ed accuse si volsero contro 
i medici curanti: il Vaticano diven- 
tava un centro da cui si irradiavano 
e a cui convergevano invenzioni, fan- 
tasie, barzellette, menzogne, tutto 
l'ammasso di cose disparate che il 
giornale offre in pasto alla credulità, 
alla curiosità, all’indolenza del pub- 
blico. 

Il giornale rispecchia il pubblico, 
dicono. Nondimeno vogliamo credere 
che il pubblico gradisca anche delle 
pagine che contengano qualcosa di 
più che non le dicerie e le strane 
trovate. Noi abbiamo veduto infatti, 


Leone XIII Nunzio a Bruxelles: 


scorrendo i giornali della penisola, 
delle cose interessanti, dovute a buone 
penne. Questo ci pare buon metodo 
che rialza la missione della stampa. 
E crediamo far cosa grata non solo 
ai lettori, ma anche agli autori, se le 
riferiamo in una rivista destinata a 
vivere più che non i fogli quotidiani. 

Il primo è una di quelle effusioni 
altamente poetiche che sgorgano dal 
cuore e dalla mente di Antonio Fo- 
gazzaro quando qualche avvenimento 
di gran significato si ripercuota nella 
sua anima sensibile. Fu pubblicato 
dalla .Sfampa di Torino. 

« Si è allontanato con lenta maestà, 
si è perduto nel mistero. Non è parso 
mai così grande al mondo attonito 
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come nell’ultime ore della lunghis- 
sima vita, nell’attesa protratta del fine, 
serena e così operosa da ricordare 
l’attitudine e la parola estrema di Set- 
timio Severo. Ha fatto pensosi di lui 
non pur i credenti suoi, ma gli uomini 
altresì di fede diversa e anche gli 
uomini senza fede, meno forse alcuni 
piccoli miopi superbi. Lo stesso suo 
«diuturno appartarsi nel Vaticano im- 
menso, la perseverante ripulsa di ogni 
«convivenza con i signori di Roma, 
d’ordine inflessibile alle sue falangi di 
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minatori della polvere davanti un 
Dominatore dello spirito. Tanto lo 
innalzò, giusta l’antivedere dei catto- 
lici ch'ebbero Dante a maestro e pro- 
feta, la Divina provvidenza; la quale 
altre purificazioni prepara e altre ele- 
vazioni alla Sede Santa. 

« Santa la Sede e nobilissimo l’uomo. 
Si lesse che negli ultimi suoi giorni, 
accennando a possibili errori del suo 
Pontificato, egli abbia rivendicata l’o- 
nestà della propria coscienza. ‘Ogni 
dubbio circa questo punto sarebbe 


Carpineto romano, luogo nativo di Leone XIII. 


assistere con l’armi al piede, aspet- 
tando un suo cenno, alle lotte politi- 
che italiane, lo hanno cinto dei mistici 
vapori che ingrandiscono le parvenze 
degli uomini e delle cose. Terreno 
e tuttavia invisibile vicerè delle ani- 
me, leha governate da un Sinai avvolto 
di nuvole. Il suo nome non si è mai 
visto, come quello dei predecessori 
‘suoi, sotto provvedimenti di gabelle, 
«di armi, di pene corporali, stette sem- 
pre a suggello di parole proferite, nella 
intenzione sua, per la gloria di Dio 
‘e per la salute della Chiesa. 

« A )vi più non si convenne il nome 
di piccolo principe. Imperatori e Re 
più non poterono misurarsi con la 
grandezza sovrana del Vicario di Cri- 
‘sto: apparvero, a fronte di esso, Do- 


vile. La maggior grandezza personale 
del defunto Pontefice apparve nella 
sua fede stupenda. Come i più glo- 
riosi Pontefici di governo e di batta- 
glie, egli sentì con intensa certezza 
l’autorità di Cristo in sè, il soffio dello 
Spirito Santo. La fede di milioni e 
milioni di uominiche in lui venerarono 
un Essere prossimo a Dio confluì 
largamente nella paurosa sua prova 
dell’umiltà cristiana, I cattolici italiani 
che stimano errore la sua ostilità per- 
tinace allo Stato nostro, errore il man- 
tenimento del ron exdedit, errore la 
prigionìa volontaria, e forse giudica- 
rono gli atti del Pontefice universale 
con soverchia vivezza di sentimento 
patrio, tributano riverente omaggio 
alla sua retta coscienza. 
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« Testimonio supremo della Verità 
Cattolica, egli coinpie il dovere al- 


tissimo di manifestarne in se stesso la 


bellezza e la bontà. Le virtù del sa- 
cerdozio cattolico furono intere in lui ; 
servizio eminente reso alla sua reli- 
gione nell’alto seggio visibile a tutto 
il mondo, perchè la fede che vale a 


Il conte Pecci, nonno di Leone XIII. 


generare lumi di purissima vita, d’in- 
corrotta spiritualità, offre in tal modo 
le supreme prove razionali di se stessa. 

« Leone XIII ebbe vigoroso e .e- 
condo l’ ingegno, larga e ricca la col- 
tura; non ricondusse a semplicità le 
forme pesanti e accademiche del tra- 
dizionale linguaggio pontificio, Io co- 
strinse però a modernità di soggetti, 
al servizio di un pensiero prodigio- 
samente attivo che si esercitò in ogni 
campo. 

« Il suo sensodello spirito moderno, 
tanto scarso nella maggioranza im- 
mensa dei Pastori cattolici latini, la 
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sua imperterrita fede gli dettarono 
insieme la risoluzione magnanima dî 
aprire agli studiosi gli archivi vati- 
cani. L'uno e l’altra giganteggiano in 
un provvedimento assai più memo- 
rando che tutte insieme le Encicliche 
del defunto Papa malgrado il loro 
merito incontestato e il rumore incom- 
parabilmente più grande 
che fecero. 

« Il senso dello spirito 
moderno e la fede im- 
perterrita di Leone XIII 
giganteggiano nell’atto, 
strettamente personale 
suo, che istituendo la 
Commissione biblica 
apriva le porte del Va- 
ticano alla critica dei testi 
sacri, le offriva modo di 
giustificarvi l’audacia de’ 
suoi dubbi e la solidità 
delle sue affermazioni. 
Era un omaggio solenne 
al diritto della scienza, 
una gloriosa professione 
di fede nell’infallibile ac- 
cordo delle verità di ogni 
ordine. Era il principio, 
inavvertito dai più, di un 
grande, fatale avvenire, 
di un émergere mirabile 
della verità dalle strette 
mortali di corteccie defi- 
cienti, di una trasforma» 
zione lenta ma immensa 
nella intelligenza del dog- 
ma, che si ripercoterà, 
non importa se fra secoli, 
nella via e nella vita, nel 
culto e nella pratica cri- 
stiana, sopprimendo il fa- 
risaismo, glorificando lo 
Spirito sopra la Lettera. 

« Il moto impressovi con eroico 
animo e con tremula mano dal Pon- 
tefice che ieri si spense, potrà venire 
ritardato, lo sarà senza dubbio, con 
ogni maniera d’inciampi: ma è di 
Dio e più non si arresta, porterà 
santo ai posteri lontani il nome dî 
Leone XIII ». 


* 

* * 
Un'altra pagina, di diverso carat- 
tere, apparve sulla Gazzetta di Ve- 
nezia. Essa è di un nostro chiaro 


collaboratore, il novelliere veneto En- 
rico Castelnuovo. 




















« Una vita che abbraccia poco 
meno di un secolo conservando fino 
all’ultimo limpida e integra la co- 
scienza di sè sarebbe già cosa mira- 
bile se pur fosse stata semplice spet- 
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« Tale fu la vita di Leone XIII, 
e quanti sentono la grandezza tra- 
gica delle cose, siano credenti od 
increduli, s'inchinano oggi commossi 
dinanzi alla pallida figura d’asceta 


Anna Pecci, madre di Leone XIII. 


tatrice degli avvenimenti che si svol- 
sero nel suo corso mortale. A più giu- 
sto titolo essa richiama la nostra at- 
tenzione e desta la nostra meraviglia 
quando pensiamo ch’essa fu attiva- 
mente mescolata ai moti del suo tempo, 
che per oltre venticinque anni, da 
una specula eccelsa, dominò l’avvi- 
cendarsi dei casi e il fluttuare del- 
l’anime, e raccolse l'omaggio devoto 
d’uomini d’ogni stirpe e d'ogni paese. 


che sta sul limitare dei regni del si- 
lenzio e dell’ombra. 

« Non è questa l’ora nè è il luogo 
di giudicar l’opera del vecchio Pon- 
tefice. Certo nessuno potrà dire, ciò 
che si disse di tanti che lo prece- 
dettero e si dirà di tanti che lo se- 
guiranno, ch’egli non fosse pari 
all’ufficio. Il posto eminente fu ono- 
rato da lui per altezza d’ingegno, per 
austerità di costumi, per vastità di 
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dottrina, per giusta comprensione di 
parecchi fra i problemi che trava- 
gliano l’età nostra. 

« Politico spesso sapiente ed ac- 
corto, Leone XIII crebbe influenza 
alla Chiesa presso molte nazioni; con 
altre spiegò una mansuetudine evan- 
gelica che non ebbe premio adeguato; 
verso lo Stato italiano si mantenne 















































































‘Casa ove nacque Leone XIII, atCarpineto. 


ostile, deludendo le speranze di quelli 
che avevano troppo presunto della 
sua energia e del suo spirito d’ini- 
ziativa. Pure i suoi venticinque anni 
di Pontificato non furono senza frutto 
per l’Italia se contribuirono a sfatar 
la leggenda d’un Papa prigioniero ed 
oppresso, se persuasero i più restii 
che mai il capo del cattolicesimo 
esercitò con maggior libertà il suo 
ministero, se i pellegrinaggi non fu- 
rono mai più frequenti, più nume- 
rosi, più rispettati, nè mai fu cinto 
di maggiore ossequio il carcere vo- 
lontario del Vaticano. Leone XIII 
non rinunciò, e il suo successore non 
rinuncerà, al potere temporale, ma 





la rinuncia è già suggellata dai fatti, 
è già sancita dalle coscienze. 

« Qualunque abbia ad essere l’at- 
teggiamento del successore verso l’I- 
talia, è desiderabile che la tiara non 
si posi su capo men degno. 

« E questo voto, naturale negli 
amici del Papato, sia anche il voto 
di coloro che il Papato non amano, 
di coloro che non vogliono 
paci ottenute col sacrificio 
della società laica alla teo- 
crazia. 

« Noi crediamo che la so- 
cietà moderna e Ja Chiesa 
procedano per vie diverse, 
ma poichè ancora milioni 
e milioni d’anime guardano 
al Papato come ad un punto 
luminoso, dobbiamo augu- 
rarci che quel punto sia alto, 
che quella luce sia pura », 

* 
* * 
Il seguente giudizio, stam- 
| pato dal giornale // Veneto, 
è dovuto al nostro grande 
filosofo positivista, Roberto 
Ardigò : 
« Umanista forbito, se pure 
di valore non più che mode- 
sto; vita operosa, se pure 
senza geste di insolito splen- 
dore ; esempio bello di con- 
tegno misurato; molto nobil- 
mente sedette da tanti anni 
a capo della Chiesa. Se 
l’aureola della posizione di 
Vicario di Cristo di quel- 
l'Uomo buono lo rende ado- 
rabile ai fedeli, ne ha gua- 
dagnato il rispetto anche dei 
non credenti la dignità non mai smen- 
tita nel disimpegno del difficile e 
gelosissimo ufficio affidatogli. 

« Con lui, nell’assetto della Chiesa, 
tanto accortamente lungo i secoli sta- 
bilito, non si azzardarono iniziative 


inconsulte e turbatrici ; e, se di queste . 


il merito ha da essere attribuito so- 
prattutto alle tanto avvedute tradizio- 
nalità regolatrici della Curia romana, 
è da farne lode anche a lui, che non 
si può dire che non le secondasse. 

« E così con lui la Chiesa, questo 
prodotto imponentissimo di tanti se- 
coli di operosità maravigliosa, si man- 
tenne ancora ben salda, malgrado il 
contrasto formidabile della modernità; 
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pure essendo evidente che è finita l’èra 
delle nuove conquiste, ed è già da 
tempo incominciata quella della pura 
difesa, combattuta sì ancora podero- 
samente, ma perdendo terreno sem- 
pre; e di fuori, di fronte al prevalere 
della scienza e del potere civile; e 
di dentro, coll’infiltrarsi nello stesso 
clero, almeno in qualche parte del 
mondo cattolico, insidiose tendenze 
ammodernatrici, e col rilassarsi in 
basso per ogni dove delle credenze 
e delle osservanze ». 


* 
* * 


Il Paese di Perugia pubblicò i se- 
‘ guenti versi latini, che si credono 
dettati dal Papa a monsignor Angeli 
nella notte insonne fra la domenica 
5 e il lunedì 6 luglio. I versi hanno 
per titolo: Nocturna ingeminiscentis 
animae meditatio. 


Fatalis ruit hora. Leo, jam tempus abire est 
Pro meritis que viam carpere perpetuam. 


Que te sors maneat ? Crelum sperare jubebant, 
Largus contulerat que tibi dona Deus. 


At summas claves immenso pondere munus, 
Tot tibi gestum annos haec meditare ge- 
[mens. 
Qui namque in populis excelso prestat honore, 
Hei! misero prenas acrius inde luet. 


Hxc inter trepido dulcis succurrit imago. 
Dulcior atque animo vox sonat alloquii. 
[racti, 
Quid te tanta premit formido? Avique pe- 
Quid seriem repetens tristia corde fovesì 
[roganti. 
Christus adest miserens humili veniamque 

Erratum ah! fides eluet omne tibi. 


Ed eccone la traduzione di Ettore 
Ricci che diede lo stesso Paese: 


L’anima che geme - Meditazione not- 
turna. 


L'ora fatal s'appressa; ecco è già ora, 
Leon, che lasci la terrena stanza, 
Lieto movendo all’eternal dimora. 


Ma qual sorte t’aspetta ? Ahi! di speranza 
Gli occhi lucenti al cielo un giorno alzavi. 
Per tanti doni ond'avea il cor fidanza. 


Al grave peso delle somme chiavi, 
Da molt’anni sofferto, or pensa e gemi, 
Chè l'alto ufficio l’alma tua non gravi. 


Chi più s’onora, più convien che tremi, 
Misero, allor che il giudice severo 
Gli sta dinanzi ne’ momenti estremi. 


Ma lo smarrito cor, dolce un pensiero 
A consolar mi viene; odo un accento 
Così gentil, ch'io prendo lena e spero. 


— Perchè, dice, perchè tanto spavento 
Col membrar de’ passati anni t’accora, 
Perchè l’animo tuo vive in tormento ? 


Gesù pietoso a chi perdono implora, 
Benignamente a te volge la faccia, 
D’ogni colpa ti monda; ecco è già l'ora 

Dell’amplesso di Dio: schiudi le braccia! — 


* 
* * 

Papi poeti ve ne furono parecchi. 
Incominciando dallo spagnuolo Da- 
maso autore d’inni ai santi (366-384), 
passando per gl’inni così caratteri- 
stici di Gregorio Magno (590-604), 
ricordando le odi sacre di Innocen- 
zo III, gli scritti di Enea Silvio Pic- 
colomini, di Maffeo Barberini (Urba- 
no VIII), di Fabio Chigi (Aless. VII), 
si trova che parecchi furono i papi 
i quali indulsero alle compiacenze 
poetiche. 

Gioacchino Pecci fu chiamato nel 
1832 a far parte degli accademici ar- 
cadici a 22 anni e si chiamò Nean- 
dro Eracleo. Egli aveva cantato una 
sua malattia in una elegia un po’ sco- 
lastica. Durante tutta la vita egli si 
ricordò di essere accademico arcadico. 

Ecco come giudica Leone XIII 
poeta, nel Resto del Carlino, il nostro 
collaboratore Giuseppe Lipparini : 

« In fondo, egli è stato, in buon 
senso, un dilettante: un uomo colto 
ed erudito, conoscitore profondo dei 
suoi classici, cresciuto fra il latino 
di Cicerone e quello di Tommaso, 
amante dei bei versi torniti, ricchi 
di reminiscenze, scritti non per va- 
nagloria o per guadagno, ma per 
proprio compiacimento. Anche que- 
sto giova ad ornare la poesia di Leo- 
ne XIII con quella aurea mediocritas 
che Orazio predicò e che i moderni 
fingono di aver dimenticato. Oraziano 
egli è senza dubbio, anche quando 
tratta argoment: sacri. Anzi i suoi 
inni e le sue elegie sono scevri di 
quella unzione che rende in generale 
poco piacevoli le scritture degli ec- 
clesiastici... 

« Le poesie di Leone XIII che noi 
conosciamo sono poco più di cin- 
quanta. Molte egli deve averne scritte 
per qualche letizia o tristezza di amici, 
senza ritenerle degne di essere co- 
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nosciute da tutti. Questo scrupolo è 
senza dubbio degno di lode ; ma forse 
un giorno noi potremo leggere molte 
cose di lui, che ora ci restano ignote. 

« Alcune delle poesie latine del de- 
funto Pontefice sono d’indole intima, 
altre sono elogi di virtuosi uomini 
estinti. Non ha gran varietà di sog- 
getti, essendogli precluso l’argomento 
più umano, l’amore. Delle passioni 
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« Anche la natura esteriore ha poco 
eccitato la fantasia del pontefice poeta. 
I suoi epiteti e le sue descrizioni so- 
no comuni, e, comunque, non hanno 
alcuna importanza nel componimento, 
Solo in due delle sue poesie palpita 
e vive un sentimento fresco e agile 
della natura : cioè in quelle che egli 
dedicò in vari tempi alla fonte pub- 
blica della nativa Carpineto. Qui, ri- 


Camera da letto ove morì Leone XIII. 


si ricorda qualche momento per con- 
dannarle nei loro effetti. La sua poe- 
sia è quasi sempre tranquilla e anche 
piacevole, anche quando nel Carme 
secolare del 1900 egli cerca di tuo- 
nare contro la nuova Italia e la cor- 
ruzione dei tempi. Dico cerca, perchè 
la sua non era poesia da' fulmini. Mi- 
gliore egli è nel genere famigliare, 
dove l’anima sua si mostra pura e in- 
tera, un po’ semplice, molto onesta, 
amante dello scherzo decoroso, ricca 
di filosofia e di dottrina. Quel sor- 
riso parco che noi vediamo nei suoi 
ritratti è anche in queste poesie, sotto 
la cui tranquillità si nasconde spesso 
una lieve e innocente malizia. 


cordata anche da vin emistichio eguale, 
canta e brilla veramente la fonte Ban- 
dusia di Orazio, con una compostezza 
che qua e là mi par degna della An- 
tologia. 

« Leone XIII nonè stato un grande 
poeta; ma la sua poesia è grande- 
mente significativa per la natura e 
l’attività dell’ uomo che l’ha creata 
in quelle ore in cui aleggiava in lui 
lo spirito pagano delle Muse. Questa 
attività poetica, che ai più sembra 
affatto trascurabile, sarà uno dei ti- 
toli di gloria del longevo pontefice; 
non tanto per il suo valore intrinseco, 
quanto per il suo significato. In altre 
parole, Leone XIII ha mostrato con 
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ciò di essere un tenace e convinto se- 
guace della nostra gloriosa tradizione 
latina. Benchè nemico acer- 
rimo dell’Italia e del suo 
odierno ordinamento, egli 
ha mostrato di intendere la 
necessità della tradizione e 
della cultura classica del 
nostro paese. Poco vale se 
alle voci della vita moderna 
egli è rimasto sordo, o le 
ha accolte con vane querele. 
Egli era troppo in alto, ed 
esse non potevano giungere 
fino a lui. 

« Quando ha cantato la 
fotografia e i suoi prodigi, 
egli ha parlato con la voce 
e con l’anima di un fan- 
ciullo meravigliato. Uomo 
moderno non poteva essere 
e non fu. Ma, quale che 
sia il giudizio da portarsi su la sua 
vita e la sua opera di pontefice, con- 
verrà sempre riconoscere in lui un 
uomo amante della cultura, delle let- 
tere e delle arti, un uomo che pur 


nella sua altezza ascetica aveva sen-. 


tito e provata quella che per noi è 
la più viva e urgente necessità : la 
conservazione e l’esaltazione della no- 
stra grande tradizione italica elatina». 

Ed ora alcuni versi. Il pontefice 
poeta ne domandava, e questi non 
sono i primi nè gli ultimi. Li pub- 
blicò la .Sfampa e sono di I°rancesco 
Pastonchi. Si intitolano Zumer in 
coelo: fra alcune strofe che diremmo 
di circostanza, perciò freddine, ne 
troviamo a scegliere alcune dotate 
di una gran nitidezza di pensiero e 
di forma: 


Uomo, giungesti. Come il più mendico 
Giungesti fra le tue porpore al varco 
Ugual d’ombra o di luce. O prigioniero 
Metaviglioso, cui neppur la Morte 
Apre le porte della sua prigione, 

Sei libero: sei vinto, o vincitore. 

E un altro già con passo cauto avanza 
Presso il trono e già vede la tiara 
Splender nél gesto che glie la imporrà. 


Troppo grave al tuo capo era, o Vegliardo, 
Di gemme carca e più d’ansie, fulgore 
Impassibile cinto di tempeste: 
Se lasciarla or uel turbine fu triste 
Per l'anima, fu lieve per la carne. 
Degno è che tu riposi. O ardente figlio 
Del Lazio, aspro signor di Benevento, 
Perugino arcivescovo, riposa 

Nella pontifical serenità. 
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Il poeta ricorda una sua visita a 
Roma. Qui, nella superba cornice 





Il confine tra il Regno d’Italia e il Vaticano 
con le rispettive sentinelle. 


secolare, lo spettacolo di San Pietro 
l’aveva tentato: 


Atteso avea poi, molta ora, tra premersi 
Di genti smaniose l’infinito 
Lento corteo: cotte ‘cappucci stole 
Mantelli pizzi ori ermellini porpore... 
O tedio... uomini sempre .. uomini sempre! 
Cupidi alacri scaltri imperiosi, 
Anelanti di giungere, frementi 
Di conquista percossi da desii 
Terrestri, arsi da umane avidità, 

Un urlo alfine prorotto da petti 
Gonfî d’ansia, uno squillo d’argentine 
Paradisiache trombe, e in alto... in alto... 
Sulle teste protese, fra il candore 
Dei flabelli ondeggianti... un cereo scarno 
Volto trasumanato: già straniero 
A tutti, già recesso in una pura 
Lontananza, già fiso oltre la vita 
Al suo sogno d'’eterna verità, 

Eri tu dunque l’Unico, il monarca 
Universo, il signor d’innumeri anime 
Che pregano che sperano che credono ; 
Quegli che nelle sue stanze raguna 
I tesori del mondo e non li ‘gode; 
Quegli cui sono, offerti tutti i doni 
E non li tocca di sue mani gracili ; 
Quegli cui traggon pellegrine genti 
D'ogni lido: egli solo attende e sta. 

Ma insieme eri colui che più non varca 
Le soglie del suo carcere, non vede 
Smagliare il sol dai monti o imporporarsi 
A fior del mare e questa itala terra 
Non può mirar sotto diversi cieli 
Sempre divina : eri colui che nulla 
Possiede fuor che un tenero desio, 

E senza riveder la sua natale 
Casa fra estranea gente morirà. 


E ora, per finire. Chi ha detto che 
in Italia tutto finisce con una canzo- 
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netta? Ingenuo! Tutto finisce invece 
‘con una giuocata al lotto. Ecco i 
‘ numeri del Papa: 

4, l’ora della morte - 9, i noven- 
diali * 70, l'imbalsamazione - 68, l’età 
. della sua elezione - 84, il numero che 
corrisponde a Leone... ecc. ecc. 

Neanche uno è uscito... cioè, no, 
il 4, all’estrazione di Roma. 

E a chi si stupisce di questa mia 

i impreveduta scienza. cabalistica, ri- 
‘sponderò che ho tolto di peso la 
notizia da uno dei più autorevoli 
giornali francesi che non trascura, 
scrivendo dell’Italia, le note più ca- 
ratteristiche... 


W nhistler. 


Chi dei nostri pittori non conosce 
il celebre ritrattista che ebbe tanta 
influenza sui ritrattisti di tutti i paesi 
e comincia ad averne non poca fra i 
giovani italiani? Molti ne conoscono 
altresì le sembianze bizzarre nel ri- 
tratto (o nelle riproduzioni) che Bol- 
dini espose a Parigi. 

Col Whistler scompare una delle 
personalità rarissime in questa età 
mediocre. Le sue satire, le sue ori- 
ginalità e stranezze meravigliarono, 
irritarono i critici e gli crearono presso 
gli artisti ed il pubblico una fama di 
poseur non del tutto infondata : egli 
era senza dubbio sincero, ma la pro- 
vocazione altrui lo spingeva oltre i 
limiti. 

James Abbot Mac-Nei] Whistler era 
nato nel 1834 a Lowell, nel Massa- 
chussetts: suo padre era del Sud, in- 
gegnere; sua madre irlandese. Passò 
l'infanzia a Pietroburgo, poi entrò 
nell'Accademia militare di West Point. 
Ma Parigi e la vita bokémienne degli 
artisti lo affascinarono, e nel 1859 si 
diede alla pittura, rimanendo due 
anni nello studio di Gleyre. Suoi 
condiscepoli erano Degas, Bracque- 
mond, Fantin-Latour. 

Incominciò con schizzi ed acque- 
forti. Nel 1880 espose venticinque 
superbi schizzi, all’acquaforte, di Ve- 
nezia, e già i suoi /yench Set ave- 
vano avuto successo. All’ Academy 
espose il suo primo quadro, A/ pia- 
noforte. Nel ’61 si stabilì a Chelsea, 
sobborgo di Londra celebre per il 
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soggiorno di molti letterati ed artisti, 
e vi eseguì molti disegni del Tamigi. 

Nel 1863 la sua celebre 7e Lite 
White Girl! fu rifiutata al Sa/on ed 
esposta ai Refusés, ove sollevò molte 
discussioni. 

Fu nel 1872 ch’egli espose il suo. 
primo Arrangement in Blackand Grey, 
armonia di colori, - e verso lo stesso. 
tempo il suo meravigliosò ritratto 
della madre (che è ora una perla del 
Museo del Lussemburgo a Parigi) in- 
contrava molte opposizioni all’ Aca- 
demv. Poi un Nocturne in Black and 
Gold, che rappresentava un incendio 
di notte, fu messo atrocemente in ri- 
dicolo da Ruskin, al che il Whistler 
si ribellò e chiese i danni. ; 

Al magistrato che gli domandava: 
— Quanto tempo avete impiegato per 
questo « notturno? » - egli rispondeva: 

— Un giorno: probabilmente l’ho 
ritoccato il giorno dopo... 

— E per il lavoro d’un giorno 
domandate duecento ghinee? 


pa 


Autoritràtto giovanile di Whistler. 


— No -rispose Whistler. - Le do- 
mando per le ricerche di tutta la mia 
vita. (Z ask it for the knowledge of a 
lifetime). 

Che maraviglia ch’egli fosse acer- 
bissimo contro i critici e il pubblico ? 
Non soltanto nel suo linguaggio mor- 
dente ch’egli sciorinava con una com- 
postezza e freddezza del tutto ame- 
ricane, ma anche cogli scritti li 
perseguitò a morte. Così fece in 7e 
Gentle Art of Making Enemies (La 
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gentile arte -di farsi dei nemici) e 
nella serie di conferenze ch’egli tenne 
nel suo studio e pubblicò sotto il 
titolo: Zen o’clock Lectures nel 1885. 
«A Parigi, a Venezia egli fu più 
apprezzato che non in Inghilterra, ed 
egli se ne vantava. A Londra egli 
non esponeva più, se non in mostre 
particolari, e ultimamente un’esposi- 


zione la Princesse du Pays de la Por- 
celaine di Whistler. Il ritratto di sua 
madre è a Parigi, quello di Carlyle a 
Glasgow, bellissimi entrambi. 

La gentil arte di farsi dei nemici 
gli riuscì: ma la morte li fa tacere, 
ed egli avrà la ricompensa delle lotte 
che seppe sostenere con spirito e 
pertinacia. 


Whistler Zaetissimas, di Mortimer Menpes (dal Critic). 


zione /nternational Art Society’ s Exhi- 
bition, che aveva le adesioni altresì 
di parecchi artisti italiani, lo aveva 
eletto presidente. Due anni fa chi 
scrive vide in una di queste esposi- 
zioni alcuni dei suoi piccoli quadri, 
armonie di colori, arrazgements, ac- 
canto a disegni di Segantini, gessi 
di Troubetzkoy, quadri di Fragia- 
como, Boldini, ecc. 

Egli era membro della Legion di 
onore, della Société des Artistes Fran- 
gais, dell’Accademia di S. Luca, ecc. 
Ma nei Musei di Londra non ha nes- 
sun quadro. Ancora questa prima- 
vera gli Accademici comprarono per 
il legato Chantrey parecchie cose 
mediocri, mentre era a loro disposi- 


I giovani pittori vivevano a Pa- 
rigi, quando egli giunse, in tutt'altra 
atmosfera che la presente, Non vi 
è, oggi, alcun principiante che non 
si preoccupi di far trasecolare il pub- 
blico col primo quadro esposto. Nel 
1860 gli allievi non esponevano che 
col permesso del loro maestro e non 
mostravano che opere meditate, nelle 
quali il mestiere era d’una sorpren- 
dente sicurezza. Questa forte educa- 
zione permise a Whistler, in seguito, 
di abbandonarsi a tutte le fantasie 
della sua capricciosa originalità. — 

Dopo aver, particolarmente col ri- 
tratto di sua madre, dato prova di 
doti d’analisi, d’ osservazione e di 
esecuzione, saviamente coordinati, 
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egli[potè, senza nulla affidare al caso, 
gettare le impressioni più ardite sulla 
tela. Nelle interpretazioni della na- 
tura o della persona umana apparen- 
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che la personalità morale, e questa 
personalità morale, per lui, si affer- 
mava insieme nello sguardo e nella 
posa o nel gesto famigliare. Egli anne- 


Whistler multiplex, pagina di schizzi di Mortimer Menpes. 


temente le più vaghe e le più fanta- 
stiche, l'essenziale si leggeva sempre. 
Whistler fu un amante appassio- 
nato del colore. 
Ciò ch’egli cercava di rendere in 
una fisionomia, era meno il tipo fisico 


gava dunque ostinatamente nell’om- 
bra, come fastidioso, tutto ciò che 
costituisce per tanti pittori l’essen- 
ziale, vale a dire la rassomiglianza 
fotografica, e non metteva in evi- 
denza che il resto. 
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Ma in tutto ciò ch’egli vedeva, 
paesaggio o figura, l'impressione co- 
lorata era la più forte, ed era quella 
che egli cercava di rendere 
con la più ingegnosa sotti- 
gliezza. Onde, nella lista delle 
sue opere, :lei titoli come questi: 
Ritratto di donna- Arrangement 
in black - Armonia in grigio e 
nero — Verde e violetto - Nero 
e oro - Notturno grigio ed oro 
(Za neve a Chelsea) - Grigio e 
verde (L’ Oceano) - Rosa e rosso 
(Z/ tulipano) - Bleu e oro (San 
Marco di Venezia) - Bleu e ar- 
gento (Bugnor). Egli narrava 
così le preoccupazioni alle quali 
aveva obbedito eseguendo le 
sue tele, ed egli aveva il diritto 
di attirar l’attenzione su esse, 
giacchè mai armonie più soavi 
hanno rapito occhi moderni. 

Fra i ritratti che hanno con- 
tribuito alla sua gloria, quello 
di Carlyle, del violinista Sara- 
sate, e quello di sua madre, 
sono fra i più perfetti di Whist- 
ler. Quanto ai suoi altri lavori, 
uno di quelli che hanno più 
attratto su lui l’attenzione, oltre 
Manica, dal giorno in cui, 
stanco della Francia, si fissò 
a Londra, fu la decorazione, 
con Burne-Jones, d’un palaz- 
zetto privato ove eseguì la sua 
famosa Camera del Pavone su 
un tema unico dall’uccello di 
Giunone. 

* 
* * 

Un aneddoto ch’ egli ripeteva vo- 
lentieri era questo: 

Un mattino egli aveva invitato a 
colazione la duchessa di Westminster 
ed un signore, due delle più consi- 
derevoli fortune dell’Inghilterra. Un 
momento prima gli si era intimato un 
sequestro, ed egli ebbe la bizzarria 
di far sedere a colazione i due signori 
ch’erano venuti per eseguirlo. Ai due 
milionari non venne neanche in mente 
che nello studio suo c’era di che 
pagare dieci volte i suoi debiti, se 
essi avessero voluto, Ed egli aggiun- 
geva nel suo linguaggio piuttosto 
salato che ciò era naturalissimo, per- 
chè chi è ben pasciuto non può affatto 
accorgersi che altri abbia un ventre 
che abbaia... 


L’anno scorso l’elegante Critic dì 
New York dedicò un numero al Whist» 
ler, nel quale il pittore Mortimer 


Whistler - Caricatura di Ernest Haskell. 


Menpes si sbizzarriva a ritrarre il 
Maestro in tutte le variazioni - /aetus, 
affabilis, arrogans, duplex, multiplex, 
cogitans, divisus, laetissimus: è uno 
svolgimento sinfonico che dovette es- 
sere caro ad un pittore musicale. Ne 
offriamo due pagine, certi di far cosa 
grata ai nostri lettori. 


« Trionfi di donna ». 


Alfredo Panzini è un umorista, cosa 
rara in Italia. Si cade generalmente 
in equivoco rispetto all’umorismo. 
Prender le cose e gli uomini in gioco 
e farne la caricatura puramente este- 
riore non è affatto umorismo, sebbene 
così molti l’intendano. L’umorista 
dev’essere uno psicologo e per ac- 
corgersi rapidamente e nettamente di 
chi va fuor d’equilibrio è necessario 
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avere perfetto il senso dell’equilibrio: 
è d’uopo essere sufficientemente stac- 


{| cati dagli altri uomini per potere os- 


servarli quasi fossero continuamente 
nuovi e stupefacenti - e sentirsi ad essi 
talmente solidali da essere penetrati 
d’indulgenza e di tenerezza. L’umo- 
rista è un contemplativo che si stu- 
pisce e s’intenerisce. 

Ho detto cosa rara in Italia. Tanto 
rara che i pochi che abbiamo se ne 
accorgono troppo e finiscono con dirlo 
anche: « Badate che io sono un umo- 
rista »; il che basta perchè cessino 
di esser tali. 

Alfredo Panzini, per esempio, se ne 
accorge qualche volta, ma rarissima- 
mente. Quando se n’accorge egli 
dice a se stesso: « Io devo trovar in- 
congrue quasi tutte le cose »; e da- 
vanti a qualche cosa determinata in 
cui non è luogo di far ridere, egli 
si sforza un pochino - per esempio, 
davanti alla miseria, alla miseria che 
si organizza per diventare meno mi- 
seria... Dirò meglio, così faceva qual- 
che volta. Ora non fa più così. Il 
suo ingegno matura, il suo umorismo 
acquista in profondità, in acutezza, 
in simpatia, in omogeneità. Non gli 
accade più, per esempio, di ridere su 
cose e su idee di cui ieri aveva pianto: 
ha compreso che è necessario, spe- 
cialmente per un umorista, del quale 
il buon lettore non sa talvolta se egli 
scherzi o faccia sul serio, posare sui 
capisaldi, sulle basi, e precisamente su 
queste, quel filo a piombo, che indi- 
cavo come senso dell’equilibrio. 

Questa mezza serqua di novelle è 
comparsa in parte su riviste sotto 
altri nomi. Ma il Panzini è uno di 
quegli scrittori che non perdono nel 
venir riletti, al contrario. Peresempio, 
io ho salutato con piacere La ferna 
d’airone, la simpatica studentessa, 
« presa in giro » dapprima da un fior 
di giovine farabutto e poi consolatrice 
d’un povero diavolo di « ribelle » 
- nessun più povero diavolo dei ri- 
belli! - che non aspetta se non un 
bacio e una lagrima di donna per 
deporre tutto l’odio accumulato in 
una tormentata infanzia contro la so- 
cietà. Ho battuto le mani a Nadine 
che, tratta da una milionaria, come 
istitutrice, in tutti gli splendori e i 
pericoli della disorientata vita cosmo- 
polita, si riprende alla fine quando, 
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dopo aver contemplato la propria 
meravigliosa metamorfosi in una toe- 
letta d’un Worth parigino, le cadono 
gli occhi a un tratto sul vecchio ve- 
stito nero, reietto, buttato in un an- 
golo del tappeto, con grande stupore 
della sarta, mentre la vecchia padrona 
spiega loro: « Fanciulla italiana..., tutte 
fanciulle italiane sono così, molto sen- 
timentali! » 

Che spirito indiavolato nel bozzetto 
Senape inglese o senape francese? Me- 
rita la spesa di seguire il commen- 
dator Fabrizi, egregio magistrato, il 
quale depone il suo memoriale contro 
il divorzio in una dwuvetzte, e il codice 
dal barbiere che gli ringiovanisce !a 
faccia, e dopo tanti sogni di libertà, 
si ritrova a tavola in faccia alla mar- 
chesa consorte che lo scruta coll’oc- 
chialino, mentre la cameriera ripete 
la frase sacramentale: « Senape...? » 

Il trionfo della morale è riboccante 
d’una satira continua così ben soste- 
nuta contro quel professor Gaudenzi, 
- grande compilatore di antologie, di 
chiose leopardiane, foscoliane, alfie- 
riane, e perciò commendatore, deco- 
rato, stipendiato, eletto nelle com- 
missioni, accetto al ministro della P. I, 
e così ben aiutato e sostenuto dalla 
moglie sua e dalle colonnine dei suoi 
figliuoli, - che voi sorridete alla insi- 
nuazione d’un ingenuo sulla integrità 
del coniugio, e fate largo, come sem- 
pre, alla bella famiglia dell’autore- 
vole uomo, simbolo della società. 

Ma il capolavoro è // #rionfo di Puc- 
cin, il trionfo della bimba che viene 
terza in famiglia e si manda lontano 
a balia; così deliziosa quella Puccia, 
come la vita che nasce, la vita che 
fiorisce, la vita che conquide. E di 
questa, simpatiche iettrici, non vi 
dico nulla: è proprio necessario che 
ricorriate al bel libro di Alfredo Pan- 
zini, presso la Poligrafica, Milano. 


Movimento antialcoolista. 


Il Bene Sociale è un modesto foglio 
mensile che esce a Firenze omai da 
cinque anni, come organo della Lega 
Italiana antialcoolista. Questa Lega, 
purtroppo ignorata dai più, si pro- 
pone di combattere l’alcoolismo e di 
fare il possibile per impedirne la dif- 
fusione, servendosi di tutti i mezzi 
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legali che sono in suo potere - pro- 
paganda individuale dei soci, pubbli- 
cazioni, conferenze, petizioni, ecc. - 
Non ha carattere religioso o politico: 
ogni persona che abbia compiuto 16 
anni ne può far parte. Si compone 
di soci effettivi, i quali si astengono 
completamente da ogni bevanda al- 
coolica; di soci aderenti, i quali, astemi 
di bevande alcooliche ottenute dalla 
distillazione, non bevono vino o birra 
che ai soli pasti, e sempre colla mas- 
sima moderazione. Ogni socio s’im- 
pegna di propagare secondo le sue 
forze i principî della Lega. Tre per- 
sone al minimo possono costituire 
una sezione locale della Lega, che 
ha la sua sede centrale a Firenze, via 
Manzoni, 13. 

In questi giorni, informa l’ultimo 
numero del Bere Sociale, una sezione 
importante s’è costituita a Brescia. 
Altre son state fondate a Venezia, a 
Bergamo e in città minori dell’ Alta 
Italia e centrale. Pare dunque che 
anche nel nostro paese vada insinuan- 
dosi con propositi effettivi l’idea della 
propaganda contro uno dei flagelli 
massimi della umanità. Noi vorremmo 
poter registrare qui dei risultati con- 
solanti. La tenacia del piccolo gruppo 
d’apostoli di Firenze, cui hanno ade- 
rito scienziati come Lombroso, Man- 
tegazza, Marro, Barduzzi, Zerboglio, 
è frattanto ammirevole, Il loro piccolo 
giornale merita d’esser sostenuto da 
quanti approvano il principio ispira- 
tore. L'abbonamento è d’una lira: 
per quattro lire se ne prendono cinque, 
e molte signore, molti professori 
hanno, sappiamo, adottato l’uso be- 
nefico di dispensare il foglio alla 
gente del popolo con cui hanno rap- 
porti, ai dipendenti, agli operai, ai 
ragazzi delle scuole. 

Ecco alcune notizie sul movimento 
antialcoolista internazionale che to- 
gliamo dal numero succitato del Bere 
«Sociale : 

Dall’8 al 10 giugno ha avuto luogo 
a Ginevra il 6° Congresso dell’ As- 
sociazione internazionale delle donne 
aste.nie (World's Woman'’s Christian 
Temperance Union). Eran presenti 
qualche centinaio di delegati venuti 
da tutte le parti del mondo, dall’A- 
merica, Australia , Islanda ecc. - Le 
varie relazioni presentate dànno un’i- 
dea della grande estensione dell’ U- 


nione e dell’attività dei suoi membri. 
Sorta in America circa trenta anni 
fa, conta ora, solo in quella contrada, 
più di 300,000 soci ed esercita una 
grande influenza sociale e politica. 
Alla sua iniziativa e perseveranza si 
devono importanti misure legislative, 
ed in particolare l’insegnamento an- 
tialcoolista in tutte le scuole degli 
Stati Uniti. 

Oggigiorno possiede sezioni in 59 
paesi diversi, ultima fondata è quella 
delle isole Filippine. L'Unione non 
si occupa esclusivamente di antial- 
coolismo, ma pure di altre opere che 


. vi si collegano, quali il rilevamento 


della pubblica moralità, riforme so- 
ciali, incoraggiamento al risparmio 
ed alla previdenza, ecc. 
Quest'anno vollero scegliere per 
lor luogo di convegno una città del- 
l'Europa centrale per cercare di scuo- 
tere le donne del vecchio continente 
e di incitarle alla lotta contro l’al- 
cool - questo alcool che porta la di- 
scordia e la rovina nelle famiglie, 
di cui esse sono le prime vittime. 
Speriamo che possa questo con- 
gresso essere fecondo di nobili inizia- 
tive; certo per la loro attività, perle 
loro energie queste donne sono per 
noi tutti un esempio di come va con- 
dotta la lotta contro l’alcoolismo. 


* 
* * 

Un’ aitro Congresso antialcoolista 
internazionale s'è tenuto a Brema, 
quest’ anno, dal 14 al 17 aprile. Queste 
grandi riunioni internazionali ove sono 
discusse e dibattute le più alte que- 
stioni sia d’ordine tecnico che pratico, 
sono ormai diventate un bisogno, una 
necessità per tutti quelli che si oc- 
cupano della questione antialcoolista. 
Il Congresso aveva raccolto 1500 ade- 
sioni, successo senza precedenti, e 
più di 800 persone hanno assistito a 
tutte le sedute presiedute dal dottor 
Delbruck, direttore del manicomio 
di Brema. Il Congresso, solennemente 
aperto dal Ministro dell’Interno del- 
l’Impero, Conte di Pozadowski, ha 
tenuto le sue sedute nei vasti e splen- 
didi locali della Società degli Artisti. 
Il Congresso ha cominciato i suoi la- 
vori con una discussione generale 
sull’Alcoolismo, sul principio dell’a- 
stinenza totale e sulla moderazione, 
discussione viva e ricca di incidenti 
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a cui hanno preso parte varìî cam- 
pioni della lotta antialcoolista, ed il- 
lustri scienziati. — I rapporti furono 
varîì ed importantissimi; ricorderemo 
qui solo la reiazione del Dr. Legrain 
su « l’alcoolismo e la tubercolosi », 
il lavoro dei prof. Ploetz e Rudin di 
Berlino su «l’Alcool e la razza » ; lo 
studio del prof. Forel su « l’uomo 
e la narcosi ». Varî problemi di pro- 
filassi sociale furono studiati; il pro- 
fessor Craner trattò delle misure legis- 
lative contro i bevitori ; il Dr. Frank 
parlò del trattamento degli alcoolisti 
dal punto di vista medico, ecc. La 
questione dell’insegnament> antialcoo- 
lista nella scuola fu ampiamente trat- 
tata dai signori Don e Wakely e dalla 
signora Hunt. 
* 
* * 

Aggiungiamo qui il rendiconto di 
una iniziativa svizzera altamente lo- 
devole. 

Il Comitato d’azione della Federa- 
zione astinente, unitamente alla So- 
cietà degli alienisti svizzeri, ha appro- 
vato le seguenti tesi sull’interdizione 
del bevitore, tesi che saranno pre- 
sentate al Consiglio federale ed alle 
Commissioni delle Camere incaricate 
di riferire sul progetto del nuovo 
codice civile svizzero : 

I. Ogni persona colpita d’alcoo- 
lismo può essere interdetta. 

II. Prima di procedere all’interdi- 
zione l’autorità tutelare rivolgerà un 
avvertimento al bevitore, se le cir- 
costanze fanno prevedere che tal mi- 
sura possa essere efficace. Se I’ avver- 
timento rimane senza alcun successo, 
l’autorità tutelare procederà senz’altro 
all’interdizione. 

III. Pronunciata l'interdizione, essa 
non entra in vigore se l’interdetto 
consente ad entrare in una speciale 
casa di salute fino alla sua guarigione. 

Se ne esce guarito cessa l’interdi- 
zione. 

IV. Invece dell’interdizione l’au- 
torità tutelare può pronunciare la 
reclusione obbligatoria in unaspeciale 
casa di cura, per la durata di 6 a 
18 mesi. La reclusione obbligatoria 
non diminuisce la capacità civile se 
non nei limiti che la cura stessa 
esige. ; 

V. I Cantoni prenderanno le di- 
sposizioni necessarie per assistere i 
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bevitori indigenti, entrati in una casa 
di cura per le tesi III e IV, come 
pure le loro famiglie. 


William Ernest Henley. 


È morto a Londra, ancora in buona 
età, uno scrittore che ebbe grande 
influenza sull’ultima letteratura in- 
glese. Aveva cinquantaquattro anni. 
Poeta, critico e direttore di grandi 
riviste, egli ebbe un gran posto e 
difficilmente sarà surrogato. 

Aveva cominciato nel 1875, coliabo- 
rando in periodici londinesi. Nel 1877 
fondò il London: più tardi diventò 
editore del Magazine of Art; dal 1888 
al 1893 diresse lo Scots Observer, di 
poi fece prosperare sino al 1898 la 
New Review che fece conoscere molti 
giovani letterati. inglesi, fra i quali 
Wells, che vi pubblicò il suo 7?îme 


Machine. 


Egli accolse intorno a sè un gruppo 
di giovani che capitanò brillantemente. 
Nessun editore, dicono, godette di 
più riconoscente amicizia da parte 
de’ suoi collaboratori: egli stimolava 
gl’ingegni assorgenti, frenava le impa- 
zienze, dirigeva gl’incerti per troppa 
abbondanza d’attitudini; e quand’egli 
ritoccava dei manoscritti, il che faceva 
sovente, agiva con tale tatto e aveva 
un intuito così sicuro, che lo scrittore 
raramente aveva cagione di non es- 
sergliene grato, 

« Per tutti coloro che si aggrup- 
parono intorno alla bandiera del Na- 
tronal Observer (prima Scots Obs ) 
Henley era il Vikingo capo delle let- 
tere, che tutti seguivano, il cui ap- 
prezzamento ambivano, il cui esempio 
destava una lieta emulazione... Era 
un maestro magnetico : probabilmente 
costituì il fenomeno che nelle lettere 
inglesi più si può avvicinare alla de- 
vozione dei romantici francesi per la 
magistrale influenza di Victor Hugo ».. 

Di W. Henley rimarrà forse poco. 
Egli ottenne fama con A Book of 
Verses, poi con Hospital Poems che 
portava nella letteratura inglese una 
nota nuova, in uno stile piano e molto 
vicino alla prosa, sebbene di una sem- 
plicità sapiente. Un’altra raccolta in- 
vece, Bric-à-brac, contiene dei versì 
scritti colla più complicata arte. In 
tutta la sua poesia l’influenza dei mo- 
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delli francesi è assai facilmente rico- 
noscibile. 

Come critico si occupò per parecchi 
anni nelle sue Views and Reviews non 
soltanto della produzione corrente 


W. E. Henley. 


inglese, ma anche di quella del con- 
tinente, e non soltanto di letteratura, 
ma di tutte le arti. La morte lo colse 
prematuramente in piena vitalità, nel 
suo lavoro non mai interrotto, ed è 
una gran perdita per ie lettere inglesi 


Attraverso l’Australia del Sud. 


Il progetto per la costruzione di 
una ferrovia attraverso l’ Australia 
ideato dal Governo dell’ Australia del 
Sud è uno dei più grandi rischi che 
mai siano stati intrapresi prima d’ora 
da alcuno Stato, ed è certamente uno 
dei più importanti appalti mai offerti 
a impresa privata in alcuna parte del 
mondo. L’offerta degli australiani agli 
impresarii è questa: Costruiteci dentro 
il nostro territorio un tronco ferro- 
viario di 1063 miglia, che rimarrà di 
vostra proprietà, e noi vi daremo 
come premio una concessione in sem- 
plice proprietà ereditaria di 79,000,725 
acri di terreno. Chiunque guadagna 
questo premio sarà il più grande 
proprietario che la storia abbia mai 
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rammentato. Egli possiederà un ter- 
ritorio più grande che l’intero Regno 
Unito. L’acro inglese equivale a me- 
tri quadrati 4046.71. 

Trenta anni fa l'Australia del Sud 
riceveva la lode e la gratitudine del 
mondo coll’impianto di una linea tele- 
grafica transcontinentale, e dopo non 
molti anni essa cominciò a gettare un 
ponte sul continente ed anche una 
ferrovia. Di poi furono costruite delle 
strade ferrate estendentisi a setten- 
trione da Adelaide a Oodnadatta (688 
miglia) e al sud da Port Darwin a 
Pine Creek (146 miglia), Tra questi 
due tronchi ferroviarii rimane uno 
spazio di 1,063 migiia. E precisamente 
questo spazio che l’Australia si pro- 
pone di occupare con una ferrovia 
che dovrebbe sorgere col nuovo si- 
stema della concessione gratuita del 
terreno. 

Si dice che quando la ferrovia 
transiberiana giungerà a Port Arthur, 
la valigia postale e i passeggieri po- 
tranno sbarcare a Port Darwin in soli 
quattordici giorni da Londra. Con la 
proposta ferrovia australiana essi po- 
trebbero raggiungere Adelaide da Port 
Darwin (circa 1900 miglia) in tre 
giorni. 

Il risultato infine sarebbe: dicias- 
sette giorni da Londra ad Adelaide. 
Il tempo è moneta, e la nuova fer- 
rovia significherebbe un guadagno per 
tutta l'Australia. 

Fra qualche tempo, scrive il sig. F. 
H. Gordon, nell’ American Monthly, 
il commercio dell Est dovrà essere 
agguantato dalla zampa del Grande 
Orsò, la Russia. Ma in questo tempo, 
chissà, Singapore sarà il punto d’ar- 
rivo di una linea che correrà dal- 
l'Europa attraverso l’India e Burma. 
Singapore è tre giorni più vicina a 
Port Darwin che Port Arthur. Quando 
questa sarà compita, data, natural- 
mente, la nostra nuova strada ferrata, 
noi non solo saremo in quattordici 
giorni nel nostro centro imperia'e, ma 
avremo espulso la nostra rivale russa 
favorendo una via che correrà ampia- 
mente attraverso il territorio inglese. 

I particolari- dello schema sono: 
Gli offerenti debbono dare una cau- 
zione di 10,000 lire sterline come 
garanzia che il contratto sarà firmato 
se la offerta è accettata, ed essi deb- 
bono determinare: 1° La quantità di 
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terra che si richiede per la costru- 
zione di ogni miglio di ferrovia; 2° Lo 
spazio di tempo perchè l’opera sia 
condotta a termine. Non saranno prese 
in esame quelle offerte che richiede- 
ranno più di 75,000 acri di terreno 
per ogni miglio di ferrovia. Le offerte 
debbono essere inviate non più tardi 
del 2 maggio 1904. L’offerente vin- 
citore deve: costruire la ferrovia, 
secondo il volere dell’ingegnere capo, 
sulla larghezza di tre piedi e 6 pollici; 


linea che va da Port Augusta a Oodna- 


| datta. 


All’offerente vincitore è dato il 
diritto di comprare la ferrovia da Porto 
Darwin a Pine Creek, ad un prezzo 
fissato da un arbitrato, ed anche dei 
diritti consecutivi su tutte le ferrovie 
del Sud-Australia, su condizioni sta- 
bilite dai membri della Commissione 
delle ferrovie. 

Ogni volta che 4o miglia di fer- 
rovia sono costruite, l'appaltatore può 
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Carta dell'Australia, col tracciato della ferrovia progettata. 


le rotaie debbono essere di acciaio, e 
di peso non minore di 60 libbre ogni 
yard; 3° Completare l’opera in otto 
anni, dovendosene costruire almeno 
cento miglia all’anno; 4° Provvedere e 
mantenere sempre un servizio di treni 
per merci e passeggeri una volta al- 
meno alla settimana da ogni stazione 
capolinea, con una velocità di non 
meno di 20 miglia all’ora; 5° Depo- 
sitare 50,000 lire sterline che sa- 
ranno assolutamente perdute se si 
viene meno a qualche condizione del 
contratto. 

I prezzi pel trasporto delle merci 
e dei passeggeri non debbono ecce- 
dere quelli imposti dal Governo sulla 


scegliere la terra alla quale egli ha 
diritto, in masse, che debbono essere 
scelte alternativamente su uno o l’altro 
lato della ferrovia, e facenti capo ad 
essa. Due blocchi non possono star di 
fronte l’uno all’altro, ed ognuno di 
essi deve essere più vicino all’altro 
che sia possibile da formare un pa- 
rallelogramma. 

La terra sarà concessa con tutto 
l’oro, metalli e minerali ivi conte- 
nuti, senza che il Governo si appro- 
fitti di nulla, eccetto delle pubbliche 
strade che vi potrebbero essere trac- 
ciate dal Governo senza compenso 
alcuno. La terra sarà libera da ogni 
tassa per un termine di 1o anni dalla 











concessione. I pezzi di terreno che 
attualmente si sa che contengono delle 
miniere aurifere, e tutte le terre già 
occupate per pubblica utilità, sono 
escluse dalla scelta, Si è calcolato che 
la ferrovia completamente allestita co- 
sterà circa 5,000,000 di sterline. Il 
Governo si riserva il-diritto di vendere 
la ferrovia in caso di dissensi, al 
prezzo fissato da un arbitrato. 

Molte obbiezioni sono state mosse 
fuori del Sud-Australia, mentre i Sud- 
Australiani approvano lo schema ad 
unanimità. Alcuni dicono che il pre- 
mio di 75,000 acri di terreno per 
ogni miglio di fer ovia è troppo grande. 
È senza dubbio un premio magnifico, 
ma si hanno, solo nel territorio del 
Nord, 523,000 miglia quadrate diterra, 
vale a dire 335,116,380 acri. Inoltre 
la maggior parte di questo terri orio 
non solo è improduttivo, ma è un 
carico annuale dello Stato. 

Dopo aver dato 79,000,000 acri 
per la ferrovia, se ne avranno ancora 
tutto all’intorno 256,000,000 che sa- 
ranno occupati e daranno luogo ad 
una sorgente di reddito pubblico, 
invece di essere come oggi abban- 
donati e a carico dello Stato. 

Il brillante artico!ista seguita poi 
a parlare della strada che dovrebbe 
percorrere la nuova ferrovia, e sembra 
che essa non presenti serie difficoltà 
per la costruzione, e dopo alcune 
altre osservazioni sul dono, Mr. Gor- 
don conclude dicendo che l'efettua- 
zione di questo grande progetto sa- 
rebbe un avvenimento d’ interesse 
mondiale, e dichiarasi orgogl'oso che 
l’Australia del Sud abbia avuto il 
coraggio d’iniziarlo. 


Bagni e nuoto. 


Argomento d’attualità: perciò par- 
liamone. È un'occasione per dire 
qualche parola in pro dell’esercizio 
fisico di cui hanno tanto bisogno le 
nostre generazioni studiose. Seguiamo 
brevemente una delle simpatiche con- 
versazioni scientifiche pubblicat= dal- 
l’Academy di Londra dovute alla 
penna del signor C. W. Saleeby 

Sotto la paroli zz0f0 si comprende 
anche il fenomeno di galleggiamento, 
non solo quello della locomozione 
sull’acqua. Il primo fatto è la riso- 





TRA LIBRI E RIVISTE 


luzione d’un problema di peso, il 
peso specifico, che è il rapporto fra 
la massa del corpo e il suo volume: 
il corpo umano sposta un volume 
d’acqua minore che il suo proprio 
peso, e perciò tende ad affondare, 
La difficoltà adunque per l’uomo con- 
siste nello stare a galla e perciò nel 
vincere la gravità col movimento Il 
membro più pesante è il capo, edè 
quello pure che, a causa della respi- 
razione, non può star sott'acqua. Ma 
l’acqua sostiene assai più che l’aria 
e perciò il nuotatore appoggerà ogni 
tanto il capo sull’acqua per riposarsi. 

Il pesce è nella stessa necessità di 
respirare, ma non è costretto a spin- 
gere il suo pesante cranio fuor d’acqua, 
perchè può assorbire l'ossigeno ch'è 
disciolto nell'acqua stessa. Nel pro- 
fondo dell’oceano, fino a cinque mi- 
glia di profondità, esso può trovare 
nell’ Atlantico dell’ossigeno ch'è stato 
disciolto nelle acque superficia‘i del 
Polo, - acque così fredde che af- 
fondano passando in latitudini calde, 
e portano l’elemento che sostiene la 
vita agli abitanti del fondo marino. 
Le branchie del pesce espongono il 
loro sangue all’acqua ossigenata e lo 


scambio gasoso si compie nello stesso. 


modo preciso che avviene col san- 
gue e coll’aria dei nostri polmoni 

Con poco sforzo muscolare il nuo- 
tatore può rimaner a galla. In iden- 
tico modo l’uccello si sostiene nel- 
l’aria, quantunque a condizione d’un 
molto maggiore sforzo muscolare. 
E la scienza degli aeronauti c’in- 
segna che la dirigibilità e il potere 
motore sono soltanto ottenibili con 
un oggetto più pesante che il mezzo: 
Santos-Dumont vi dirà che la sola 
condizione di successo nella naviga- 
zione aerea è un principio « più pe- 
sante dell’aria ». Così pure nel nuoto: 
nessun movimento volontario potrebbe 
avvenire se il corpo umano fosse più 
leggero dell’acqua 


* 
* * 


Prima di considerare il problema 
muscolare, soffermiamoci un istante 
sul modo di nuotare sott'acqua. 
possibile iper-aerare il sangue. Prima 
di tuffarvi, prendete una quantità di 
lunghi e rapidi respiri, molto più che 
non ne abbiate bisogno: il vostro 
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sangue sarà impregnato di sufficiente 
ossigeno per alcuni minuti, e se avete 
imparato a tener gli occhi aperti sot- 
t'acqua, tentate. 

Lo stesso risultato si può ottenere 
enfiando i polmoni d’un animale con 
un soffietto: esso cesserà interamente 
di respirare per qualche minuto. E 
questo stato, chiamato afrea, che è 
il segreto d’una lunga sommersione 

Il nato dell’uomo è il solo fra i 
nati degli animali che deve appren- 
dere a nuotare. Tuttavia egli è in 
migliori condizioni che non, ad esem- 
pio, il cane, che offre colle piccole 
gambe assai minor superficie all’ac- 
qua che non l’uomo colle mani. A 
mostrare questo semplice fatto mec- 
canico, provate a nuotare con larghi 
piatti di legno attaccati alle mani e 
ai piedi: ciò accresce enormemente 
la rapidità. 

L’atto del nuoto, come fatto di coor- 
dinazione nervosa, è semplice perchè 
simmetrico. Ogni pianista conosce la 
difficoltà d’eseguire con una mano una 
terzina, coll’ altra due semicrome, 
coll’una una misura dispari, coll’altra 
una pari: così avviene in ogni azione 
muscolare. In un’azione simmetrica 
le due metà del cervello agiscono al- 
l’unisono, il sinistro comandando il 
braccio destro e la gamba destra e fa- 
cendo ripetere all’altra parte la stessa 
cosa, Perchè poi l’una metà del cer- 


vello controlli l’opposta metà del cor- 
po, è un'altra questione, 

Un dei benefizi del nuoto è di svi- 
luppare tutti i muscoli egualmente. 
Da questo lato è superiore alla bi- 
cicletta, al football, al tennis, 2l cri- 
cket. 

L’alto valore del nuoto come eser- 
cizio viene complicato dalla perdita 
di calore ch’esso produce. Parlando 
in generale, il valore d’un bagno 
di mare è in proporzione inversa della 
sua durata Più breve è l’immersione, 
più accentuata è la reazione della cir- 
colazione e delle funzioni cutanee. 
Perciò coloro che, andando di rado 
a bagnarsi, credono compensarsene 
stando di più nell’acqua, commettono 
un grosso errore (La gallina è immune 
dal carbonchio: ma tenetela coi piedi 
nell’acqua fredda, poi inoculatele dei 
bacilli: essa ne sarà infettata). Si può 
star un po’ più a lungo nell’acqua 
solo a patto di sviluppare del calore 
col moto. La pelle non assorbe i sali, 
essa è a prova d’acqua, una delle 
più importanti sue funzioni 

Non è bene bagnarsi dopo un nu- 
trimento copioso, nè durante la tra- 
spirazione : il crampo - spasimo mu- 
scolare portato dal freddo - si evi- 
terà abbreviando il bagno. Se uscite 
colle labbra paonazze e «il tremito 
dei denti, il bagno vi sarà più no- 
civo che benefico. 


NEMI. 
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Marilisse. Roman Haîtien. par FREDERIC MARCELIN. — Paris, 19083, Paul 


Ollendorff, pag. 349. Fr. 3.50. 


Au soleil de Juillet (1829-1820), par PAUL ADAM. -- Paris, 19/3, Paul Olten- 


dorff, pagg. 532. Fr 3.50. 


Chez les Rois, par ADOLPHE ADERER. — Paris, 1903, Albert Fontemoing, 


pagg. 300 Fr. 3.50. 


Idées sociales et Faits sociaux. Conférences 


de MM. G. BLONDEL, AUG. 
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Souvenirs Entomologiques. par J-H FaBRE. Études sur l’instinet et les moeurs 
des insectes. — Paris, 1903, Librairie Charles Delagrave, pagg. 380. Fr. 3.00. 
Traité de biologie, par FeLIx LE DANTEC (con 101 illustrazioni . -. Paris, 1903, 


Félix Alcan. L. 15. 


Trente et unième rapport de la Direction et du Conseil d’Administration du 
Chemin de Fer da Saint-Gothard, comprenant la période du 1er Janvier au 31 Dé- 
cembre 1902. — Lucerne, 1903, Imprimerie J. Burkhardt, pagg. 130. 
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ITALIA. 


Al teatro Massimo di Catania, Giovanni Bovio è stato commemorato dal- 
l’on. Mirabelli. 

— Il Comitato fiorentino e quello astigiano, promotori delle onoranze cen- 
tenarie ad Alfieri, hanno stabilito di promuovere un pellegrinaggio alla casa 
dove nacque il poeta, in Asti, ed un pellegrinaggio alla sua tomba a Firenze. 

— Lume in Coelo è il titolo di un’ode che Francesco Pastonchi ha pubbli- 
cata sulla Sfampa di Torino in morte di Leone XIII. 

— A San Marino è stata inaugurata una lapide ed un busto in bronzo in 
onore di Francesco Azzurri, architetto romano, autore del monumentale palazzo 
del Governo di San Marino, inaugurato nel 1894. 

— Il 16 agosto a Viareggio saranno tributate solenni onoranze alla memoria 
del poeta Shelley ad iniziativa di un Comitato presieduto dall’avv. Cesare Rie- 
cioni, e che ha offerto la presidenza onoraria a Gabriele D'Annunzio. 

— Il 3) agosto sarà inaugurata ad Aquila l’Esposizione agricola-enotecnica- 
industriale abruzzese che promette di riuscire del più alto interesse. 

— Il Comitato esecutivo del Congresso geografico che dovrà tenersi a 
Napoli, ha nominato a patrono del Congresso Re Vittorio Emanuele III, e vice- 
presidenti onorari il Duca degli Abruzzi, il Duca di Genova e il ministro Nasi. 

— La Giunta superiore delle Belle Arti ha deliberato di proporre per la 
pensione di pittura l’Aprea, e per quella di architettura il Milani. 

— Fra le nuove commedie rappresentate in questi giorni, notiamo La casa 
del sonno, di C. Bertolazzi, al Costanzi di Roma. Tra poco andrà sulle scene a 
Milano una commedia storica in dialetto veneziano, Carlo Gozzi, di Renato Simoni. 

. x 

Monsignor Bartolini è un noto dantofilo. Egli pubblicò qualche tempo fa 
un commento alla Divina Commedia, di cui ci occupammo nella nostra Rivista; 
ora riceviamo un suo studio critico intitolato: /l Cacume nella Divina Commedia, 
in cui il dotto prelato dimostra che colla parola Cacume (Purg. IV) Dante allu- 
deva ad un monte della catena de’ Lepini, ad occidente di Frosinone, a destra, 
e circa al mezzo della via che conduce a Piperno 

— Durante l’agosto presso l’editore Hoepli uscirà, sotto forma di Manuale, 
uno studio critico sulle Leggenze Popolari, raccolte dal prof. Fugenio Musatti, 
docente di storia moderna nella R. Università di Padova. 

— L'editore Remo Sandron ha terminato la stampa dell’Arze italiana di 
Guido Menasci in un volume di edizione di lusso ricco di circa trecento inci- 
sioni che sarà pubblicato prossimamente. Il libro, destinato alla maggior diffu- 
sione, non vuol essere un arido sommario di nomi e di date nè una monotona 
serie di succinte biografie di artisti, ma come un racconto vivace e particola- 
reggiato per quanto rapido dei principali momenti della vita artistica italiana. 
in modo da far palese e chiara l’evoluzione del pensiero e delle forme d’arte 
nel nostro paese parallelamente allo svolgersi delle altre attività intellettuali 
sul comune fondo storico. L'introduzione conterrà una facile sintesi di tutta la 
materia trattata che va dalle origini alle più recenti manifestazioni artistiche. 
Al nuovo studio del nostro collaboratore è da augurare lo stesso suecesso che 
ebbe il suo scritto su gli Angeli nell'arte, sia come libro nella edizione Alinari, 
sia come comunicazione fattane l’anno scorso per ia Società di studii italiani 
all’Università parigina 

— L'Istituto femminile Maria Laetitia di Torino ha fatto testè una piccola 
esposizione di lavori artistici che venne molto lodata. Gli è che la scuola d’or- 
nato fu affidata ad un vero artista, Giacomo Cometti, uno dei cultori dell’arte 
nuova ch’ebbero maggior successo all'ultima esposizione torinese, 
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i Storia di un passero, di ORAZIO GRANDI. Firenze, CIvELLI. — Orazio 
Grandi è ben noto ai lettori della Nuova Antologia per le sue graziose e fresche 
novelle che richiamano i costumi semplici e le cortesie degli abitanti di Valdi- 
nievole. La storia di un passero esce ora in un grazioso volumetto illustrato che 
è stato accolto con largo favore. Questo racconto semplice e commovente può 
divertire anche gli adulti, come diverte i piccini. Benchè Orazio Grandi lo abbia 
dedicato alle « Benemerite Società protettrici degli animali », pure il libro è 
destinato ai ragazzi, tanto che la Commissione centrale nominata dal ministro 
per la istruzione pubblica lo ha meritamente approvato come libro di lettura e 
di premio 


Poemetto Giocondo, di LICURGO TIOLI. Roux & ViarENGO. L. 1. — Fra 
lo stuolo di giovani poeti, assai men numeroso di quello che comunemente si 
creda, Licurgo Tioli è degno di essere in special modo incoraggiato. Questa nostra 
convinzione è stata raffermata dalla lettura del Poemetto Giocondo, di recente 
pubblicato. Vi si sente, è vero, un appassionato ammiratore di Pascoli, ma si 
sente pure l’ispirazione personale e un ingegno al di sopra del comune. Di questa 
raccolta di versi che ora abbiamo sott'occhio, ci sono sembrati specialmente 
graziosi i sei sonetti: La casetta, Il foco. Le campane, La neve, Il pane, Il latte, 
che formano una piccola collana. Attendiamo dunque dal Tioli altri saggi, i 
quali avranno fortuna, come meritamente auguriamo a questo Poemetto. 


La Viva e la Morta, di I. ORTEGA MUNILLA. Prima traduzione italiana 
dalla IV edizione spagnola di GINEVRA SPERAZ. La PoLIGRAFica. L. 1.50. — 
un racconto di delicata psicologia condotto bizzarramente: fra ingenuità e 
luoghi comuni si sprigiona qua e là un senso acuto e sottile d’analisi, rivela- 
tore d’un sicuro temperamento di novelliere. L’Ortega Munilla che vien presen- 
tato per la prima volta al nostro pubblico dall’elegante traduttrice, la quale è 
pure una scrittrice egregia, ha nella sua opera letteraria una quindicina di 
volumi e sarebbe stato desiderabile che la Speraz avesse in essa scelto qualcosa 
di più adatto a mostrarci la fisionomia del suo autore. Chiamato due anni sono 
ad occupare il posto del grande poeta Ramon de Campoamor all’ Accademia 
Spagnuola, l’Ortega Munilla è, oltre che uno squisito stilista, un giornalista 
militante e infaticabile, presentemente direttore dell’ /mparcial. 


FRANCIA. 


I preparativi per l’esposizione dei Primitivi francesi comprendente il periodo 
dal 159) a! 1589 procedono alacremente. Tale esposizione sarà triplice: al Louvre, 
al Museo delle arti decorative e alla Biblioteca Nazionale, che possiede una 
magnifica collezione di manoscritti alluminati 

— Il sindaco di Longjumeau propone di celebrare con speciali festeggia- 
menti il centesimo anniversario della nascita del compositore Adolf Adam, che 
nacque a Parigi nel 1803, e rese celebre il nome di Longjumeau colla più popo- 
lare delle sue opere, Ze Postillon de Longjumeau, rappresentata all'Opéra Co- 
mique ne) 1836. 

. — Per il monumento da erigersi a La Rochelle in memoria di Eugène 
Fromentin, il barone Alfonso di Rothschild ha elargito 4000 franchi. 

— Il « Premier Grand Prix de Rome » per una cantata è stato aggiudi- 
ppi a M. Raoul-Louis Laparra, nato a Bordeaux nel 1876, e allievo di Gabriel 

auré. 

— Si è aperta al Museo Galliera un'esposizione di avori artistici moderni. 
Durerà fino al 31 luglio. 

— L’11 dicembre ricorre il centenario della nascita del musicista Berlioz; 
però, oltre alla commemorazione che in quell’epoca sarà fatta a Parigi, nel corso 
dell'agosto vi saranno feste in onore di Berlioz a Grenoble, che ha scelto questa 
stagione come assai più comoda per i visitatori. 

— Nella stagione 1903-1904 il « Théatre du Peuple » organizzato recente- 
mente dalla signora Maria Cheliga e dai signori Dargel e Quet, rappresenterà 
fra l’altro un atto di Lucien Descaves, un atto di Jean Grave, nonchè Le Zrovenr 
da fen, due atti di Fernand Gregh, e Les Femmes, cinque atti di Jean Jullien. 

— Il 14 luglio, nel giardino del Lussemburgo a Parigi è stato inaugurato un 
monumento a Ferdinand Fabre, opera dello scultore Marqueste. 

. — Il pittore Albert Besnard ha ricevuto dal Ministero della pubblica istru- 
zione l’incarico di eseguire il soffitto della sala di spettacolo del teatro francese. 
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— Si è costituito un Comitato per innalzare un monumento a Puvis de 
Chavannes. 

— Nei giorni 1 e 2 agosto avranno luogo le rappresentazioni annuali della 
Comédie Francaise al Teatro Antico d’ Orange, organizzate da M. Paul Ma- 
riiton. Esse comprenderanno: una tragedia in quattro atti tolta da Euripide, 
di M. Georges Rivollet, Les Phéniciennes; una tragedia in tre atti di M. Péladan, 
Pu le Sphynx; Horace, di Corneille; e un écital da Romancero popnlaire 

n Midi. 

— Nell'ultimo giorno dello scorso giugno è stata inaugurata, e consegnata alla 
città di Parigi, da M. Paul Meurice, la celebre casa della Piazza dei Vosgi, della 
quale Victor Hugo abitò il secondo piano dal 1882 al 1843. Questa casa, che è 
divenuta un museo consacrato alla gloria di V. Hugo. è di tre piani. Il terreno 
e il primo piano contengono quadri e opere in scultura, che si riferiscono agli 
seritti di V. Hugo; al primo piano vi è anche la Biblioteca composta di 4000 vo. 
lumi rarie e 5000 stampe. Il secondo piano contiene i disegni ed altri lavori 
artistici eseguiti da V. Hugo stesso, nonchè una camera, cui è stato restituito 
l'assetto che aveva quando in essa il poeta esalò l’estremo sospiro. All’ultimo 
piano si ammirano i ricordi di famiglia, e una collezione di oggetti dovuti al- 
l'ammirazione popolare: canzoni, caricature, piatti, pipe e gioielli di ogni genere 
recanti l’effigie del poeta. 

— l a Bibliothèque Nationa'e di Parigi è entrata in possesso delle carte per- 
sonali del pittore, poeta e scultore Augusto de Chatillon, di un manoscritto ine- 
dito, e di tutta la sua corrispondenza che contiene un gran numero di lettere 
di artisti celebri e di pittori del periodo romantico. 

— Durante l’agosto vi saranno esposizioni di Amici delle Arti a Beauvais, 
a Dieppe, a Douai e a Macon. 


RA 
Confession d’un enfant d’hier, par ABEL HERMANT.OLLENDORFF. Fr. 3.50. 
-- Questo libro non è veramente un romanzo, ma una confessione; le sue pa- 
gine costituiscono una serie di memorie destinate a servire alla storia della 
società; vi sono notati minuziosamente non solo dei fatti, ma anche i più pice- 
coli sentimenti chedalla prima età alla fine dell’adoiescenza hanno traversato il 
cuore d’un « enfant d’hier ». Questa confessione è molto interesssante. M. Her- 
mant, senza cinismo, non cerca però di gettare alcun velo sulla nuda verità; e 
il suo stilebrioso ed eroico, ben noto a chi abbia letto i Souvenirs du Vicomte de 
Courpière, è riuscito in ciò a meraviglia 


Petit-Coeur, par JEAN VIOLLIS. Paris, MERCURE DE FRANCE, 1903, pag. 171. 
L. 2. — J. Viollis è già favorevolmente conosciuto in Francia, sopratutto come 
poeta fine e leggiadro; ciò nonostante questo breve romanzo è stato quasi una 
rivelazione, perchè è difficile raccogliere in così poche pagine una storia tanto 
soave e delicata. Le vicende di Severino, il povero fanciullo morto di amore, 
sono narrate con una cura così sobria e sapiente che vien fatto di pensare se 
l'A. non abbia conosciuto realmente quel Pezit- Ceur e la sua spiensierata Ber- 
nadette. Anche i personaggi secondari, sebbene delineati con pochi tratti di 
penna, sono di una realtà intensa, 


Napoléon et sa Famille, tom. V et VI (1809-1811), par FRÉDÉRIC MASSON. 
Paris, OLLENDORFF. — Nei due volumi che vengono ad aggiungersi alla sua 
opera così importante, lo storico di Napoleone analizza le cause della politica 
dell’imperatore, e ci mostra le incessanti preoccupazioni che il governo della 
famiglia gli dava. Vediamo i suoi parenti aumentare le esigenze e le ostilità 
verso il despota, un cenno del quale può sollevarli al colmo del favore, come 
Giuseppe, e precipitarli dal trono, come Luigi. L’odissea del marito di Ortensia 
Beauharnais è tutta narrata in questi volumi, come pure l’esodo di Luciano, 
radiato dalla lista dei principi e dei senatori, le avventure di Girolamo, gli 
intrighi di Murat e di Carolina. Abbiamo un quadro commovente e talvolta 
drammatico delle ambizioni sempre deste dell’uomo di cui M, Masson ha rin- 
novato la storia. 


Recenti pubblicazioni: 


La Maîtresse du Prince Jean. Roman par WiLLy. 80 illustrations de Wely.— 
Albin Michel. Fr. 3.59 

La Marche à l’Etoile. Roman par CLAUDE BERTON — Fontemoing. Fr. 3.50. 

Chez les Rois, par AD:LPHE ADERER. — Fontemoing. Fr. 3.50 

Brumes. Poèsies par JAn EHRHARDT. — Fischbacher. Fr. 1.50. 
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L’année poétique, 1903. Avec un appendice: Za poésie en 1902, par CHARLES 
‘Fusrer. -- Fischbacher. Fr. 6. 

L’Eau Souterraine. Poésies par CHARLES Dumas. — Ollendorff. Fr. 3.50. 

Discours de réception à l’ Académie Francaise (4 juin 1903), par Epmonp 
RostanD. — Fasquelle Fr. 1. 

Bonheur Manqué carnet d’un amoureux), par GEORGES pr PorTo-RICcHE. — 
Ollendorff. Fr. 2. 

Thèmes d' application, Lexicologie, Syntaxe, Formation des Mots de l’ Espe- 
ranto, par L. pe BEAUFRONT. — Hachette Fr 2. 

Cotés et Ports francais de la Manche, par CHARLES LENTHÉRI:, inspecteur 
genéral des Ponts et Chaussées. — Plon-Nourrit. Fr. 5. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Un gruppo di membri nella Dante Society farà nel venturo settembre 
un giro in Italia visitando i luoghi che maggiormente si collegano alla memoria 
di Dante, e recandosi a deporre una corona sulla tomba di lui a Ravenna, 
nell’anniversario della sua morte. 

— L'Associazione londinese dei correttori tipografici, fondata nel 1854, cele- 
brerà l’anno venturo il suo giubileo. 

— Un gruppo di artisti e letterati inglesi dimoranti a Parigi hanno formato 
il progetto di erigere un monumento a Victor Hugo in Londra. 

— La collezione di stampe ed incisioni inglesi raccolta nella sezione indiana 
del Victoria and Albert Musenm, rimarrà aperta fino alla fine di settembre. 

— Fra i nuovi romanzi che vedranno la luce nell’agosto, notiamo quello 
di R. W. Chamber, Maids of Paradise, annunziato da Archibald Constable & Co. 

— Fra le opere più recenti pubblicate dallo stesso editore è specialmente 
notevole il volume di Fridtjof Nansen, Farthest North (68.). 

— Un'importante opera di sociologia uscirà fra breve presso Putnam: So- 
ciology: the Science of Human Society di J. H. W. Stuckenberg (21s.). 

— Neil Munro, il noto scrittore, ra completato un nuovo romanzo, Chil /ren 
of Tempest che è stato messo in vendita il 20 luglio da Blackwood & Sons (is.). 

— Mr. Murray ha in preparazione un volume di Persona/ Reminiscences 
of the Duke of Wellington, di Francis, First Earl of Ellesmore, pubblicate per 
cura di sua figlia la contessa di Stafford 

— Longmans & Co. pubblicheranno tra breve 7he Valet's Tragedy and 
other Studies in Secret History, di Andrew Lang 

— Un romanzo di Alessandria d’Egitto nei suoi tempi più antichi sarà 
pubblicato in autunno da Fisher Unwin. Il titolo ne è Z7ychiades: a Tale of the 
Ptolomies. L'eroe è un giovane greco d’Asia, che viaggia verso Eliopoli nella 
speranza di risolvere l’indovinello dell’esistenza, e portando seco un cofano 
pieno di manoscritti, fra i quali gli Alessandrini sospettano che ve ne siano 
alcuni preziosissimi di Aristotele. 

— Oltre al romanzo Secrets of the Foreign Office, di William Le Queux, 
che Hutchinson pubblicherà nel ventupo autunno, un altro dello stesso autore, 
The Tickenkote Treasure, uscirà nella terza settimana di agosto presso Murray 
e un altra, Zhe Closed Book, uscirà sul Chambers Jonrnal durante il venturo 
anno. 

— I due nuovi volumi dell’opera di Mr. Trevelyan, Zhe American Revo- 
lut'‘on, sono in corso di stampa presso Longman, é saranno messi in vendita 
in autunno. 

Uno dei primi libri che Dent annunzia per l'autunno sarà Shakespeare's 
Homeland di Mr. Salt Brassington, autore di Historic Worcestershire. Il princi- 
pale scopo dell'autore è stato di compilare una guida interessante ed utile per 
il visitatore del paese di Shakespeare Più di settant\ disegni di Mv. Henry 
J. Howard e Mr. Sidney Heath illustreranno il volume. 

— La duchessa di Sutherland sta facendo una piccola raccolta di versi 
originali di vari autori di grido. Questa raccolta formerà un volume che sarà 
venduto a beneficio della Crippled Children's Guild. 

— Trovasi ora, per fare studie ricercho, in Europa Mr John d. Griffith,eminente 
avvocato di Indianopolis, a cui è stata affidata la compilazione della biografia di 
Benjamin Harrison, che fu presidente degli Stati Uniti dal 1889 al 1893. Finora 
nessuna biografia completa e formale di alcuno degli ultimi presidenti degli 
Stati Uniti era stata scritta Il lavoro intrapreso da Mr. Griffith sarà completo 
fra un paio d’anni, 
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— L'editore Hutchinson ha preso impegno di pubblicare molti romanzi, fra 
gli autori dei quali vanno notati specialmente: Anthony Hope, Richard White- 
ing, Jerome K. Jerome, William Le Queux, e Judge Robert Grant. Nel prin- 
cipio di autunno vedranno la luce i seguenti: Zhe Yellow Van, di Richard 
Whiteing; Place and Power, di Ellen Thorneycroft Fowler; Zhke Jesters, di 
« Rita »; A West Indian Novel, di Frankfort Moore; Zhe Pikemen, di S. R. 
Keightley; On the Wings of the Wind, di « Allen Raine »; A New American 
Novel, di Judge Grant; 7he Amblers, di B. L. Farjeon; The Queen's Onn Trai. 
tors, di E. L. Prescott; Secrets of the Foreign Office, di William Le Queux; 7 
a Little Honse, di Tom Gallon; Camilla Faversham, di Ronald Mac Donald; 
The Lana of Joy; di Ralph Henry Barbour; Zhe Last Word, di Alice Mac Gowan. 

— Quelli ora pubblicati da Hutchinson, sono: Before the Dawn, di J. A. 
Altsheler; Virginia of the Rhodesians, di Cinthia Stockley; e Dragooning a Dra- 
goon, di E. Livingston Prescott, 

NA 

From Crown to Cross, by LUCAS CLEEVE. Hursr & BLACKETT. 68. — 
Non è questo uno dei migliori romanzi di Lucas Cleeve, e l’aspettativa era 
maggiore per quelli che hanno letto gli ultimi suci libri. From Crown to Cross 
narra gli intrighi di una delle piccole Corti di Germania. Fra i personaggi 
vi è un re appassionato amatore della musica di Wagner, e che perciò passa 
per squilibrato di mente; un giovane principe che ha le medesime tendenze 
musicali, e 11 padre di lui, che ha in animo di deporre il re e di prendere per 
sè il trono. Lo studio dei caratteri è buono e lo stile è bene adattato allo spi- 
rito del libro. La musica wagneriana ha in questo romanzo una parte assai 
importante, ed è spesso e acutamente discussa. 


The Cambridge Modern History. Edited by Dr. A. W.WaRD, Dr. G. W. Pro- 
THERO, and StanLEY LeaTHES. Vol VII: The United States. THE CAMBRIDGE 
UNnIveRsITy PRESS. 16s. — Della Storia Universale Moderna, concepita da Lord 
Acton, già sei volumi sono in vendita, e il settimo vede ora la luce. Esso svolge 
la storia degli Stati Uniti, in 23 capitoli dovuti a diversi collaboratori, fra i 
quali notiamo John A. Doyle; Miss Mary Bateson; A. G. Bradley; Melville 


M. Bigelow; J. B. Mec Master: H_W. Wilson; John G. Nicolay; John Chri- 
stopher Schwab; Theodore Clarke Smith; John B Moore; Henry Crosby Emery; 
Barrett Wendell. La Storia degli Stati Uniti narrata in questo volume, comin- 
cia dal 1607, dal principio cioè della colonizzazione inglese Dopo sei capitoli 
sulla guerra civile, dovuti a Mr.J. G Nicolay, le quattro monografie finali trat- 
tano della ricostruzione politica, e dello sviluppo economico ed intellettuale che 
gli Stati Uniti hanno mostrato in questi ultimi anni. 


The Coronation of Edward VII, by J. E.C. BODLEY. METHUEN & Co — Questo 
importante volume scritto per or ine del Re, dall'autore del volume intitolato 
France, include non solo una descrizione e un dettagliato studio storico dell’in- 
coronazione di Edoardo VII, ma tratta tale argomento in rapporto alla storia 
europea ed imperiale. In appendice tfoviamo le liste di tutti i personaggi cha 
furono invitati alla cerimonia La legatura araldica, molto elaborata, è stata 
disegnata da Mr. Douglas Cockerell. 


Recenti pubblicazioni: 


Deficient Saint. A Novel by MARSHALL SAUNDERS.— Bell & Sons. 65. 

The Life and Works of Friedrich Schiller, by CALVIN THomas, Professor in 
Columbia University. — Bell & Sons. 6s. 

An Autobiography of Leigh Hunt. Edited by R.InGPEN. - Archibald Con- 
stable. 215. 

History of the Church and State in Norway - From the Tenth to the Six- 
teenth Centary, by THomas B. WiLLson. — Archibald Constable. 12s, 6d. 

nn° Mediaeval Stage, by E. K. ChamBeRrS. — Oxford University Press. 2 
vols 25s. 

A History of French Versification, by L. E KastNER. — Oxford University 
Press. 53. 6d. 

Old Days in Diplomacy - Recollections of a Closed Century, by THE ELDEST 
DAUGHTER or Sir EpwarDp CROMWELL Dissrowe.—Jarrold & Sons, 10s. bd. 

Wagner, Bayreuth and the Festival Plays, by FrANcES GERARD. — Jarrold 
& Sons. 8s. 6d. i 

Divinity aud Man, by W. K. RoBERTS. — Putnam’s Sons. 7s. 6d. 
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Travel Sketches in Egypt and Greece, by SermmaL EisroH. — Elliot Stock 
10s. 9d. 

Modern Civic Art, by CHarLEs MuLFoRD RoBinson. — Putnam. 10s. 6d. 

The Fauna and Geography of the Maldive and Laccadive Archipelagoes, by 
J. STANLEY GARDINER. Vol. I. — The Cambridge University Press. 60s. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Tra breve comincerà a pubblicarsi un nuovo periodico storico intitolato: 
Archiv fiv Reformations- Geschichte, Texte and Untersuchungen. Esso sarà diretto 
da Walther Friedensburg, già segretario dell’Istituto storico prussiano in Roma 
ed ora direttore degli Archivi di Stettino. Il principale scopo è di stampare i 
documenti. finora inediti. Editori ne saranno C. Schwetschke & Sohn di Ber- 
lino e il prezzo di abbonamento sarà di 10 marchi l’anno. 

— Le opere che saranno rappresentate a Bayreuth nel 1904.in occasione 
della festa wagneriana, saranno: Zannh'iuser, Parsifal e L’Anello dei Nibelungen. 

— Due nuove opere musicali, 0dyssens’ 7od,di August Bungert, e A/penkònig 
und Menschenfeind, di Blech, saranno rappresentate a Dresda nella nuova stagione. 

— L’8 agosto comincerà a Monaco di Baviera il primo ciclo delle rap- 
presentazioni wagneriahe, che si terranno durante l’agosto ed il settembre. 

— La Secessions Ausstellung di Monaco starà aperta fino alla fine di ottobre, 
e così pure l’esposizione internazionale dell’associazione degli artisti di Monaco, 
al Palazzo di Cristallo. 

— A Reichenberg, in Boemia, si è aperta un’esposizione di ritratti in mi- 
niatura 

— Il 24 luglio è stata inaugurata a Strasburgo la seconda Conferenza in- 
ternazionale sismologica, che ha per scopo di creare l’associazione degli Stati 
interessati nelle esplorazioni sismografiche. 


Recenti pubblicazioni : 


Der Nene Gott. Roman aus der Zeit Moses, von LEONORE FREI. Zwei 
Binde. — Leipzig, Hermann Seemann Nachf. 


Mama. Drama in drei Akten von OTtTo Kunz. — Wien, Karl Fromme. 

Weltkinder. Gedichte von PauL BLISS. — Berlin, Wilhelm Siedenburg. 

Fabeln und Parabeln des Orients. Der Tiirkischen Sammlung « Humajun 
Name » entnommen und ins Deutsche iibertragen von Sousy-Bey. Mit einem 
Vorwort von Rieder Pascha. — Berlin, Fontane & Co. 

Cornelia, die Schwester Goethes, von GeoRG Wirkowski. Mit ihren zum 
Theil ungedrurkten Briefen, und Tagebuchblittern. — Frankfurt a'M. Lite- 
rarische Anstalt. Riitten & Loening. 

Kultargeschichte der rimischen Kaiserzeit, von GeoRG KRuPP. Erster Band, — 
Miinchen, Allgemeine Verlagsgesellschaft. 

Ein Ritt iiber den Pamir, von WiLHELM FiLcHNER. Mit 96 Abbildungen 
und 2 Karten. -- Berlin, Mittler & Sohn. 

Was wird aus unseren Kolonien? Zeitgemisse Betrachtungen von BARON 
von FALKENBEGG. — Berlin, Boll & Pickardt. 

. Die kaiserliche Marine wihrend der Wirren in China 1900-1901 Herausge- 
geben vom Admiralstabe der Marine. Mit 8 Abbildungen und 20 Pliinen und 
Skizzen in Steindruck, — Berlin, Mittler & Sohn. 

Freimaurerei und Loge. Betrachtungen ilber den sozialethischen Beruf der 
Freimaurerlogen, von DieTRICH BiscHorr. — Leipzig, Max Hesse. 


VARIE. 


Lo scrittore norvegese Jonas Lie celebrerà il suo settantesimo compleanno 
nel novembre venturo, e si attende un suo nuovo romanzo prima della fine 
dell’anno. 

— La biblioteca dell’esploratore Nordenskjòld è stata comperata per l’Uni- 
versità di Helsingfors al prezzo di 2800)0 marchi. Tale biblioteca, che è spe- 
cialmente ricca in opere di Storia della geografia, antiche carte geografiche, 
piante di città, ecc., contiene molti libri assai rari e più di 150 incunaboli. 

— Il ministro dell'istruzione dell’ Impero russo ha deciso di erigere una 
nuova università per le provincie del nord-ovest ed ha finalmente scelto come 
sede la città di Mohilef. Vilna, Vitebsk, Minsk e Mohilef erano state proposte, 
ma Vilna fu scartata perchè il Governo non voleva risollevare il ricordo dell’an- 
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tica università polacca che aveva sede in quella città: Vitebsk e Minsk hanno 
una popolazione inferiore a quella di Mobhilef, e perciò furono lasciate in disparte. 
— Durante l’agosto si terrà all’Aja, al Circolo Artistico, una interessante 
esposizione di ritratti antichi, organizzata da A, Bredins, Hofstede de Groot, 
Moes, Martin ed altri eruditi olandesi. i 
— A Spa, Esposizione di Belle Arti dal 12 luglio alla fine di settembre. 


GLI ITALIANI ALL’ESTERO. 


Maurizio Muret nel /onrna/ des Débats ha fatto un profilo di Filippo Cri- 
spolti. Nel numero dell’11 luglio della Revze Blewe parla di Victor-Emmanuel III. 
La signora Rosalia Jacobsen pubblica su la Recze un articolo: Le Césarisme 
et son Poète Enrico Corradini. a proposito del suo forte dramma Giulio Cesare, 
di cui la 2° edizione è comparsa testè presso Za Rassegna internazionale. Lo 
stesso articolo è diseusso nel numero del.29 giugno del /ourna/ de Bruxelles da 
Zadig. 

— L'on. Guido Baccelli è stato nominato membro dell’ Accademia delle 
Scienze di Parigi. 

— L’Académie Francaise ha conferito il premio « Jules Favre » di 1000 
franchi al libro Ames Dormantes della signorina Dora Melegari. 

— La Revue pubblica uno studio del marchese Paolucci de’ Calboli su / mz- 
sicisti nomadi d'Italia. 

— La missione archeologica italiana in Creta scoprì recentemente ad Aja 
Triada un sarcofago dipinto, di un valore inestimabile Detto sarcofago pare 
risalga a 4500 anni e sarebbe il più antico dipinto trovato in Europa Il sar- 
cofago è inoltre importantissimo per la idea esatta ch’esso dà dei costumi del- 
l'epoca. Sappiamo che la Camera cretese votò un encomio ed un ringraziamento 
al capo della missione archeologica italiana prof Halbherr dell’ Università di 
Roma, per i lavori compiuti negli scavi di Gortina e Festòs. 

— È stato recentemente pubblicato il resoconto annuale della Sezione di 
Costantinopoli della Dante Alighieri. Da esso risulta che quella fiorente Società 
conta ben 233 soci, fra i quali 47 signore. Ne è veramente benemerito il pre- 
sidente, avvocato Lewis Mizzi che ha donato e fatte donare cospicue somme 
alla Società. 


NOTIZIE GIURIDICHE. 


Come già annunziammo, è stata pubblicata la relazione del deputato Sa- 
landra sul progetto di legge: Disposizioni sull'ordinamento della famiglia. Pre- 
scindendo dalle opinioni della maggioranza della Commissione parlamentare, 
non si può disconoscere che questo documento, per la cura con cui è stato redatto 
e per la competenza del suo autore, è un nuovo e non indifferente contributo 
alle gravi e dibattute questioni cui si riferiste. La relazione consta di due parti. 
La prima riguarda la istituzione del divorzio in Italia e. dopo un bell’ esame 
delle ragioni favorevoli e contrarie ad ammetterlo e dei vari precedenti storici, 
viene alla conclusione con il voto che la Camera non approvi il primo titolo 
del disegno ministeriale soppresso dalla Commissione, la quale non ne rico- 
nosce l’opportunità, non la necessità politica e giuridica, non l’utilità sociale, 
non la giustificazione scientifica. La seconda parte accetta in massima le dispo- 
sizioni del progetto di legge dirette a facilitare e garentire il riconoscimento 
dei figli naturali ed a concedere loro, entro avveduti limiti, il diritto di doman- 
dare in giudizio la dichiarazione di paternità. Non sono state però accolte le 
disposizioni con le quali: 1° verrebbe ad essere accordata la facoltà di legitti- 
mare per susseguente matrimonio il figlio nato da persone, di cui una soltanto 
fosse legata in matrimonio al tempo del concepimento (articolo 47): 2°- i figli 
nati fuori matrimonio potrebbero essere adottati dai genitori, mentre l’adozione 
non sarebbe permessa a chi ha figli naturali non riconosciuti (articolo 48 ; 
3° i figli naturali non riconoscibili non sarebbero così incapaci di ricevere per 
testamento (articolo 49) e sarebbe modificato l'assegno alimentare loro attribuito, 
quando la qualità loro risultasse certa nonostante il divieto d’indagare la pater- 
nità e la maternità (articolo 50); 4° l° ufficiale pubblico, ricevendo una dichia- 
razione di paternità o maternità, non potrebbe, senza una multa, far menzione 
di circostanze dalle quali si dedurrebbe che il figlio è incestuoso o adulterino. 
Infine la Commissione, negando al Governo la facoltà larghissima di coordinare 
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la legge proposta con il codice civile e con le altre leggi vigenti, ha gius'a- 
mente formulato le disposizioni di legge da essa approvate in guisa che potes- 
sero senz'altro trovare il posto loro nel codice civile. 

— Il deputato Lucchini Luigi ha svolto recentemente alla Camera una 
proposta riguardante alcuni provvedimenti per la prevenzione della recidiva 
e per la riparazione degli errori giudiziari, proposta sulle cui linee generali 
l'illustre penalista aveva già avuto occasione di pronunziarsi e che corrispon- 
dono, com’egli dice, agli ultimi e più sani postulati della scienza e ai più mo- 
derni e pratici ideali della civiltà nella lotta contro la delinquenza e per il 
maggior prestigio della giustizia. A questi fini provvedono egregiamente le norme 
dettate dal Lucchini per l'esenzione da condanna e sospensione di pena, per 
la riabilitazione e per la riparazione degli errori giudiziari. 

— Aderendo ad un esplicito voto della Camera, il Ministero ha proposto 
l'abolizione del Tribunale Supremo di Guerra e Marina e la devoluzione delle 
attribuzioni stabilite dalle penali militari alla Cassazione, di quelle per violazione 
della legge sui matrimoni dei militari ai Consigli di disciplina divisionali e 
delle altre riguardanti le doti alle Corti di Appello L’ufficio di avvocato gene- 
rale militare sarebbe mantenuto per la consulenza legale del Ministero ed i 
tribunali militari sarebbero ridotti a dodici soltanto, cioè uno per ogni corpo 
d’armata. 

— Un altro disegno di legge di indiscutibile importanza per il nostro diritto 
pubblico è quello presentato al Senato dal presidente del consiglio per regolare lo 
stato degli impiegati civili. Dalla relazione annessavi si deduce come la necessità di 
simile legge sia stata intensamente sentita e come all'attuazione di essa abbiano 
cooperato con perseverante concordia i due rami del Parlamento Tralasciata ogni 
definizione di nomi e di concetti generali - come quelle di pubblico ufficiale e 
di pubblico impiegato - la relazione constata il bisogno di frenare gli arbitrì, 
consolidare le consuetudini utili, sopprimendo quelle affatto ingiustificate, e ridurre 
ad unità le norme di quei rapporti uguali nel loro contenuto, senza tuttavia 
rompere affatto ogni legame con la tradizione e la pratica. Vi è anche un punto 
riguardante i delicati rapporti fra il potere legislativo e l’esecutivo in quanto 
deve conservarsi a quest’ultimo quella giusta potestà discrezionale che fa indub- 


biamente parte della competenza propria ad esso. Ecco l'ordine del progetto di 
legge sul quale ritorneremo alla ripresa dei lavori parlamentari: I (art. 1-12) 
Disposizioni generali, II (art. 13-29) Ammissione, promozioni e traslocazioni, 
III (art. 30-33) Missioni e congedi, IV (art. 34-40) Aspettativa e disponibilità, 
V (art. 41-49) Dimissioni. dispensa dal servizio, collocamento a riposo, VI (art.50-54) 
Consigli di disciplina, VII art. 55-72) Punizioni, VIII (art. 72-77) Disposizioni 
finali e transitorie. 


REA 


Gli usi civici in Sicilia, di A. PUPILLO-BARRESI. Catania, 1903, GIAN 
NOTTA, pag 137 L 3. — Oggi che sono ancor vive molte controversie riguar- 
danti quotizzazioni di demani e scioglimenti di promiscuità, e che comuni e 
privati si contendono aspramente le facoltà acquisite ai cittadini di godere i 
prodotti naturali di talune parti del loro territorio, oggi questa accurata mono- 
grafia non è priva di qualche pratica utilità, giacchè offre uno schema di quel 
che furono gli usi civici in Sicilia dalle origini romane sino ai dì nostri. Certo, 
considerato da un punto di vista strettamente scientifico, il libro ci sembra in 
alcune parti alquanto manchevole, specie quando l’autore, che è del resto giova- 
nissimo, si ferma a studiare il difficile argomento nei periodi più fulgidi del 
diritto pubblico siciliano, ed accenna a qualche ardita opinione non fondata su 
esatta interpretazione di antiche fonti giuridiche. Ciò non per tanto il metodo, 
gli intenti ed i risultati ottenuti dal Pupillo-Barresi meritano una sincera parola 
di compiacimento e di lode («, f. s). 

Recenti pubblicazioni : 

I diritti dell’uomo, di NicoLA SPEDALIERI. — Torino-Roma, 1903, Roux & 
Viarengo, pag. 1:0. L. 1.0 

Commento alla legge sulla imposta di ricchezza mobile, di ORONZO QUARTA. — 
Milano, 190, Soc. Ed. Lib., vol. II, fase. 25-26. L.2. 

Della riparazione del danno nella funzione punitiva, di G1IusEPPE GREGORACI. — 
Torino, 1903, Un. Tip Ed., pag. 302. L. 8. 

Delitto e pena nel pensiero dei Greci, di ALESSANDRO Levi. - Torino, 190.3, 
Fratelli Bocca, pag. vim-278, L. 3.50. 

Delle locazioni immobiliari, di Riccarpo FuBINI. — Milano, 1993, Soc. Ed. 
Lib., pag. 7.6. L. 16. 








LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Napoli e la questione meridionale, di FRANcESCO SAVERIO NITTI. — 
Napoli, 1903, Luigi Pierro, pagg. 172. 

Alpinisti Ciabattoni, di A. G. CAGNA (con 39 incisioni e 12 tavole, 
disegni di G. Grassis). — Milano, 1903, Ulrico Hoepli, ed., pagg. 234° 
L. 4. 

L'evoluzione umana, di G. Sergi. Piccola Biblioteca di Scìenze 
Moderne. — Torino, 1903, F.lli Bocca, ed., pag. 283. 

Disegno storico dell’arte italiana, "di GiuLIO UrBbINI. Parte I (dal 
secolo I al xv). — Roma, 1903, G. B. Paravia & C., pagg. 114. L. 1,80. 

Religione e Politica - Etiologia dei costumi, di ANTONIO Bacca- 
REDDA. — Napoli, 1903, Detken & Rocholl, pagg. 795. L. 4 

Il Miraggio. Romanzo di Lucio p’AmBRA. — Torino, 1903, Roux & 
Viarengo, pagg. 349. L. 3. 

I fumi del baitello. Scene valsassinesi di Piero MAGISTRETTI. — 
Milano, 1903, Ditta Editrice P. Clere (Corso Genova, 15), pagg. 292. 
L. 4. 

Raccolta di pensieri e modi errati (1867), di GiovANNI Bovio. — 
Napoli, 1903, Tipografia Melfi & Joele (Palazzo Maddaloni), pagg. 160. 
L. 2.50. 

Il nostro Alleato del Sud. Studio sull’ Italia di ARNOLD BLANKEN- 
FELD. Traduzione di DANTE PARENTI. — Roma, 1903, Ludovico Cec- 
chini, pagg. 134. L. 1.50. 


Dal Canal Grande al Corno d'Oro. Noterelle di viaggio di CAROLINA PELITTI. 
— Torino, 1903, Giovanni Gallizio, pagg. 186. L. 2.50. 

Gli elettori del Papa. Biografie - Appunti di Storia e di Diritto. — Roma, 1903, 
Desclée, Lefebvre & C.ie, pagg 96 

L'ultimo moto mazziniano (185), per ERSILIO MicHEL. — Pipisodio di storia to- 
scana. -— Livorno, 1903, S. Belforte & C, pagg. 115. L. 

Carmina, di GrusePPE ScoPA. — Napoli, 1903, Luigi Peso & Figlio, pagg. 50. 

Note dantesche, di PIETRO GAMBÈRA. — Salerno, 1903, Fratelli Jovane, pagg. 88. 

Dottrine religiose e sociali del Conte L. N. Tolstoi, per Bassano GABBA. — 
Milano, 1903, F.li Treves, pagg. 132. L. 1.50 

Culla vuota. Versi di ADRIANA BATTAGLINI-CoSsTA-REGHINI. — Firenze, 1903, 
R. Bemporad & Figlio, pagg. 106 

Filosofia morale, di LuiG1 FrIiso. — Milano, 1903, Ulrico Hoepli, pagg. 350. 

3. 


Manuale per il ginrato, Gi AUGUSTO SETTI. — Milano, 1903, Ulrico Hoepli, 
pagg. 246. L. 2.50. 

Album del « Vessillo Israeli.ico » contenente prose, versi, pensieri, sentenze di 
varii scrittori, compilato dal direttore Cav. F. SERVI, per il Cinquantesimo anni- 
versario del periodico. — Torino, 1903, Luigi Simonetti, pagg. 140. 


PUBBLICAZIONI DELLA CASA B. TAUCHNITZ DI LIPSIA. 
(Ciascun volume L. 2). 

Souls, by RITA. 1 vol. 3663. 

The Gates of Wrath, by ArNOLD BENNET. 1 vol. 3664. 

Ranson’s Folly, by RicHaRp Harpine Davis. 1 vol. 3665. 

The Star Dreamer, by AGNES and EGERTON CASTLE. 2 vols. 3666-3667. 

Conrad in Quest of His Youth, by LronARD MERRICK. 1 vol. 3668. 

Castle REA by FRANK FRANKFORT Moore. 2 vols. 369 3670. 


Pubblicato il 1» ‘agosto 1903. 


Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS. 
RAFFAELLO MeEssINI, Responsabile. 
Roma, Via della Missione, 3 - Carlo Colombo, tipografo della Camera dei Deputati 





























I VERSI DELL'ARTE 


22 aprile 1903. 





35 





« Alla fonte » 


di Domenico Trentacoste. 


Dal pianto di Niobe, dal fiso 
sconforto di Pia, 

d’ Ofelia dal pallido viso 
(dappoi che fra l’onde morìa) 


non forse in un'alba di maggio 
balzò nella creta 

il fior di un efebo, ed il raggio 
di un'anima vergine e lieta? 


Da un distico d’Albio Tibullo, 
di Maro da un verso, 

ti venne codesto fanciullo, 

col riso che trilla sì terso? 


Sul margo del fonte egli sosta : 
dell’ acqua gli inviti 

ascolta: e a una gaia risposta 

già par che il suo labbro s'’ inciti... 


Ah veggo! La fonte a cui-beve, 
sei Tu, Giovinezza! 

da Te ne’ precordi riceve 
suggello vital di gaiezza! 


Ed io, cui sul fronte la neve 
già sfiora e carezza, 

risento sul cor, lieve, breve, 
il fascino tuo, Giovinezza! 


Vol. CVI, Serie IV - 16 agosto 1903. 
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« Il Seminatore » 


di Domenico Trentacoste. 


(Versione dal francese di MavrICE GUILLEMOT). 


Nobile e calmo va: con occhi intenti 
guarda lontano, a un avvenir migliore: 
va, con il gesto del Seminatore 

che sparge l’oro delle sue sementi. 


È suo il domani. Alto il pensier sui venti 
lancia, lungi dal mondo inferiore: 

batte per tutti un palpito il suo cuore, 
sdegnoso di volgari allettamenti. 

Donde viene? ove tende? È il Dio Progresso. 
che il nostro spirto affranca e rinnovella, 

e che passa fra noi come una stella. 


Il suo raggio, del Ver puro riflesso, 
guida gli umani (mentre il ciel s’ indora) 
alla suprema trionfale aurora. 


Febbraio. 1903. 


Per un bassorilievo funerario. 


A Leonardo Bistolfi. 
Fra le tue visioni, o Leonardo, 
regna serena imagine la Morte, 
d’ogni forma mortal più bella e forte, 
dolce al pensier, dolcissima allo sguardo. 


Chi diede al genio tuo tal maliardo 
poter, ch’ei varca le fatali porte, 

e con le nuove cose che v’ ha scorte 
agita il volgo accidioso e tardo? 

Ecco un’ara. Costor, che il fuoco cinse, 
rivivono tra mobili volute 

e l’uno spirto a sè già l’altro stringe. 
E così, pur dalle ceneri mute, 


rinasce Amor che la Morte non vince, 
e parla, del tuo marmo alla virtute. 


Gennaio, 1903, 










1 VERSI DELL'ARTE 


« Mater dolorosa ». 


A Leonardo Bistolfi. 







































Nelle Madonne di Donato ride 

dolce il poema dell’ amor materno, 

e un Parvolo, col suo fascino eterno, 
ogni gentile spirito conquide. 


Ma nella tua, che cara ospite attendo, 
tutta del mondo l’ infinita ambascia, 
tutto il pianto dell’ anime s°’ accascia, 
che talor anche in me gemere intendo. 


Chino il volto, le braccia abbandonate, 
abbandonata la persona affranta, 
innanzi al tuo destino umile e santa, 
salve, o Regina delle addolorate! 


Salve, o Madre del pianto, o non fallace 
solo conforto dell’ afflitta gente: 

nel cui dolore, vivo eternamente, 
tante anime spezzate ebbero pace! 


« La Sfinge » 





di Leonardo Bistolfi. 
Che medita costei? L’ineluttabile 
d’oltretomba terror non la spaventa? 
Calma, raccolta, immobile, 
guarda oltre il tempo, oltre lo spazio, intenta. 
Scendon sul petto scarno, 
fin sulle searne mani, i suoi capelli... 
Dea degli avelli, 
noi ti chiediam la gran parola... Indarno! 
Tu l’ignori. La tua marmorea pace 
aleun senso non turba, alcun pensiero. 
Negli occhi tuoi non giace, 
gelido e orrendo, il funebre Mistero. 


Tu stai, proteso il volto, i gigli allato, 
la croce al piè, religioso simbolo; 

a te dinanzi, oscura ed invisibile, 
l'ombra del Fato. 


Tu in lei t’affiggi: e con profonda e forte 
indifferenza, lungi alla vil téma, 

seruti il problema 

eterno della Vita e della Morte. 
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« Crepuscolo » 
di Leonardo Bistolfi. 


Calano lente l’ombre del crepuscolo 
sulla campagna. 

Teneramente 

si stringe a lui la tacita compagna 

nel languido abbandono del crepuscolo. 


Che pensan essi? Su dal cuor profondo 
salgono, lenti, sogni e desiderii. 

A lidi incogniti 

veleggian l’anime, 

naufragando nell’anima del mondo. 


Del primo bacio torna la memoria. 
Forse dell’ultimo 

bacio il terror s'affaccia all'improvviso * 
l’ultimo bacio, l’ultimo sorriso, 

della vita nell’ultimo crepuscolo... 


Là, dietro ai monti, s'è celato il sole: 
ombra e silenzio! 

Come, senza parlar, s'intendon l'anime! 
Oh i colloqui dolcissimi, al crepuscolo, 
senza parole!... 


« Veglie dell’anima ». 
A Pietro Canonica. 


La tua statua vivrà. Quella che il dito 
creatore plasmò persona bella, 

che dorme e pensa, sogna e parla, quella 
che in cuor portasti, trepido e smarrito; 


quella che i gigli delle membra ostende, 
ed in sua nudità tanto è pudica; 

quella che opprime come una fatica, 
onde il bel corpo lasso si distende; 


quella che dalle palpebre, pur chiuse, 
e dalla bocca, pur silente, vibra 
tutta l’anima sua, tutta la fibra 
spiritale che il tuo genio le infuse, 


quella vivrà, vivrà. Ben più di un cuore 
indagherà l’enigmatico viso 

e una traccia di pianto o di sorriso 

gli chiederà, con desioso errore. 


Più d’uno a lei verrà, com’ io, sospinto 
da un bisogno di pace e di mistero, 

e, mondo d’ogni torbido pensiero, 

in lei riposerà, pacato e vinto. 
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Nella villa dell’ amico. 







Alla signora Olga Canonica-Sormani. 






O Signora gentil, spesso m’avviene 
che mi punga di Voi la nostalgia. 
A casa vostra si sta tanto bene! 
casa d’intimità, di cortesia, 

dove l’Arte e l’Amore in compagnia 
vivono inalterate ore serene. 











Piero foggia con man meravigliosa 
creature dal marmo e dalla creta : 
Voi col sorriso di tenera sposa 
tutta gli fate la dimora lieta: 
quando passate in un fruscio di seta, 
sente il suo cor la pace, e in Voi riposa. 










Care memorie, il Padre e la Sorella 
qui tornano fra dolci antichi affetti : 
Voi ne ascoltate la nota favella 
risuscitarvi gli anni giovinetti, 
popolar di fantasimi diletti 

il giardino, la casa e la cappella. 










O voi felici, che il Destin vi serba 
questo ridente solitario nido! 

Noi, giù, la vita cittadina acerba 

preme, e il volgo malevolo ed infido : 

sì che a voi sale il mio cupido grido, 

a voi cui cingon l’ombre folte e l'erba. 










Sulla terrazza, onde a traverso il piano 
errabonda si perde la pupilla 

insino all’Alpi candide, lontano, 

piove alla vespertina ora tranquilla 
(mentre, ai piè, la città di lumi brilla) 
un fascino di sogni, intimo, arcano. 









E qui talor, mentre gentile e buona 
la vostra voce favellarmi ascolto, 
ecco, lontan, come il desìo lo sprona, 
vola il pensiero a un sospirato volto : 
e fra il cerchio amichevole raccolto 
cerco una cara cognita persona... 










Torino, luglio 1896. 
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Ricordi biellesi. 


A Lorenzo Delleani. 


O Lorenzo, che fanno i bei castagni 
del nostro verde irriguo Biellese, 
e il tuo grande Mucerone, e le scoscese 

balze che l’ Elvo assorda co’ suoi lagni ? 






































Che fa la densa tacita boscaglia ? 
e le vacche disperse alla pastura ? 
e a sommo il poggio, in faccia alla pianura, 
il Santuario che sovrasta Graglia ? 


Lorenzo, io li rammento ; io li sospiro 
vagando la babelica Parigi, 

fra gli orizzonti nubilosi e grigi 

cui segnano i palazzi angusto il giro. 


lo li sospiro. Quante rime han visto 
rampollarmi dal cuore innamorato ! 
L’Elvo, talor, mandava un ululato, 
come un lamento minaccioso e tristo. 
Talor fra l’erbe e i muschi ed i ciclami 
lene gemeva in esili zampilli, 

in brevi laghi, limpidi, tranquilli, 

ove gli ontani rifletteano i rami. 
Arduo, quinci, a Sordevolo il salire, 
ma piana poi la strada al tuo Pollone. 
S'affaccia, su, l’aereo Mucrone : 

va la via, pur fra l’ombre, in lente spire. 
Oh le linde casette, a mezzo il colle, 

tra il frascheggiar che si propaga al piano, 
alle torri di Biella erme, lontano, 
dell’orizzonte al vapor pigro e molle !... 
Poscia, fra i sacri monti, i Santuari 

ove, fidente e pia, viene la schiera 

dei pellegrini, alla Madonna Nera, 
pregando a piè dei benedetti altari. 

Li udrai, Maria ? Rivolgerai le sante 

luci ai mali che affliggono la terra? 

al dolor che fra gli uomini si sferra, 

e a Te si prostra, stanco e supplicante? 


Ma, Signor, la tua voce io più la sento 
fra le rocce solinghe e in mezzo ai boschi, 
sia che rida il sereno, o sia che foschi 
nuvoli corran via, preda del vento. 
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Per le rocce, pei boschi e per i prati 
venni l’ultima volta in comitiva. 
Tepido s’affondea per l’aria estiva 

un odorar di fieni imbalsamati. 

lo lo riveggo, Amico, il pingue verde, 
il brumoso mattino e l’erta costa, 

il latte munto nell’alpestre sosta, 
mentre la nebbia in fiocchi si disperde. 


E un fresco riso di fanciulle, un coro 
di voci giovanili ancor mi suona: 
seorgo d’ intorno, in florida corona, 
capelli neri e vaghe trecce d’oro. 


O trecce d’oro, e voi, capelli neri, 

sol nel ricordo poi v' ho riveduto: 

nè vi giunge un mio palpito, un saluto, 
l’ intima nostalgia de’ miei pensieri ?... 
Delleani, 1’ istessa nostalgia 

al mio paese mi ritorna ancora. 

Ivi è l’avita semplice dimora 

che, all’estate, accogliea l infanzia mia. 
Ivi crebbe mio nonno. E la bonaria 
effige sculta ancor vi sta, sovrana ; 

ode all’alba, al tramonto, una campana 
salutar, dalla pieve solitaria. 

Egli amò quella pieve : amò il suo Dio, 
e la sua gente: e ad opera fornita 
riandò con sereno occhio la vita, 

e a cor pacato potè dirle : addio! 

Mio Padre, poscia, amò le vecchie stanze, 
i nuovi fiori, il piccolo giardino, 

ove i ciclami, occulti sotto il pino, 
dànno all’aria selvatiche fragranze. 

Ivi, accanto ai girani, alla vainiglia, 
all’edera, alle rose arrampicanti, 
quanto festivo trastullarci, e quanti 
dolci affetti nell’ intima famiglia !... 

O Lorenzo, il mio cuor così ricorda 

il nostro verde irriguo Biellese, 

il tuo grande Mucrone, e le scoscese 
balze che l’ Elvo co’ suoi lagni assorda. 
Ritrova intatte, nel pensier fedele, 

le rimembranze mie più care e meste : 
ritrova rocce, prati, acque, foreste, 

vive nella malìa delle tue tele... 


Parigi, settembre 1894. 
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« Nozze d’oro » 


Quadro di Mario Bedeschi, al Museo di Torino. 


Le viole, destandosi al mattino, 
trovàr sul tavolino, 

ove furtivamente 

amica mano di vicin le pose: 

e la breve dimora 

alla novella aurora 

tutta sorrider parve oltre l’usato, 
dalle nude pareti 

all’antico soffitto affumicato. 


« Cari vecchietti miei - scrive il figliuolo 
cui trasse lungi, in suolo 

di Francia, speme di miglior guadagno - 
oh come triste mi sarà domani 

non divider con voi l’aria, il soggiorno, 
gli abbracci e le carezze! 

Vola, lettera mia, vola ai lontani, 

ove il desio ti chiama; 

di'ch'io t invidio e. del destin mi lagno ». 


Or la lettera sta sul tavolino, 

chè uno scoppio di baci 

ne interruppe la tremula lettura 

Poi la vecchia: « Ricordi un birichino 
che, sessant'anni or sono, 

correndo il mondo in cerca di ventura, 
se tornava in paese, 

con motti e pizzicotti 

non dava pace ad una bimba bionda? 
« Indi, cresciuto in anni, il birichino 
sposò la bionda. Allora 

non si meschiavan sindaco e curato ; 
per venire in città dai nostri monti 
non si sognava ancor la ferrovia. 

Pure con che allegria 

sul vecchio legno tardo e sconquassato 
salutavam dall’alta imperiale 

i borghi e le città dello stradale! 


« Gianni, là nel paese i buoni vecchi, 
che il nostro nodo allora han benedetto, 
son iti, ad uno, ad uno: 

lungi dal natio' tetto 

non li obliammo, abbandonando il bruno; 
e il figlio, che il Signor ci ha conservato, 
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ora con pari affetto 
sotto il ciel di Marsiglia 
volge fido il pensiero alla famiglia ». 


Sfilan rapidamente alla memoria 

liete vicende e amare; 

anni allegrati da una lunga pace 

e tronche all’improvviso 

gioie dal colpo dell'età fugace : 

i genitor cui la vecchiezza spense, 

i pargoletti contrastati indarno 

all’ immatura fine, 

che a deprecar non valse il biondo crine. 


Poi nella corsa per l’età fuggita, 
quasi stanco, talor l’uno sì arresta: 
come alla verde giovinezza, un caldo 
soffio d'amor l’incita. 

copre di baci la diletta testa : 

e nella breve stanza 

esala, a’ rai del sole, 

una casta fragranza 

di candidi capelli e di viole! 


« Exoriare aliquis... » 
Gruppo in bronzo di Cifariello. 


Questo, caduto nella lotta oscura, 
porti, o madre dolente, all'ospedale : 
ma l’altro forse, che il tuo sen matura, 
sarà l’Atteso, il redentor fatale? 


Aprile, 1903. 


« Le reclute » 
Quadro di Vittorio Cavalleri. 

Risa, schiamazzi, 

liberi lazzi, 

fra i bersaglieri, 

reclute d’ieri. 

Fra questa balda 

brigata, il sole 

penetra, e scalda 

visi e parole. 
Son racconti di lepide avventure; 
son l’ultim’ore in libertà trascorse; 
gli ultimi baci dati e presi - e, forse, 
l’ultime ubriacature ! 
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Tutto chiuso nell’anima raccolta, 
solo costui non parla e non ascolta. 
A parte siede: 
poggia il capo alla mano: 
fisso e chino è lo sguardo: a che? a un lontano 
borgo, ad alcuno ch'ei soltanto vede... 
Degli addii l’ora 
rivive ancora. 
Nelle recenti sue memorie fruga : 
la mamma addolorata gli si affaccia: 
il padre che rasciuga 
d'una furtiva lacrima la traccia ; 
poi, tenace e soave visione, 
della diletta l’ultimo saluto 
ad un balcone: 
lo sguardo muto: 
un bacio che per l’aria ancor gli viene, 
un fior che vola, 
ch'egli, fra il labbro, trasognato tiene, 
ricordo che lo punge e lo consola... 
Quanta gajezza 
di giovinezza 
fra i bersaglieri, . 
reclute d’ ieri! 
Solo costui non parla e non ascolta : 
nell'anima raccolta 
sente morir la fragranza d’ un fiore 
tra una pungente nostalgia d’ amore... 


Per la strada di Orbassano. 


A Vittorio Cavalleri. 
Nella sottile nebbia mattutina 
vela .i floridi fianchi la collina, 
e le montagne fumano a ponente. 
Viene, per l’aria, un suono di campane, 
che dalle case disperse e lontane 
chiama alla messa la divota gente. 


Nel sole esulta la pianura verde, 

ove lo sguardo naufrago si perde, 

e l’attraversa stridulo il vapore. 
Cantan gli uccelli tra le fronde, occulti: 
vivi dialoghi, armonici tumulti, 
saluti al maggio, melodie d'amore. 
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È festa. Per le strade soleggiate 
passan frequenti garrule brigate : 

oggi il contado per un dì s’inurba. 

Ma la mia cittadina anima stanca 
vien pellegrina a una casetta bianca, 
dai rumori fuggendo e dalla turba. 


Qui stai, pittor dal cuore di poeta: 
qui stai, dell’arte verecondo asceta, 
fra le tue visioni e i tuoi ricordi. 
Che fa, se ad altri gli agi signorili, 
le facili lusinghe femminili? 
e a te mostrin le spalle i volghi sordi? 


Tu dalla breve rustica dimora 
ricevi il primo bacio dell’aurora, 
e saluti sull’Alpe il dì morente. 
Miri l’oscura vita della plebe 
curva sopra la vanga a franger glebe, 
e la illustri, amoroso e paziente. 
Narri idilli di cuori giovinetti, 
narri giochi d’infanti a te diletti, | 
o arguto novellier della campagna. 
Poi, talor, ti si attristano le tele, 
e dipingi materne ansie e, crudele, 
entro il tugurio un’agonia si lagna.... 


O Vittorio, e tu adempi la tua via, 

solo adorando il Vero, poesia i 

eterna della vergine Natura. à 
Accogli ancor la voce che s' innalza i 
dall’ umil gente faticosa e scalza, 
che alle mense dei ricchi il pan matura. 


Odi il linguaggio semplice e sincero 
onde la madre Terra al tuo pensiero 
rivela forme innumere di vita. 
E se il desio di te gli amici spinga. 
a questa casa tacita e solinga 
che fra tanta malìa di verde invita, 


accenna loro la campagna: insegna 
la pace che nell’ermo esilio regna 
e dolce impera de’ tuoi quadri in cima. 
Essi t'invidieran, com’io: che al blando 
riso di maggio me ne vo, destando 

gli echi, per te, della dormente rima. { 


Il giorno dell'Ascensione, 1896. 
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I ritratti di Gualfarda e di Marcella. 


Ad Angelo Dall’Oca Bianca. 


Angelo, paion candide farfalle 

le bimbe che segnò la tua matita. 
Ricordi ? il dì morìa sopra la valle 
quando sorgevi, ad opera compita. 


Le mie bimbe ridean. Ridea Marcella, 
biondo tenero fior. Ridea Gualfarda, 
grandi occhi neri tra le brune anella, 
che tutto ti vincea, la maliarda ! 


Federico venìa, precoce amante 

delle matite tue, de’ tuoi pennelli : 

e intorno, allor, che gridìo lieto, e quante 
corse con i miei tre piccoli uccelli !... 


Or ch’ io ritorno, mentre maggio odora, 
a questa casa, a questo ermo giardino, 
nel memore pensier ti veggo ancora 
pingere e folleggiare, appiè del pino... 


- Nonnetta Minna mia, nonnetta buona, 
dolce regina del placido regno, 

vuoi tu meco venir oggi a Verona, 

al fido amico dal bizzarro ingegno ? - 


Sì, quest'oggi verremo. Alle tue tele 
verremo, come in pio pellegrinaggio, 

là dove chiede il tuo pennel fedele 

al cielo, all’acque, ad ogni forma, un raggio. 


Verremo. Rivedrò l'Adige, a sera, 

tra gli argini passar, muto e solenne; 
e la Piazza dell’ Erbe, onde sì fiera 
rampogna su dall’animo ti venne; 

e le chiese, ove i secoli han pregato ; 
e le fanciulle che sanno l'amor... 

tutta la tua città viverti allato, 

la tua città, cui desti l'Arte, e il cuor! 


Cellore d’ Illasi (Verona), 22 maggio 1903. 
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A Villa Borghese, 
A Te, lontana. 


Qui tra l’elei, qui pei viali solitari 

tu mi segui, fida amica, nel pensiero : 

forse avvolta dentro il mobile leggero 
velo della nebbia ? 


Prati roridi all'autunno, voi, sacrari 
taciturni, dalla densa ombra tranquilla, 
ove sola s’ode l’acqua che zampilla 

con mormorìo querulo, 


quanta pace qui nel vostro ospite grembo, 

quanta pace fra le nere antiche fronde, 

quanta pace, bianco cigno, pur tra l’onde, 
che sereno navighi ! 


Ecco il sol fende la nebbia : rompe a sghembo 
di fra i pini, sovra l’erba che scintilla : 


sei tu meco nel mattino di novembre, per la villa 
sacra, amico spirito ? 


Roma, novembre 1900. 
(Pastello di Gerolamo Cairati). 


Auausto FERRERO. 
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i Più d'una volta nel corso della mia vita ho interrogato me stesso. 
I « D’onde vieni? - mi chiesi. - Dove vai? » 

La risposta non fu mai pronta, non fu mai sola. 
i Primo rispose per me un vecchio catechista dimenticato, minac- 
i ciandomi l’inferno se interrogassi ancora, facendo luccicare in alto il 
paradiso stellato a patto che dessi fede cieca, senza intendere, a tutte 
le verità rivelate. Poi, usciti dalla cattedra e dai libri, a me risposero 
un metafisico e un razionalista spiegandomi in vario modo la loro 
dubitosa dottrina per cacciarmi in un’altra tenebra dotta. Im ultimo, 
non in me, anzi da me molto lontana, una scienza miope, affermando 
sè stessa nella cellula prepotente, negando valore a ogni filosofia, anzi 
a ogni secrezione del cervello umano - che è poi l’idea - mi assicurò 
in tono arrogante che per sua lunga esperienza (e corto senno) io e 
tutti gli altri, lui pure compreso (bontà sua), partiti ieri dal niente, 
torneremo domani al magnifico nulla. Chi si sentì fare queste tre 
risposte, quasi a un tempo medesimo, in sè stesso, che è quasi da sè 
stesso, e seppe rassegnarsi al purgatorio dopo morte per passare alla 
men peggio la misera esistenza presente, certo non fece male a sè nè 
agli altri quanto in sè e intorno a sè ne fece la scientifica boria, la 
quale condanna tutta l'umanità bendata alla materia cieca. 

Ma fra i diversamente rassegnati io trovai il dubbio sempre sveglio, 
il dubbio che perennemente interroga, e talvolta si dà risposte lumi- 
nose e pronte, le quali per un poco accontentano ed esaltano, ma più 
si oscurano interrogando ancora. E trovai le anime inquiete e sma- 
nianti per aver forse veduto il cielo una volta e non saperlo più tro- 
vare in terra. Allora, non peranco addomesticato alla umana bassura, 
provai anch’io l’agonia dell'uomo sano, e vidi da vicino il purgatorio 
dei vivi. 

A queste anime interroganti e assetate di verità, a queste anime 
poverette che se ne vanno per la mia via elemosinando l’amore eterno, 
sempre dissi superbamente una parola umile, la medesima parola di 
pace che a me ha fatto un po’ di bene. 
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« D’onde vieni? » - m’interrogo ancora. 
lo vengo dall’infinito. Non dal nulla, piuttosto dall'universo tutto. 
Da qual punto? Non so bene, ma posso provarmi a indovinare, posso 
rifare i passi del mio lungo viaggio. 

Mi accompagnerò con Darwin, il quale, a gran torto, fu detto da 
taluno campione del materialismo; e invece fu, secondo a me pare, un 
raggio che ruppe il tenebrore a benefizio degli adulatori della materia è 
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degli adoratori dell’idea. Perchè del darwinismo, a guardarci bene ad- 
dentro, ogni pensatore può giovarsi. Solo se ne trovarono male i ministri 
del verbo rivelato perchè non vogliono ammettere possa e debba la ra- 
gione umana ricercare sè stessa. E furono certo coloro che dell’immo- 
bilità si sono fatti una rocca forte e le han dato l’ignoranza per fonda- 
mento; furono certo essi che dissero al mondo essere darwinismo e 
materialismo una medesima cosa. 

Quando Darwin fece stupire molti suoi simili annunziando che 
l’uomo deriva dalla scimmia, io non ne seppi nulla: ma prima che 
la parola del filosofo e dello scienziato arrivasse fino a me, avevo pen- 
sato anch'io dovesse tutta quanta l’animalità congiungersi per anelli 
infiniti all'uomo. 

Già ne avea avuto sentore la filosotia antica, e la metempsicosi 
da Pitagora a Platone, a chi ben guardi, non si può dire molto lontana 
dalla così detta verità moderna. 

Verità moderna? Forse l’assurdo e la boria sposati insieme? 

Pur troppo i filosofi di tutte le età, dicendosi veggenti, brancola- 
rono nel buio a un istessissimo mado. Fu loro professione, ed è ancor 
oggi, quella che sembra facile ma è tormentosa : la professione dell’in- 
dovino. Facile in apparenza, perchè se io affermo e tu neghi siamo 
pari: facciamo un vano duello di parole e di sofismi, e la vittoria è 
d'entrambi. Tormentosa nella sostanza, perchè non accontenta nessuno 
di noi se interroghiamo in buona fede, perchè il passato balbetta poche 
parole scucite, e il futuro è muto; e perchè quando la folla ci porge 
le corone siamo caduti a terra vinti entrambi. 

Fra i miei antenati io non vorrei trovare la scimmia soltanto, e 
anzi, per dirvi tutto il mio pensiero ingenuo, mi dorrebbe di essere 
stato prima d’ora un macaco. Piuttosto vorrei aver vestito le forme 
d'un cane, il candidato all'umanità - come disse Michelet. 

Ed io convengo pienamente con lo storico e filosofo francese. 

Sul nostro buon amico cane furono scritti dozzine di volumi in 
forma ammirativa; e un paradosso ci assicura che quanto vi è di meglio 
nell'uomo è il cane. 

Molti cani sono consegnati alla storia perchè combatterono in 
campo aperto a fianco del loro amico uomo, e quando l’uomo fu se- 
polto il cane si lasciò morire d’inedia sulla sua fossa. 

Altri cani a Parigi vanno in cerca dei bambini smarriti, e col solo 
fiuto li ritrovano. Non è molto, a un famoso salvatore di bimbi fu 
data in pubblico la medaglia guadagnata col sudore della sua... lingua 
(la traspirazione nel cane segue questa via); e quel cane non s'inor- 
goglisce del premio meritato, e porta la medaglia sul collare perchè 
ve l'hanno attaccata. 

Altra buona gente canina sulle vette del San Bernardo e di altre 
alpi, quando è venuta la notte e la tormenta infuria sulle falde del 
monte, se ne va in cerca dell’uomo accecato e sepolto dalla neve; con 
le zampe strappa il cattivo lenzuolo nevoso, con l'alito suo scalda 
l’assiderato perchè trovi la forza di sorbire un po’ di cognac nella 
fiaschetta che l’amico migliore dell’uomo si è legata al collo per lui; 
al bisogno afferra il poveraccio coi denti senza fargli male, lo trascina 
fino all’Ospizio, lo salva. 

Ognuno di noi ha in mente qualche prodezza di buoni cani di 
sua conoscenza che gli hanno empito l’anima di gratitudine, o se non 
altro di ammirazione. 


























e iti ni 


pina rico ict 


2a vida re nn 


VR LINZ REIT NI 










560 SULLA SOGLIA DEL MISTERO 


Io ne conobbi uno, il quale, per la paura di perder l’amico che 
se ne andava sul treno di Gallarate, lo seguì di corsa lungamente per 
la via maestra, finchè cadde morto sotto gli occhi del padrone che 
stava sulla piattaforma. 

E un altro ne conobbi, meraviglioso veramente. 

Era un cane da caccia; si chiamava Fritz; lo avevano regalato a 
un amico mio in Finale Emilia. Per venire a Milano col nuovo pa- 
drone, Fritz aveva viaggiato di notte e in treno ferroviario; rimase, 
nuovo buon amico dell’amico mio, parecchi mesi in Milano, finchè al 
suo padrone fu donato un altro cane, il quale fermava meglio la qua- 
glia. Gran disastro per il buon Fritz, perchè aveva preso a volere un 
gran bene al suo padrone - cosa ignota agli altri servitori nostri quando 
abbiamo la disgrazia d’averne in casa. L'amico mio, impacciato da 
due cani, e da due tasse, per alleggerirsi un poco non trovò di meglio 
se non regalare alla sua volta Fritz. Ma perchè Fritz amava troppo e 
amava bene, non volle acconsentire al baratto del suo padrone con 
un altro indifferente, e ogni giorno fuggiva dalla casa nuova per tor- 
narsene alla vecchia. Fuggiva appena poteva, nello stato in cui si 
trovava, magari senza collare nè medaglia. Una volta, due, tre volte 
tornò a casa senza museruola, e sempre l’amico mio, seccatissimo, lo 
fece accompagnare all’abborrito suo domicilio nuovo. Fin che un giorno 
Fritz fu colto da quell’uffiziale pubblico che butta il laccio al collo dei 
cani senza museruola. E fu preso, il povero Fritz, e condotto al canile 
a fare riflessioni amare sugli uomini e sulla loro vita sociale. 

Il vecchio padrone, informato del disastro seguito, avvertì con let- 
tera il padrone nuovo perchè si affrettasse a riprendere il cane in Muni- 
cipio, pagando naturalmente la multa: ma per un errore di recapito 
la lettera invece di pervenire al destinatario tornò al mittente dopo 
una settimana. 

Vidi l’amico mio impallidire, perchè Fritz non gli si era tanto staccato 
dal cuore da non amarlo ancora un poco; venne egli a me e mi disse: 
« Quel povero Fritz! ora l’ hanno sicuramente affogato!» Affogato? 

Sì: i cani colti al laccio senza museruola, se non vengono riscat- 
tati dal padrone gli affogano o gli asfissiano; non so precisamente il 
genere di morte che si dà ai poveracci, e non credo che venga loro 
data la scelta, ma è certo che non devono pesare troppo lungamente 
sul bilancio municipale. 3 

E passarono molti mesi. Già Fritz ci era uscito tutto di mente 
quando l’amico mio, tornato a Finale Emilia, si vide venire incontro, 
scodinzolando e latrando forte, un buon cane capace d’essere tornato 
in vita per fare all’antico padrone le feste che non si meritava; lo 
stesso Fritz in carne e ossa! 

Che cosa dunque era accaduto? Semplicemente una cosa sublime. 

Fritz, messo alla catena nel canile municipale di Milano, quando 
ebbe perduta la speranza che uno dei suoi padroni gli venisse a por- 
tare la salvezza, non avendo mai sperato nulla di buono dall'uomo 
fatale del laccio o da un altro pubblico uffiziale, strappò una notte 
la sua catena. E fu libero. Fiutò l’aria intorno per raccapezzarsi, certo 
diede un pensiero sfiduciato ai suoi padroni, al nuovo ch’esso non 
amava, al vecchio che poco amava lui, e s’avviò con la catena pen- 
zoloni sempre dritto innanzi a sè, fino... a Finale Emilia! 

Direte: « E come fece, se da quel lontano paese era venuto viag- 
giando in ferrovia e di notte? se la distanza è enorme? se tra Milano 
e Finale vi sono corsi d’acqua da passare? E chi gli insegnò la strada? » 
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Io non so come fece; nessuno allo stato presente delle nostre cogni- 
zioni sulla psiche animalesca (che molti negano ancora, chiamandola, 
con più furberia che dottrina, istinto) nessuno saprebbe rispondere. 
Certo è che Fritz compì questa meraviglia nota a tutta Finale, la quale 
lo vide giungere sfinito, sanguinolento, piagato dal pezzo di catena 
che gli flagellava il corpo scarno. Fino a poco tempo fa Fritz viveva 
ancora fra le carezze di tutti i suoi concittadini. Ma non si era più 
messo a padrone; l’esperienza fatta gli aveva giovato. Fritz fece vita 
libera; al primo mattino si offriva sulle cantonate ai cacciatori, e la- 
vorava bene a fermar la quaglia, a levar le pernici per un tozzo di pane. 

E ditemi voi: quando Fritz sarà uomo non se lo sarà meritato? 
Piuttosto io temo che non vi guadagnerà molto. 

Or non mi curo di sapere se allo stesso livello del cane sia la 
scimmia, od altra forma animale: a me basta il cane e ne avanza, 
perchè non mi occorre gran fatica di pensiero a farmi indietro a ri- 
cercare nell’animalità domestica e in quell’altra individui più indegni 
che un giorno saranno cani, e altri ai quali un prossimo avvenire pro- 
mette le forme più basse di gatti e di topi, di nibbi o di colombe; e 
via di buon passo fino al microbo, primo anello poco visibile della 
catena, al microbo che tante volte si vendica dell’immensa distanza 
attaccando l’ultimo e più sublime anello animale per inoculargli il tifo 
o la malaria. 





Io m’interrogo ancora : 

< Dove vai? » - Non certo nel nulla. Solo una parte di me si confon- 
derà nella materia universa; non #0. Io me ne andrò altrove a conti- 
nuare il mio pensiero audace, a interrogare altri mondi dove sono vite 
più elette; vestirò io nuove forme meno goffe di questa che ci affligge 
con tante miserie, e pur consideriamo (ed è veramente) la gran mera- 
viglia dell’animalità terrestre. 

Amici lettori, io me ne andrò. E tutti voi verrete meco; e sia questo 
un giorno vicino o lontano, arriverà securamente per la gioia di ognuno. 
Perchè la vita in terra è la catena di Fritz; la morte è la liberazione; 
la morte è la vera vita. 

Nessuna enfasi in queste parole: sono il mio forte convincimento, 
sono la mia fede tranquilla. 

Chi dubita della verità sublime, chi la nega opponendo una pic- 
cola dottrina di briciole raccattate fra altre miserie d’un cattivo ban- 
chetto, costui non s’affacciò mai alla finestra in una notte stellata ; 
non pensò un momento alle legge meravigliosa che governa il creato 
e fa attonite le creature. 

A me la verità altissima fu rivelata dall'ordine universo. 

E fu anche rivelata da forze misteriose che porto in me, m'in- 
tendo la ragione e il sentimento. 

Con quanta logica potè il materialista affermare al mondo che egli, 
nato da un capriccio del fango, portò nella vita il pensiero, e nella 
vita prese la carità, l’amore, il sentimento di giustizia e perfino la im- 
pacciosa gratitudine, facile agli altri animali, e durante la breve via 
fu misteriosamente indotto a rispettare gli altri e sè stesso, cercando 
anzi di giovare agli altri e a sè stesso; e sino all’ultima ora della sua 
vita rafforzò il proprio ingegno, dandogli una cognizione, un puntello 
di più? E potè il fanciullo neghittoso e discolo, con la sola forza del 
36 Vol. CVI, Serie IV - 16 agosto 1903. 
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buon volere, mutare il proprio io meschino in uno serutatore della 
vita, perchè in ultimo, al momento della catastrofe preveduta, quel 
monello dotto avesse a perdere tutto il suo lungo lavoro, e l’ io, fatto 
quasi divino con tanta pena cerebrale, si confondesse un’altra volta 
nel fango? 

Vedete bene che ogni logica manca a tanto lavoro inutile. 

E se manca la logica, perchè mai siamo andati a prendere nel fango 
la ragione, a farcene un altro trastullo vano della nostra vanità? 

E dove se ne va il sentimento di giustizia, il quale ogni tanto ci 
fa fremere, il quale raramente c’illumina quando più siamo irati, e ci 
fa perdonare l’apparente ingiustizia? Dico apparente ingiustizia, per- 
chè... Amici, quante volte noi diciamo: la giustizia è altrove, altret- 
tante forse penetriamo il vero. 

Se la vita nostra cominciasse nella matera e vi tornasse fatal- 
mente, la forza cieca chiamerebbe altre cecità a battaglia ; e l’anarchia 
sarebbe a quest'ora fatta padrona della vita sociale. Ma al pensiero 
che questa nostra vita, la quale ci par tanto breve e tanto lunga, non 
è nè l'una cosa nè l’altra, ma è soltanto il volo d'un attimo nell’eter- 
nità; qualche volta qualcuno di noi si spoglia dei suoi cenci vani, 
butta via la propria ambizione, sopporta i suoi travagli per meglio 
adorare il bello ed il vero. Il vero ed il bello, congiunti insieme in 
un’altra vita, sono la perfetta giustizia. 

In un certo senso accetto io pure la verità rivelata. La logica che, 
ripeto, non siamo andati a prendere nel nostro fango iniziale al mo- 
mento di nascere, ma che abbiamo trovato in embrione nel nostro 
cervello, la logica modesta è la rivelazione.. 

La logica modesta ci rivelò man mano la giustizia, la pietà, 
perfino l’amore del prossimo. E questa trinità ebbe la sua religione, 
e questa religione volle un culto. E allora noi abbiamo eretto nell’a- 
nima nostra un altare per adorarvi tutte le cose belle, tutte le cose 
buone. 

Anche possiamo non negare ai sacerdoti il paradiso e 1’ inferno, 
sapendo bene che li portiamo dentro. Oggi l’inferno è già in noi quando 
siamo scontenti di noi: la nostra speranza è il paradiso. E quando 
saremo liberati dalla nostra croce, paradiso o inferno ci daranno più 
lunga gioia o più lungo tormento. 


-” * 
* * 


Torneremo dunque all’ infinito, precisamente come dall’ infinito 
siamo venuti? 

Non così precisamente. La breve tappa che ci fu concessa, che 
forse abbiamo scelto noi stessi volonterosi, avrà fatto di noi anime 
più meritevoli della vita eterea, come generalmente di noi fece persone 
più degne della vita terrestre. Se ci guardiamo dentro troviamo più 
d’una qualità acquistata nella breve giornata della nostra vita. Nelle 
prime ore eravamo un po’ bugiardi, un po’ vanesi e neghittosi, e un 
po’ ladruncoli della roba, dell’approvazione, dell’amore:; nelle ultime 
la vita sociale (salvo che qualche prepotenza della impari battaglia 
non ci abbia buttato nella melma), ridonò al nostro #0 la sua coscienza. 
E noi, morendo, rinasceremo più degni della vera vita. 

Certo ci rimarrà una lunga via da percorrere per accaostarci al 
grande ignoto. Il quale non sappiamo veramente che sia e dove si 


trovi; ma almeno ci sarà indicato il buon sentiero per arrivarvi, e ci. 
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alzeremo su su, sempre più in alto, nell’intelligenza del bello, nell’a- 
more del bene. 

Per qual fine ? 

Una volta avrei risposto: « Per l’ideale che è fine a sè stesso ». 
Ora più non mi accontento di queste frasi o d’ altre simiglianti, che 
mi sembrano troppo alte o troppo enfatiche, capaci solo di stordire 
la mia ragione con la loro retorica. 

Oggi penso solo che il sentimento va fin dove la ragione non ar- 
riva, che forse la povera umana favella potrà un giorno essere sosti- 
tuita da un altro misterioso linguaggio universale veramente e che 
l’ideale eterno si esprimerà a tutti con suoni celesti che saranno in- 
tesi da ognuno. O forse che tutti noi non ci commoviamo alle musiche 
dell’uomo senza intenderle, o intendendo solo che sono esse poveri 
tentativi di penetrare in cielo stando in terra. 

Ma se a lasciarci pigliar dalla fantasia non è male per noi (anzi 
talvolta è un gran bene), poco serve all’indagine del nostro destino 
perchè ci svia senza nulla concludere. 

E allora? Allora mi si affaccia dall’alto un pensiero umile. 

Dico a me stesso che molto mi rimane a penetrare delle cose vive; 
che non avendo io nemmeno la bussola meravigliosa data a Fritz per 
tornarsene a Finale, mancandomi altre facoltà che in altri miei simili 
riconosco potenti, indovinando intorno a me forze meravigliose, le 
quali ancora non mi hanno detto una parola chiara, mi rimane un 
solo scampo: riconoscere che il mio pensiero finisce presto ed è inca- 
pace di arrivare all’infinito. 

E dico ancora a me medesimo : domani saprò cose che ignoro oggi; 
la terra in cui vivo, lo spazio che mi circonda, la luce, il suono, l’elet- 
tricità, e perfino il povero Fritz, mi sveleranno il loro segreto. 

E la mia ragione umiliata si confessa : « Io non afferravo nel primo 
tempo della mia esistenza terrena nemmeno un lembo di quel che ora 
intendo; io non penetrerò finchè son viva il segreto della vita, come 
altri vivi sono forse capaci di fare; e anche quei vivi eccelsi non 
hanno l’immagine della verità come la darà loro la morte ». 
* 
* * 
Ma noi abbiamo interrogato anche la morte. 

E le sue risposte furono spesso una celia, o una beffa, o un in- 
ganno, come se la morte volesse continuare il cattivo gioco della vita. 
Troppe volte ci lasciò dolenti d’aver consumato il tempo nostro, du- 
bitosi di noi e dei nostri compagni; a volte invece essa strappò qualche 
lembo della tenebra e ci rispose con parole alte e buone. 

Lo spiritismo, che ancora non è scienza, e forse non sarà mai, 
ma che fu antico germe di tutte le religioni, può oggi offrire agli in- 
dagatori onesti, ai filosofi di coscienza. agli scienziati veri (e per veri 
m’intendo quelli che, arrivati alle ultime alture, riconoscono umil- 
mente di essere solo ignoranti meglio di prima), lo spiritismo può 
offrire a costoro un monte d’idee forse vicine alla verità. 

Sempre ho plaudito alla onesta, sincera, forte scienza di Crookes, 
Wallace, e d’altri, quando mi aprirono la cortina del mondo buio. La 
loro dottrina, la loro fama di scienziati e di filosofi, mi fecero sicuro 
dei metodi usati nelle esperimentazioni meravigliose; e anche oggi non 
dubito un momento che quando essi mi assicurano di aver visto e 
toccato lo spirito materializzato di Katie King affermano cosa veris- 
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sima, per quanto vera può essere una cosa di questa terra, dove ognuno 
che passa cercando il vero semina l’errore. 

Ho assistito anch’io a sedute spiritiche; e per vero dire il linguaggio 
tiptologico, m’intendo il linguaggio espresso coi tavolini, poco mi con- 
vinse. Non perciò nego, nè sorrido. Aspetto. A chi per partito preso, 
o per cecità, o per scientifica boria, voglia affibbiare ad ogni costo agli 
altri qualità poco decorative, come oggi si dice volentieri dai francesi 
che scrivono italiano, e tenersi per sè la più decorativa di tutte, cioè 
vestire altrui di ingenuità credenzona, sè stesso di gravità forte, a co- 
stui è facile beffarsi degli spiriti avendo perfino una volta tanto un 
po’ di spirito, ma poco poco; dire, ad esempio, che gli spiritisti hanno 
la testa nelle gambe dei loro tavolini, e altre cosine saporite del pari 
e garbate altrettanto. 

Il vero è che quando molte persone serie spendono il tempo loro 
nell’indagine del mistero, e si circondano di ogni precauzione per evi- 
tare gli inganni di sè stessi e degli altri, esse sono buoni operai intenti 
a un lavoro altissimo che deve avvicinare il mondo alla verità. 

Non perciò io mi metto volentieri a tavolino, al buio, a contatto 
d’un medio e di altri credenti. Scarso frutto ricavai sempre quando 
mi tentò questa curiosità altissima. Le risposte avute, se mi impressio- 
narono al primo momento, mi fecero perdere la notte ripensando, e dalla 
riflessione rinacque fatalmente il dubbio dove mi sembrò essersi affac- 
ciato il vero; si cancellò la luce fosforica apparsami nella stanza buia, 
e ripiombai più sconsolato nella mia tenebra. 

Questi esperimenti di tavolino, queste apparizioni ed altro, avranno 
sempre un vizio d’origine finchè si fanno al buio fra persone che spesso 
non si conoscono bene, coll’intervento d'un medio il quale talvolta 
campa la povera vita presente prestando le facoltà del prenra io corpo 
al capriccio della gente morta. 

Gli increduli sono feriti dagli esperimenti dove sembri mancare la 
serietà; certo il maggior nemico della religione spiritica (altri dirà 
scienza spiritica, io non ancora) il maggior nemico è il medio se lucera 
sulla propria medianità. 

Per chi pensi che l’umanità debba molto guadagnare dalle pratiche 
spiritiche (anche questo non penso e ne dirò il perchè), valga almeno 
la riflessione che cento sedute spiritiche al buio e coll’opera d’un 
medio, ancor che siano controllate, perdono quasi ogni valore se una 
sola volta si è riconosciuto l’inganno. 

Invidiando coloro, i quali ebbero la sorte buona d’assistere non a 
spettacoli di spiritismo, ma a vere e proprie manifestazioni d’un’altra 
vita, con qual si sia mezzo ottenute, pur che sicure e nette da ogni 
peccato, io sono sempre rimasto spiritista convinto con poco sforzo di 
riflessione, solo per logica conclusione delle mie indagini sul mio 
essere. 

Il meglio della mia dottrina spirituale me lo fornirono, come vi 
ho confessato, le notti stellate, poche cognizioni astronomiche racimo- 
late qua e là, e una scienza fatta in casa per mio uso e consumo, la 
conoscenza del cuore umano. Se mi fossi rimasto solo e saldo in un 
dogma o in una scienza, non avrei fatto un passo nella mia fede; ma 
sempre mi trovai più vicino agli angeli quando, dopo essermi scrutato 
tutto, scemai la superba distanza per accostarmi al mio cane. 

Pur se mi mancarono le gioie delle grandi rivelazioni spiritiche, 
le quali possono far bella la vita presente, rendere la virtù più facile, 
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e far dell’uomo un apostolo, anzi un angelo, ciascuno di noi ba nel 
proprio passato qualche rivelazione che ad altri sembrerà poco persua- 
siva, ma che per lui è verità sacrosanta. 

Per conto mio ne dirò una sola che dopo trent'anni ancor oggi 
commuove me che vi parlo. 
* 
* * 

Cristina era una donna buona e modesta, capacissima d’intendere 
me ed altri in ogni cosa sensata, d’ascoltare con indulgenza anche 
le parole con poco senso che spesso dicono i poeti in casa e fuori. 
Questa donnina forte era la mia compagna. 

A quel tempo noi non si navigava nell’abbondanza, e anche di 
poi, quando entrammo in porto un po’ avariati, alla nostra nave ca- 
rica di speranze mancarono sempre altre cosucce. 

Perciò a notte tarda ogni giorno facevamo i conti di cassa. Questo 
lavoro non turbato da desiderî inutili, confortato sempre da una sola 
compiacenza : quella d’aver speso poco, ci teneva attenti una notte a 
ricercare pochi centesimi che volevano sfuggire al nostro conto. Era 
l'occupazione meno fantastica che uno si possa immaginare, e ci oc- 
cupava terra terra tutti e due, me e la mia compagna. 

A un tratto nella vicina sala il pianoforte prese a sonare dispe- 
ratamente, e sempre la medesima nota, un sol dell’ottava bassa : pic- 
chiava e ripiechiava implacabile. Levammo entrambi il capo dal conto 
che non tornava. 

« Chi è che suona? » - domandammo allo stesso tempo. 

La fantesca quel giorno non era in casa ; l’aspettavamo la mattina 
dopo; i nostri piccini Laura e Carlo, figliuoli di primo letto di mia 
moglie, da un paio d’ ore dormivano nell’ ultima camera; erano en- 
trambi paurosi come tutti i bimbi di quell’età. Laura era un po’ ma- 
lata, avea i modi gravi di bimba aspettata altrove. Carlo, monelluzzo 
di tre anni, non si sarebbe pensato mai di scendere dal letto alto, a 
quell’ora tarda, attraversare al buio un corridoio lungo per venirsene 
nella sala, buia del pari, a picchiare e ripicchiare quella nota del 
pianoforte. 

Pur non potendo accogliere nessun’altra idea ci parve certo che 
il suono fosse opera di Carluccio. E fu un lampo l’aftaeciarsi di questa 
idea, levarci in piedi entrambi, e con la candela in mano attraver- 
sare con due passi il corridoio che ci separava dalla sala. Le porte 
erano aperte e si facean riscontro. In questo mentre la nota conti- 
nuava a sonare, e solo cessò il suono quando fummo nel corridoio 
già quasi affacciati in sala, dove il pianoforte era aperto e nessun so- 
natore sì trovava nascosto. La sala non aveva altre uscite, da cui il 
burlone avesse potuto fuggire. Nella più lontana stanza all’estremità 
del corridoio buio, i bimbi dormivano uno a capo l’altro a piedi dello 
stesso lettino. Dormivano saporitamente. 

Quella sera si chiusero i conti con un errore di pochi centesimi, 
e ce ne rimanemmo svegli un pezzo a parlare del suono misterioso. 
Mia moglie era sicura che fosse un segnale... segnale di che? di qualche 
cosa. Come accade in simili casi, ricordava essa altri segnali dati a 
un’ava sua o a una proava. Poi il sonno ci prese. 

Da pochi giorni avevamo ospite al parco desinare un mio buon 
zio, fratello di mio padre, l’avvocato Ignazio Farina. Non avendo po- 
tuto alloggiarlo in casa perchè al nostro appartamento troppo fornito 
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di corridoio mancava una camera per i forestieri, zio Ignazio occupava 
una stanzina al piano superiore, e appunto la corrispondente alla no- 
stra cassa. 

Alle cinque pomeridiane del giorno successivo zio Ignazio venne 
a desinare; mi parve turbato: mentre io dettava al mio stenografo 
l'avevo visto nel terrazzo come immerso in gravi pensieri. Appena fu 
seduto al mio fianco ed ebbe assaggiato il manzo lessato, si rovesciò 
sulla seggiola; non si mosse più. 

Fra me, Cristina e la fantesca, tornata la mattina, trasportammo 
l’infermo sul letto. Io corsi alla prossima farmacia perchè un medico 
accorresse, e il medico venne; ma senza pur visitare il nostro infermo 
ci annunziò da lontano: è morto! 

Allora ci parve di comprendere il suono notturno della vigilia. 

Ogni parola della breve narrazione che vi ho fatto, nulla dice, 
assolutamente nulla che non sia la verità. 

. Or questo fenomeno spiritico che ad altri sembrerà di poco conto, 
perchè le cose udite si credono male potendosi prestare al dubbio, a 
me e alla mia povera compagna parve sempre una parola di cielo. E 
se già a quel tempo e da un pezzo gli occhi miei non si fossero aperti 
alla mia fede, sarebbe bastato quel fatto straordinario a levarmi la 
benda che nasconde agli uomini la vera luce. 


* 
* * 


Invece altre manifestazioni più meravigliose avute di poi, coi medi 
e per via dei tavolini, mi lasciarono di gelo. 
Non sarò io a combattere le sedute spiritiche come per lo più oggi 


si fanno; non sarò io perchè ogni indagine onesta, se anche non mi 
dà la prova provata che le anime dei trapassati comunicano con l’a- 
nime nostre, non esclude che per questo mezzo altre forze psichiche 
misteriose possano essere guadagnate al patrimonio dell’umanità. 

Alla mia ragione lo spiritico vero, la comunicazione dei vivi con 
i morti si sarebbe imposta per sola forza di logica quando anche non 
mi fosse apparsa più alla buona... m’intendo per la semplice via dei 
sogni. l quali, se il più delle volte altro non sono, per quel che mi 
pare, se non pensieri del cervello mal desto (d’onde le contraddizioni, 
le anormalità e le enormità dell’orgario che compie male il suo lavoro 
quando il criterio è quasi inerte, e solo la fantasia è libera da ogni 
freno), possono i sogni essere talvolta contatti misteriosi con le morte 
anime care. 

E mi tocca esprimere un’idea che mi ha dato molta battaglia e 
me ne darà ancora. La formulo con pochi punti interrogativi. La co- 
gnizione perfetta che andiamo cercando con le pratiche spiritiche, e 
vogliamo tale da non ammettere ombra di dubbio, è proprio neces- 
saria al nostro perfezionamento ? Quando noi potremo accertare bene 
bene che la vita si continua nella morte, che il premio e il castigo 
sono sicuri, la virtù non diventerà troppo facile all’ uomo vivo? E a 
che avrà servito la vita nostra, il breve momento di prova, durante 
il quale dovevamo farci degni d’altre vite che ci aspettano ? 

Senza attendere risposta a tali domande, dirò cosa che a molti 
credenti sembrerà un’ eresia. Dirò che la fede non significa la certezza 
assoluta, dirò che il miglioramento dell’ uomo sarà sempre il buon 
frutto d'una fede contenta, sposa a un dubbio implacato. 


ie e A ». 


fi A pel 





SULLA SOGLIA DEL MISTERO 567 


Odiando solo i bugiardi io compiango i pigri d’intelletto, i quali 
si adagiano in una inerte sicurezza del proprio nulla o del proprio 
dogma. E mi fanno pena gli orientali contemplativi, e più quegli oc- 
cidentali ghiotti solo del piacere, se nulla contemplano. Amo invece 
lo scettico che soffre e ancora combatte; amo chi non afferma o af- 
ferma raramente, e a simiglianza di Montaigne mette nel proprio lin- 
guaggio molti se e molti forse: amo il credente quando cerca ancora 
il suo Dio. Ed amo pure il dubbio, fermento vivo che ha svegliato 
ogni grande idea. Perchè se l’amore fu il più industrioso operaio del- 
l'umanità, il più audace fu il dubbio. 

Ricerchiamo dunque la verità, e teniamoci caro il compagno as- 
siduo delle nostre fedi; se anche non ci lasci chiudere mai entrambi 
gli occhi, ma uno voglia sempre aperto a interrogare, esso è sempre 
lo stesso dubbio tormentoso ed alto che diede infinita pena a Galileo, 
e in ultimo sublimemente gli sorrise. 

To penso che quando il grande disse morendo: « Eppur si muove! » 
con questo atto di fede gettasse le fondamenta della religione avvenire. 


SALVATORE FARINA. 














Un bilancio. 


Luigi Palma, scrivendo attorno al 1876 sui manchevoli risultati 
dei censimenti etnografici fino allora compiuti in Austria-Ungheria, 
conchiudeva: « Una ricerca importante sarebbe ancora di vedere pro- 
gressivamente l’azione che eserciteranno sulla fusione di tante stirpi 
e lingue, almeno delle più scarse ed incolte e delle sporadiche, l’opera 
del tempo, le ‘lingue più colte, l'autonomia amministrativa, la libertà 
politica. Quale sarà la forma della germanizzazione nella Boemia, della 
magiarizzazione nell'Ungheria, quale la forza di resistenza e di espan- 
sione degli ezechi, dei polacchi, dei ruteni, dei sassoni, dei rumeni e 
così via dicendo? Questioni bellissime, le quali non possono essere ri- 
solute con teorie astratte, con criteri subbiettivi e preconcetti politici, 
ma col severo linguaggio dei numeri statistici. Bisogna augurarsi che 
nei futuri censimenti si curerà come si deve una sì importante inve- 
stigazione » (1). 

Codesto bilancio nazionale della monarchia austro-ungarica, del 
quale l’insigne scrittore vedeva, or fa un quarto di secolo, tutto l’in- 
teresse scientifico e pratico, può tirarsi oggi, poi che sono resi pub- 
blici definitivamente i risultati del censimento demografico del 31 de- 
cembre 1900. Non è certo questo il luogo di rinnovare le dispute che 
hanno ormai un’intera letteratura e occuparono tante volte i congressi 
di statistica e i consessi parlamentari, per fissare le norme di questa 
investigazione, per stabilire quale segno esteriore della vita de’ singoli 
cittadini sia più atto a dare la immagine più fedele delle condizioni 
nazionali del territorio e de’ suoi abitanti (2). Concordi nel reputar 
utile questa inchiesta anche per i paesi nei quali singoli gruppi di par- 
lanti lingua diversa nulla detraggono alla omogeneità nazionale dello 
Stato, - scienza e pratica ritennero invece indispensabile la inda- 
gine, diremo così, nazionale, nell’Austria-Ungheria, per la stessa con- 
figurazione etnica delle singole sue parti, per lo stesso fondamento che 
il suo diritto pubblico, almeno in teoria, attribuisce alla nazionalità, 
per la stessa tutela che, troppo spesso ingenuamente, le singole stirpi 
della monarchia ravvisano nella constatazione ufficiale delle loro pro- 
porzioni numeriche. Ond’è che l’Italia, la quale fece nel 1861 la indagine 
circa la «lingua parlata », la rinnovò nell’ultimo censimento con uti- 


(1) L. PALMA, // censimento etnografico della monarchia aunstro-ungarica, in 
Archivio di Statistica I, 1876-17, fasc. 2, pag. 40. 

(2) Vedi un riassunto delle varie opinioni in Buzek, Nationalitàten (Die 
Staaten Europas, di BRACHELLI-JURASCHEK, pagg. 120-122 della V edizione che 
si sta pubblicando in dispense). 
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lità di risultati (1). Così, ad esempio, la Germania e la Svizzera chie- 
dono nei censimenti la « lingua materna », il Belgio le « lingue na- 
zionali parlate », l'Irlanda semplicemente « la lingua ». L'Austria per 
la legge 29 marzo 1869 mette fra le notizie individuali richieste nei 
censimenti decennali la lingua usuale (Umgangssprache), mentre l Un- 
gheria chiede non solo quale sia la « lingua materna », ma anche quale: 
altra lingua, usata nel paese, parli il singolo cittadino. 

Da questa enumerazione risultano chiari i concetti informativi 
delle inchieste demografiche dei vari Stati per ciò che riflette la na- 
zionalità. Della quale e nell’ Austria e nell’ Ungheria non si tiene 
conto se non per quella sua estrinsecazione esteriore che contribuendo 
più fortemente e più direttamentea plasmare il carattere di un paese, 
può risultare più praticamente utile alla pubblica amministrazione. Che 
se tuttavia, nelle condizioni peculiari della lotta, la dichiarazione di par- 
lare una lingua come linguausuale si può considerare come una vera e 
propria dichiarazione di nazionalità, resta pur vero che direttamente 
ciò avviene soltanto nell’ Ungheria, dove si prende norma dalla lingua 
materna, e solo indirettamente, se anche con molta probabilità, nell’ Au- 
stria, dove il segno della lingua usuale è, più che lo stigma nazionale 
del singolo individuo, la risultante della influenza che sul singolo cit- 
tadino esereita l’ambiente, del cui complesso si dà per tal modo la 
figura linguistica, evolventesi, oltre ad ogni personale affermazione, 
sotto la imperiosa influenza delle incoercibili necessità della vita di 
ogni determinato paese (2). 

Certo, gli organi governativi, ai quali è affidata la. esecuzione più 
o meno immediata del censimento, non infrequenti e lievi violenze 
commettono contro la fedele rappresentazione di codesti quadri iingui- 
stici. Ad ogni censimento, italiani nel Trentino e nelle regioni adria- 
tiche, tedeschi nella Boemia, ruteni e rumeni nella Polonia e nella 
Galizia, tutte le stirpi non magiare nell’ Ungheria, documentano effi- 
cacemente le menomazioni del loro possesso nazionale, perpetrate nelle 
statistiche ufficiali. Ed è quindi solo tenendo conto di questo fatto che 
si potrà attribuire più esatto valore alle cifre, si potranno spiegare 
«certi fenomeni altrimenti misteriosi nella storia dolorosa delle nazio- 
nalità di aleune province della monarch'a. 

Il bilancio che segue riflette principalmente l’ Austria e comprende 
gli ultimi tre censimenti decennali, - periodo di tempo sufficiente a 
mettere in evidenza l’azione esercitata dai vari fattori cui accennava 
Luigi Palma. Di risalire oltre il 1880 manca ogni ragione. Le inchie- 
ste precedenti non meritano neanche la relativa attendibilità che si 
attribuisce ai censimenti ufficiali del 1880, del 1890 e del 1900 (3): le 
elaborazioni di quelle più vecchie indagini, pretesamente fondate su 
rilievi etnografici o linguistici, sono, senza escludere neanche l’opera 


(1) RaserI E., Persone di cittadinanza italiana che parlano abitualmente idioma 
straniero. Roma, 19)2. - FRACASSETTI L., La statistica etnografica del Friuli e l’ul- 
timo censimento. Udine, 1902. - F. MusonI, Zedeschi e Slavi in Friuli secondo l’ul- 
timo censimento (Bollettino della Società Geografica Italiana. marzo 1903). 

(2) Cfr. H. C. R. LisBra, Projet de loi générale pour la détermination de la 
nationalité (Revue de droit international et de législation compirée, 1903, n. 2). 

(3) Ecco le fonti ufficiali a cui si attingono le cifre che seguono: Oesterreichi- 
sche Statistik herausgegeben von der k. k. Statistischen Centralcommission in Wien: 
vol. I, II e IV per il censimento. del 1880, vol. XXXIl per il censimento del 
1890 e vol. L'XIII per quello del 1900. 
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notissima dello Czòrnig, più che tutto la espressione della partigia- 
neria personale degli autori. Deve essere avvertito ancora che l’ Austria 
come anche l'Ungheria rileva la lingua usuaie o la lingua materna 
non di tutta la popolazione presente, ma soltanto dei cittadini dello 
Stato presenti, e che non tutte le lingue possono indicarsi nei censi- 
menti austriaci per lingua usuale, ma soltanto le nove lingue seguenti : 
tedesca, boemo-moravo-slovacca (czeca), polacca, slovena, rutena, ser- 
bocroata, italiano-ladina, rumena, magiara, quest’ultima soltanto nella 
Bucovina. Onde, a cagion d’esempio, i greci abitanti nelle varie città 
commerciali dell'Impero, se anche ne abbiano conseguita la cittadì- 
nanza, non possono affermare la loro nazionalità, ma devono dichia- 
rare come lingua usuale una delle altre lingue del paese. 

Ed ora il quadro delle lingue a traverso i tre decenni delle più 
accese lotte nazionali può essere tracciato col rispondere sommaria- 
mente a queste domande: 

La figura linguistica che oggi presenta l'Austria, è molto diversa 
da quella di vent'anni or sono? 

Quali sono le lingue che vanno perdendo terreno e quali se ne 
avvantaggiano? 

Come e perchè sono avvenuti questi mutamenti nei singoli « regni 
e paesi rappresentati al Consiglio dell'Impero in Vienna? » 


I risultati dei censimenti. 


Poichè troppo spesso corrono su per i giornali e le riviste d’Italia 
cifre inesatte, sarà utile premettere qui le cifre assolute delle lingue 
parlate nell’ Austria come risultano dai tre ultimi censimenti: 








Nel censimento del 


n 


1890 | 1900 


Dichiararono 





di aver usuale la lingua 1880 





Persone pertinenti allo Stato 

TE RP A I e RAS A 8,008,864 | 8,461,580 | 9,170,939 
e, 5,180,908 | 5,472,871 | 5,955,397 
IEEE i 3238,534 | 3,7192392! 4,259,152 
Me) 2,792,667 | 3,105,221 | 3,375,576 
TER E 1,140,501! 1,176,672 | 1,192,780 
em (168,673 675,305 | 727,102 
TSO © VE AMPI es DUNE 563,615 644,926 | 711,380 
I I e AMANI aa. 190,799 | 209,110 | 230,963 
Milù 9,887 | 8,139. 9,516 


Somma. . . 21,791,231 | 23,473,056 25,632,805 




















Il quadro nazionale dell’ Austria è colto con maggiore evidenza se 
dalle riproduzioni fotografiche momentanee, a cui si sogliono parago- 


. 














LE NAZIONALITÀ IN AUSTRIA-UNGHERIA 





571 






nare i censimenti, si calcolano le cifre relative della partecipazione 
delle singole lingue al complessivo numero degli abitanti indigeni 
presenti : 





Nel censimento del 






Dichiararono 









1880 | 1890 1900 


Su ogni 100 abitanti indigeni presenti 
36. 75 
23.77 
14. 


di aver usuale la lingua 












‘Tedesca . 





36.05 35. 78 
23.32 23. 23 
15 16. 62 
13.17 
4. 68 
2.84 


2 












“Czeca . 












Polacca . 












Rutena . 





‘Slovena . 





Italiana . .07 


Serbocroata . 


ma 
( 











Rumena. 0.88 0.89 


edi 0.05 0.04 0 04 





0.90 





Magiara. 














Somma. . . 105). 00 100. 00 100.0) 

























Leggendo fugacemente queste tabelle, raffrontando le cifre relative 
del 1880 con quelle del 1900, risulterebbe alla prima delle tre domande 
poste poc'anzi una risposta facile: l’Austria presenta oggi un quadro 
linguistico che è pressa poco eguale a quello d’un ventennio fa: gli 
spostamenti sono minimi sì che nessuna delle lingue ha perduto il posto 
che teneva vent’ anni or sono, nell’ ordine degli idiomi parlati nello 
Stato. Le furie delle lotte nazionali così aspre sarebbero passate sul 
capò dei popoli contendenti senza toccarne quasi l’entità numerica: gli 
urti reciproci si sarebbero equilibrati ed elisi (1). 





(1) Non sarà discaro alla pratica questo specchio dello stato delle lingue 
parlate nelle singole provincie al 31 dicembre 1900: 








Provincia 










| 


Tedeschi 

Polacchi 
Sloveni 
Serbo- 
croati 

Italiani- 
ladini 
| Rumeni 
| Magiari 
Assieme 


Ruteni 








| 
| 





il 





Austria infer. |2,713,923| 132,968 4,981 1,208) 1,654 339 1,549 79) >» 2,856,701 

Id. sup. 795,355 3,535, 110) 48 508 34 66) 3» 800,253 
Salisburgo. . . | 185,951 561| 10 2 158 18 158 >» » 186 848 
Stiria. .....| 902,348 733! 97 29) 409,531 129 462 doc 1,313,325 
Carinzia. ...| 269,960 196 35 9 90495 16, 89 » » 360,800 
Carniola. ...! 28,177 390 25 3) 475.302 175 259 ii, 504.332 
Littorale. . ..| 19,454 674 194 10) 212978 143,602 334,152 1,313 >» 712 877 
Tirolo e Vorarl- | | | 

berg .....| 573,156 1,945) 98 3| 465, 67. 373,905 Hic 949,640 
Boemia. . ... |2,337,013|3, 930, 093 1,915 1,313; 280 12) 264; 14 >» 6 271,012 
Moravia ....! 675,492 1727, ‘270, 15/560 387 7 407) 1,566 4 24 >» | 2,420,747 
Slesia... ...| 296,571 È 46/265 220,47 292) 89 4 47 #0 Ri — 963-140 
Galizia. ....| 211,752 9,0143988 ‘1023,074 074468) 127; 28 123 508 >» 284,703 
Bucovina ...| 159,486 26,857) 297 108 6 119! nate 9,516, "Tano 


” | | | | | | 
Somma. . . |9,170,939 5,955,897 4.259,152/3,375,576/1,192,780 711,380) 727,102) 230,963 9516 25 632,805 
l s Ì 





Dalmazia ... 2,806 1157, 96; » 683, 565,276 15279 
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Queste constatazioni peccherebbero di superficialità. Anzitutto 
giova considerare la relazione che passa tra l'aumento delle lingue 
nel ventennio e l’aumento complessivo della popolazione «pertinente 
nello stesso periodo di tempo e ciò tanto nel complesso dello [Stato 
quanto nelle singole provincie. 


Lingue in progresso e lingue in regresso. 


L'aumento percentuale della popolazione indigena nella monarchia 
(che è dato dall’eccedenza dei nati sui morti, degli immigrati sugli 
emigrati) fu nel decennio 1881-1890 del 7.70 per cento, nel decen- 
nio 1891-1900 del 9.20 per cento. Ora ebbero complessivamente un au- 
mento superiore a codeste medie in entrambi i decenni le lingue polacca 
(14.84 e 14.52 per cento), serbocroata (14.42 e 10.30 per cento) e rumena 
(9.59 e 10.45 per cento); aumentarono più della media generale nel 
primo decennio e meno della media nel secondo i ruteni (11.19 per cento 
e 8.71 per cento); ebbero aumento minore della media nel primo de- 
cennio e maggiore nel secondo i magiari ( — 17.68 e 16.92 per cento); 
ebbero infine aumento minore della media in entrambi i decenni i 
tedeschi (5.65 e 8.38 per cento), gli ezechi (5.63 e 8.82 per cento); gli 
sloveni (3.19 e 1.37 per cento) e gli italiani (0.99 e 7.67 per cento). 

la queste cifre si ricava ancora che, a parlare solo delle lingue 
più importanti, la tendenza ascendente oltre la media generale nei 
polacchi e serbocroati va diminuendo di intensità, mentre tedeschi, 
czechi e italiani tendono nel secondo decennio a riacquistare il ter- 
reno perduto nel decennio primo: continua invece, anzi con intensità 
maggiore, la tendenza decrescente degli sloveni. 

Risposto così alla seconda domanda, chiediamoci : A quali fattori 
vanno attribuiti questi fenomeni? Sono essi dipendenti, e in quanta 
parte, dal cozzo delle singole nazionalità o non anche da fatti demo- 
grafici intrinseci propri ad ogni nazionalità o paese? Insomma quanta 
parte degli aumenti presentati dopo questi vent'anni dalle singole 
lingue, è costituita da conquiste o assimilazioni di territori o di gruppi 
di persone d’altra lingua e quanta parte delle diminuzioni delle altre 
lingue sono invece conseguenze della minore natalità o della mag- 
giore mortalità, della minore immigrazione o della maggiore emigrazione 
dei singoli paesi o gruppi? 

Per rispondere a queste domande, che sono poi tutt’una cosa con 
la terza domanda messa in testa a quesli cenni, bisognerà esaminare 
partitamente lo sviluppo delle singole lingue, tanto nelle province che 
più propriamente pessono dirsi territori chiusi del loro possesso, quanto 
in quelle in cui esse sono rappresentate soltanto sporadicamente. 

E per seguire l’ordine ufficiale veniamo anzi tutto ai tedeschi. 

Abbiamo detto che l'aumento dei parlanti tedesco come lingua 
usuale non è stato, nel ventennio, corrispondente all’aumento medio 
‘ degli abitanti indigeni. In fatti su 1000 abitanti indigeni presenti parla- 
vano fedesco: 

n ci. 
me e) 
CL Renn 


Se poi si ripartisce il numero dei tedeschi tra le varie provincie, 
sì vede come il Joro numero sia cresciuto notevolmente più nei paesi 
in cui essi non costituiscono che una esigua minoranza sporadica, 
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mentre ne risulta perciò anche maggiore la diminuzione, sempre relativa, 
nella maggior parte delle provincie loro proprie. Per esempio, - e sono 
cifre sintomatiche - a Trieste e suo territorio i parlanti tedesco sono 
aumentati dal 1890 al 1900 del 24.9 per cento, mentre l'aumento medio 
‘ della popolazione indigena vi è stato di solo 11.5 per cento. Dicasi altret- 
tanto della provincia di Gorizia-Gradisca, dove i tedeschi crebbero del 
60.7 per cento di fronte ad un aumento medio della popolazione indigena 
del 5.4 per cento; dell’ Istria dove il loro aumento fu del 19.8 per cento 
di fronte all'aumento medio degli indigeni dell’8.3 per cento, della 
Bucovina (19.4 per cento di fronte a 12.6 per cento) e della Dalmazia 
{13.8 per cento di fronte a 12.22 per cento). E sebbene in queste pro- 
vincie il numero dei parlanti tedesco resti tuttavia piccolo, la inten- 
sità del loro aumento è indice dell’infiltrazione continua di tedeschi, 
che specie a mezzo degli uffici dello Stato si constata in particolare 
nelle provincie adriatiche. 

Nelle provincie dove i tedeschi hanno più larga rappresentanza. 
l'aumento loro nel decennio 1890-1900 fu più intenso dell'aumento 
medio della popolazione indigena nella rispettiva provincia, nella 
Stiria (6.42 per cento di fronte a 5.07 per cento); la città di Cilli, in 
onta al famoso ginnasio sloveno, vide diminuire gli sloveni dal 26 al 
22 per cento; nella Carinzia (6.02 per cento di fronte a 1.37 per cento; 
Klagenfurt e Villacco seguono Cilli); nel Tirolo e Vorarlberg (5.62 per 
cento di fronte a 4.74 per cento), nella Boemia (8.24 per cento di fronte 
a 8.05 per cento), quantunque continuino la czechizzazione di Praga 
e l’infiltrazione eczeca a Reichenberg e Briix, le purissime; mentre fu 
meno intenso nell’Austria inferiore (14.7 per cento di fronte a 16.0 per 
cento), nell’ Austria superiore (2.97 per cento di fronte a 3.04 per cento), 
nel Salisburghese (10.3 di fronte a 10.6 per cento), nella Carniola (0.51 
per cento di fronte a 1.75 per cento), nella Moravia (1.70 per cento di 
fronte a 7.05 per cento), nella Slesia (5.33 per cento di fronte a 12.5 
per cento). La Galizia è l’unica provincia nella quale i tedeschi hanno 
avuto una diminuzione anche assoluta: del 6.96 per cento di fronte ad 
un aumento complessivo della popolazione indigena del 10.7 per cento. 

Come si vede, i tedeschi guadagnarono terreno nella Stiria e nella 
Carinzia a spese degli sloveni, nel Tirolo e Vorarlberg a spese degli 
italiani e nella Boemia tolsero alcunchè, però neanche l’uno per mille, 
agli ezechi (1), in quella vece nelle due Austrie e specialmente nell’in- 
feriore, essi cedettero all’infiltrazione czeca (a Vienna stessa gli czechi 
crebbero dal 5.2 al 6.8 per cento), nella Carniola alla continua diffu- 
sione slovena, mentre nella Moravia e nella Slesia continuò la deca- 
denza dei tedeschi di fronte agli czechi nella prima provincia (Briinn 
ha ormai il 35.7 per cento di ezechi), di fronte ai polacchi nella seconda, 
specie nelle campagne. Danni codesti i quali, perchè recati in terre 
più vicine ai paesi esclusivamente tedeschi, mal sono compensati dai 
vantaggi per lo più artificiali nelle provincie italiane. 

Gli ezechi ebbero pure nel complesso una diminuzione, onde par- 
lavano questa lingua su ogni 1000 abitanti della monarchia: 

È RFI 
MM i 
att SR RA RE A 


(1) RaucHBERG H., Das Zahlenverhàltniss der Deutschen und der Tschechen 
in Bbhmen (Dentsche Arbeit, II, fasc. 1°, 190?). — A. LEFÈVRE, Germains et Slaves. 
Paris, 1903. 










































se 


cugina ge, sesso sent] 
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Delle piccole colonie ezeche nella Carniola, nell’Istria (dove gli 


ezechi sono quasi tutti addetti alla marina da guerra in Pola), nel Sa-. spet 
lisburghese, nella Stiria, nel Tirolo e nella Bucovina, dovunque meno per 
che nell'ultima provincia cresciute oltre la media generale, non giova ai 
tener conto. Nell’ Austria inferiore, come fu già accennato, gli ezechi di f 
vanno progredendo a danno dei tedeschi e nel decennio 1890-1900 sono. per 
cresciuti del 42 per cento di fronte ad un aumento medio della popola- ass 
zione indigena del 16 per cento; così nella Galizia (54.6 per cento di fronte all’. 
a 1.07 per cento). Nelle provincie invece dove gli ezechi hanno più aperta ebb 
e fervida lotta, nella Boemia, cioè, e nella Slesia, nella prima gli ezechi cen 
ebbero un accrescimento minore, per quanto di poco, dell’accrescimento fich 
medio della popolazione indigena della provincia (7.85 per cento di fronte 
a 8.05 per cento), nella seconda un accrescimento un po’ maggiore acc 
(12.67 per cento di fronte a 12.59 per cento), mentre nel precedente con 
decennio era stato minore. Più notevole è l’avvantaggio riportato dagli 
czechi nella Moravia (8.60 per cento di fronte a 7.05 per cento) contro 
i tedeschi, oltre che nella capitale della provincia, Briinn, anche in 
parecchi distretti. ì 
I polacchi, che hanno avuto aumento assoluto, erano rappresentanti : A 
me e 0/8 une 
e 07 te 
i lr sù 
parlanti per 1000 abitanti indigeni. Si accrebbero molto intensamente coI 
le colonie polacche della Boemia, dell’ Austria inferiore e della Moravia. col 
Nella Bucovina i polacchi restarono quasi stazionari (13.8 per cento di int 
fronte a 12.6 per cento), mentre nella Galizia e nella Slesia ebbero nel un 
decennio ultimo un aumento ben maggiore del normale: nella prima del cer 
13.66 per cento di fronte al 10.73, nella seconda a dirittura del 23.78 
per cento di fronte al 12.59. Nella Galizia l'aumento dei polacchi dan- Es 
neggiò itedeschi e più i ruteni, nella Slesia i tedeschi soltanto, non m: 
però nelle città. Così a Leopoli, capitale della Galizia, i tedeschi sono de 
arrivati al 13 per cento della popolazione ed a Bielitz e a Friedek, nella 
Slesia, assimilano ancor sempre gruppi polacchi e cezechi. 
I ruteni, che erano in aumento nel decennio 1880-1890, tendono 
a decrescere nel decennio successivo : dichiararono di parlare il ruteno: 
ee —_ P 
i EROE TERE . 
e —_ >»; È 
per mille della popolazione complessiva dello Stato. Nell’ Austria in- to 
feriore, dove sono sporadicamente rappresentati, essi crebbero di molto ne 
(262.7 per cento di fronte a 16 per cento della popolazione della pro- li: 
vincia intera); nella Galizia e nella Bucovina invece il loro aumento în 
fu minore dell’aumento medio della provincia. Onde s’ebbero in en- de 
trambe le province dei notevoli spostamenti a danno dei ruteni, nella * 
Galizia a favore dei polacchi, nella Bucovina a favore dei tedeschi. 
Gli sloveni, che hanno, come s'è detto, una spiccata tendenza a q 
diminuire, avevano per ogni 1000 abitanti indigeni : in 
me... 0 ni 
Me A A TI ci 
nane > ai 
parlanti la loro lingua. Delle sette province nelle quali gli sloveni P 


sono rappresentati da almeno 300 parlanti quella lingua, in cinque il 
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loro aumento è stato minore dell'aumento medio normale della ri- 
spettiva provincia. Così nella Stiria (2.26 per cento di fronte a 5.07 
per cento), nella città-provincia di Trieste (10.99 per cento di fronte 
a 11.52 per cento), nella provincia di Gorizia-Gradisca (4.12 percento 
di fronte a 5.40 per cento) e nell’Istria (7.43 per cento di fronte a 8.37 
per cento). Nella Carinzia poi gli sloveni diminuirono anche in cifra 
assoluta (— 10.43 per cento di fronte a + 1.37). Senza neanche accennare 
all'aumento delle colonie slovene nell’Austria inferiore, gli sloveni 
ebbero un aumento proporzionale soltanto nella Carniola (1.94 per 
cento di fronte a 1.75 per cento), ma anche qui, per ragioni demogra- 
fiche peculiari al paese, ben poco considerevole. 

Il ventennio fu meno infausto perquelli che il gergo burocratico 
accomuna sotto il nome di serbo-croati. I parlanti questa lingua nel 
complesso della Monarchia erano: 


e... 
SRL RE SR, MRC Reis BIS SAE 7 15° 
Mele ; 27.7 


per 1000 abitanti indigeni. Le colonie serbo-croate dell'Austria infe- 
riore, della Carniola, della Moravia e di Trieste ebbero un accresci- 
mento maggiore della media normale in quei rispettivi paesi. In Istria 
i croati perdettero terreno, notevolmente, di fronte agli italiani, come 
sarà detto subito (1.67 per cento di fronte a 8.37 per cento), ma nel 
complesso se ne compensarono, oltre che con l'aumento delle colonie, 
con l’assorbimento degli italiani nella Dalmazia e col rapido aumento 
intrinseco della popolazione croata di quella provincia, dove ebbero 
un aumento del 12.76 per cento, superiore dunque alla già alta per- 
centuale complessiva della provincia che fu di 12.22 per cento. 

Ed ora mi sia lecito di soffermarmi più lungamente su gli italiani (1). 
Essi hanno avuto in ambedue i decenni una relativa diminuzione, 
maggiore nel primo decennio, minore nel secondo. Onde il numero 
dei parlanti italiani era, secondo le statistiche ufficiali : 


luo ae 
en 
Di il. RANA vai stile A e 1° 


per ogni 1000 abitanti indigeni presenti. 

A quali ragioni possa attribuirsi l'aumento degli italiani, relati- 
vamente minore di quello avveratosi in quasi tutte le altre naziona- 
lità, - se desso sia un fatto reale o solo un frutto artificiale dei me- 
todi di censimento, oppure dove l’una cosa si verifichi e dove l’altra - 
non vogliamo decidere qui. Che le constatazioni sfavorevoli agli ita- 
liani, fornite dalle tabelle statistiche, siano troppo spesso indice di 
intendimenti non favorevoli al nostro idioma, sarà mostrato con le cifre 
degli italiani della Dalmazia e dei rumeni dell’Istria e fu anche troppe 
volte stimmatizzato dai deputati italiani alle Diete e al Parlamento. 

Codesti spiriti avversi non si fecero per nessun conto sentire in 
quelle provincie nelle quali gli italiani non sono a casa loro, e nessun 
interesse politico consigliava di sminuirne l’importanza: anzi l’italia- 
nità sporadica, - come si chiama - cioè gli italiani diffusi in piccole co- 


(1) Delle vicende dell’ italianità a traverso gli ultimi decenni mi occuperò 
più diffusamente nel primo volume, di prossima publicazione, di un mio più 
ampio studio, intitolato : La Regione Giulia negli ultimi censimenti. 
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lonie nelle province tedesche o slave dell'Impero, hanno subìto un 
aumento quale non potrebbesi immaginare maggiore. 

Di fatti gli italiani cittadini dello Stato - esclusi quelli delle tre 
provincie della Regione Giulia, del Trentino e della Dalmazia - erano 
distribuiti come segue: 
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Nel 1880 Nel 1890 Nel 1900 


Ara ne. n. —. O 1084 1549 
Me I... 59 660 
e . . ._ . ..__ 71, 153 
RE vai ia pedi 413 462 
e 0, ,° 96 89 
°° FEES n. 319 259 
MM... e) 113 264 
e .  . . . ., . 3085 5884 
SME; e o S 49 41 
MM. vg; dé - SS 36 47 
| PREIS | 58 123 
Bucovina . DA 18 





Come si vede, eccezion fatta per la Carinzia, la Carniola e la Mo- 
ravia, la diffusione degli italiani pertinenti allo Stato, in tutte le altre 
provincie dell'interno è cresciuta con un’intensità di gran lunga mag- 
giore dell'aumento ordinario della popolazione nelle rispettive provincie. 
Nel Vorarlberg, a mo’ d’esempio, dove nell’ultimo decennio la popola- 
zione indigena è cresciuta in generale del 9.47 ner cento, gli italiani 
hanno avuto un aumento del 90.73 per cento; nell’ Austria inferiore, di 
fronte ad un aumento medio generale del 16 per cento, si ebbe un 
aumento di italiani in ragione del 42.90 per cento. Il che dimostra 
come vada crescendo la emigrazione italiana per le provincie austriache, 
specie tedesche, oltre che da parte degli italiani del Regno, anche da 
parte di quelli delle provincie adriatiche e del Trentino. 

Nella Venezia Giulia, com'è oggi amministrativamente costituita 
nel così detto Litorale, mentre il decennio 1880-1890 aveva segnato una 
diminuzione dei presenti di cittadinanza austriaca parlanti italiano 
(dal 45.2 per cento al 44.6 per cento), il decennio 1890-1900 segnò non 
solo la riconquista del terreno perduto, ma anche un miglioramento 
nelle condizioni della lingua italiana: dessa invece che dal 44.6 per 
cento del 1890 e dal 45.2 per cento del 1880 era parlata al 31 dicembre 
1900 dal 46.9 per cento dei cittadini austriaci presenti. Perocchè, mentre 
l'aumento generale della popolazione indigena presente nel Litorale 
fu dal 1890 al 1900 dell’ 8.05 per cento, gli italiani nello stesso periodo 
di tempo crebbero del 13.43 per cento. Nel precedente decennio essi 
avevano avuto un aumento del 6.5 per cento di fronte al 7.32 per 
cento dell'aumento medio generale della regione. 

Di questo confortante aumento ebbe la parte maggiore Trieste (1). 
Nel decennio 1880-1890 il numero dei cittadini austriaci presenti par- 


(1) Le condizioni demografiche di Trieste, per altri rispetti ancora molto 
interessanti, saranno esposte ampiamente dal dottor FRiIHBAUER, direttore dell’Uf. 
ficio municipale di Statistica, che ha pubblicato per ora i Cenni sommari sul 
censimento della popolazione a Trieste al 31 dicembre 1900 (Trieste, 1908). Tra le 
cifre ufficiali e quelle pubblicate dall'Ufficio municipale c'è qualche piccola diffe- 
renza in danno degli italiani. Per iscrupolo, le cifre qui usate sono le ufficiali. 
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lanti italiano era rimasto quasi stazionario, non essendo cresciuto che 
dal 73.6 per cento al 73.8 per cento. Nel 1900 gli italiani indigeni pre- 
senti costituivano il 77.3 per cento, essendo cresciuti da 100,039 a 
116,825, con un aumento assoluto di 16.786 e con un aumento relativo 
del 16.78 per cento di fronte all’ 11.52 per cento della popolazione ge- 
nerale della città-provincia. Il dominio assoluto dell’italianità a Trieste 
risulta più evidente ancora, quando si divida il territorio della città- 
provincia fra la città, il suburbio e l’altipiano. Nella città propria- 
mente detta gli italiani costituiscono |’ 88.38 per cento della popola- 
zione indigena (95, 94 e 92 per cento nei rioni popolari di Città vecchia, 
Barriera vecchia e San Giacomo; 84, 81 e 75 per cento nei distretti 
di Barriera nuova, San Vito e Città nuova, dove abitano in massima 
parte gli impiegati forestieri). ; 

Il rimanente 22.7 per cento della popolazione indigena presente 
nella città-provincia di Trieste era costituito da tedeschi e sloveni, i 
primi, come fu già rilevato, in aumento, i secondi in diminuzione. Ci 
sono poi piccole colonie di ezechi, di polacchi, di ruteni, di serbo- 
croati, di rumeni che, risultando dal cosmopolitismo commerciale del- 
l’emporio, nulla detraggono al quadro così luminosamente italiano 
della città. 

Se volessimo ora limitare il nostro esame alle città dell'Istria e 
alle borgate maggiori, noi potremmo ripetere la constatazione rassi- 
curante che esse hanno serbato tutte, in onta ad ogni tentativo di av- 
versari, netta e piena la loro figura demografica italiana. Ma anche 
comprendendo le campagne sulle quali in tempi più o meno vicini 
furono trasportate dall'Austria e da Venezia colonie di varia stirpe 
e di vario paese, non ci sarà negato il conforto di constatare che 
anche nell’Istria presa insieme la lingua italiana ha fatto nell'ultimo 
decennio tali progressi che la statistica ufficiale non ha potuto igno- 
rare. Nel decennio precedente 1880-1890 gli italiani nell’Istria avevano 
subito non indifferenti perdite, nel decennio 1890-1900 riaequistarono 
il perduto: onde la proporzione dei parlanti italiano, che era stata del 
40.2 per cento nel 1880 ed era discesa al 38.0 per cento nel 1890, ri- 
salì al 40.5 per cento nel 1900. Da 114,291, quanti erano nel 1880, gli 
italiani erano cresciuti solo a 118,027 nel 1890 e a ben 136,191 nel 1900, 
con un aumento di gran lunga inferiore al normale della popolazione 
nel primo decennio (3.27 per cento di fronte a 9.10 per cento), con un 
aumento di molto superiore al normale nel secondo decennio (15.39 
per cento di fronte a 8.37 per cento). 

Il miglioramento delle condizioni nazionali nell’Istria non è stato 
eguale in ogni sua parte. 

Rovigno, unica città italiana con proprio statuto, deve, evidente- 
mente, all’accresciuto numero d’ impiegati fluttuanti l'aumento dei 
tedeschi dall’1.3 al 2 per cento, mentre gli italiani risultano natural- 
mente ancor sempre la quasi totalità della popolazione (97.3 per cento). 
Di tutti i distretti giudiziari della provincia, quello in cui l'italianità 
s'è andata sviluppando con maggiore intensità è il distretto di Lus- 
sino (isola del Quarnero), dove gli italiani, che erano nel 1890 il 42.4 
per cento, sono saliti al 67.9 per cento - ascensione consolante con 
eui fa contrasto doloroso la diminuzione che almeno le cifre ufficiali 
vogliono avvenuta negli italiani dei distretti pure insulari di Cherso 
(da 26.4 a 25.6 per cento) e di Veglia (da 7.6 a 7.2 per cento). Con- 
solantissimo è pure l'aumento degli italiani nel distretto politico di 

37 Vol. CVI, Serie IV - 16 agosto 1903. 
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Parenzo, dove il giudizio di Buie li mostra accresciuti dal 96.9 al 98.1 
per cento, quello di Montona dal 57.7 al 63.3 per cento e quello di 
Parenzo dal 62.0 al 71.3 per cento. 

A Pola e nel suo distretto giudiziario, con tutto lo sviluppo delle 
istituzioni militari, si vede diminuito il numero dei tedeschi (dal 12.6 
all’11.3 per cento), diminuito pure il numero dei serbo-croati (dal 28.2 
al 25.3 per cento) e cresciuto invece quello degli italiani (dal 53.6 al 
58.6 per cento). Anche le colonie di altre stirpi domiciliate a Pola sono 
in diminuzione (sloveni dal 2.8 al 2.5 per cento e le altre diverse da 
1.1 a 0.9 per cento) - esempio luminoso della forza assimilatrice della 
nostra stirpe. A Capodistria e Pirano e meno forti a Dignano, l’ita- 
lianità ebbe dovunque aumenti, come pure a Pinguente, dove lo stesso 
Coniune croato dovette segnarli col 2 per cento in più. Non così a 
Pisino (la città cui fu imposto il Ginnasio croato), dove gli italiani 
riescirono falcidiati del 5 per cento. La diminuzione degli italiani nel 
distretto giudiziario di Albona (dal 32.4 al 24.1 per cento) non è fa- 
cilmente spiegabile. Ed è del pari in diminuzione relativa l’italianità 
del distretto giudiziario di Rovigo che comprende la campagna di Can- 
fanaro e Valle (dal 37.3 al 35.3 per cento). Sono invece sintomatiche 
le cifre degli italiani nel distretto giudiziario di Volosca, - la rocca 
del eroatismo - dove dal 2.6 per cento sono saliti al 4.3 per cento. 

Non eguale rigoglio ebbe l’italianità nella terza provincia ammi- 
nistrativa della Regione Giulia che la lingua ufficiale chfama contea 
principesca di Gorizia-Gradisca: i parlanti italiani crebbero sì, con la 
stessa intensità, nei due decenni, ma senza alcuno slancio gran che 
maggiore dell'aumento medio della popolazione nella provincia. In 
numero di 73,425 nel 1880, erano 76,514 nel 1890, con un aumento 
del 4.21 per cento di fronte all'aumento medio della provincia del 3.80 
per cento: nel 1900 erano aumentati in cifra assoluta a 81,136, con 
una percentuale del 6.04, di fronte al 5.40 per cento dell’aumento 
medio della provincia. Questa stazionarietà si manifesta evidente in 
queste cifre: gli italiani costituivano nel 1880 il 35.6, nel 1890 il 35.7, 
nel 1900 il 35.9 della popolazione complessiva della provincia. Gli slo- 
veni essendo relativamente diminuiti (63.0 per cento nel 1880, 63.1 
per cento nel 1890 e 62.3 per cento nel 1900), della stazionarietà degli 
italiani e della diminuzione slovena s'avvantaggiarono i tedeschi che, 
diminuiti nel primo decennio dal 12.9 per cento al 10.3 per cento, 
salirono nel decennio ultimo al 15.5 per cento. 

Se ne risente più che tutti la città di Gorizia, che vide crescere il 
numero degli italiani dal 70.6 per cento al 74.2 per cento nel decen- 
nio 1880-1890 e diminuire invece al 67.8 nel 1900: mentre i tedeschi, 
che nei primi dieci anni erano scesi dall’11.2 al 7.4 per cento, sono 
risaliti all’11.6 e gli sloveni hanno continuato in ambedue i decenni 
la loro infiltrazione che li ha portati dal 7.8 che essi davano alla popo- 
lazione della città del 1880, al 20.0 per cento nel 1900; mònito grave 
alla patria di Graziadio Ascoli. Nel resto del distretto politico di Go- 
rizia, che oltre alla città e al cireondario comprende i giudizi distret- 
tuali di Canale e Aidussina, l’italianità si può dire stazionaria; in 
diminuzione sono gli italiani nel distretto politico di Cesiano (da 0.8 
a 0.6 per cento) e a quantità trascurabile ridotti nel distretto politico 
di Tolmino (0.07 per cento). ; 

In quanto al distretto politico di Gradisca - il vero Friuli - può 
rilevarsi, senza alcuna preoccupazione, un lieve infiltrarsi di sloveni 
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neì distretti giudiziari di Cervignano (da 0.09 a 0.24 per cento), di Gra- 
disca (da 2.5 a 3.5 per cento) e di Monfalcone (da 9.1 a 10.1 per cento), 
dovunque a danno degli italiani che diminuirono nel decennio ; nel 
distretto giudiziario di Cervignano da 99.6 per cento a 99.2, di Gra- 
disca da 96.7 a 95.5 per cento, di Monfalcone da 90.4 a 89.4 per cento. 
Invece si presentano in aumento non solo assoluto, ma anche rela- 
tivo, gli italiani nel distretto giudiziario di Cormons, dove da 72.9 
sono saliti a 76.0 per cento, mentre gli sloveni decrebbero da 26.0 a 23.5 
ed i tedeschi da 0.96 a 0.47 per cento. 

Dai cenni che precedono sulla Regione Giulia, risulterebbero ad 
evidenza due fatti : che, specie a Trieste e nell’Istria, la italianità è 
in progresso, lo slavismo nell’essenza nazionale della lingua è in re- 
gresso, le colonie tedesche sono in aumento; che gli italiani, anche 
:omputando i soli « indigeni », cioè pertinenti allo Stato, costituiscono 
vieppiù la maggioranza anche numerica, anche ufficiale del paese, di 
fronte a tutte-le altre singole nazionalità. 

Che se poi si considera che dei 44,169 cittadini esteri residenti 
nella Venezia Giulia e specialmente a Trieste e non compresi - come 
fu detto in principio - nei calcoli nazionali del censimento, la mas- 
sima parte, forse nove decimi, sono italiani, connaturati per nascita, 
interessi ed affetti col paese in cui vivono, ne risulta così chiaramente 
documentato il carattere nazionale, che ogni affermazione ed ogni sogno 
di avversari dovrebbero infrangersi contro a tanta evidenza di cifre. 

Nel Trentino la italianità resiste vittoriosamente ad ogni infiltra- 
zione tedesca nel suo territorio così nettamente chiuso. Nella provincia 
intera del Tirolo, alla quale oggi ancora è incorporato il Trentino, gli 
italiani non avevano avuto nel decennio 1880-1890 un accrescimento 
corrispondente all'aumento medio generale della popolazione, onde 
dal 45.4 erano discesi al 45.0 per cento degli abitanti: discesero ulte- 
riormente anche nel susseguente decennio sino a costituire nel 1900 
il 44.2 per cento della popolazione della provincia amministrativa. Ma 
questa diminuzione non è dovuta ad un peggioramento delle condi- 
zioni linguistiche nel Trentino. Si riconnette invece al fatto democra- 
fico per cui, mentre l'aumento della popolazione del Tirolo propria- 
mente detto - escluso cioè il Trentino - non fu molto al disotto 
dell'aumento medio generale dell’ Austria, l'aumento della popolazione 
nel Trentino fu tenuissima, inferiore non solo a quello medio dell’ Au- 
stria, ma anche di tutte le singole province eccettuate la Carinzia e 
la Carniola, - paesi questi che hanno con alcuni distretti del Trentino 
comuni le condizioni economiche sfavorevoli ad un accrescimento della 
popolazione (1). 

E che la italianità del Trentino non abbia subìto nel ventennio che 
esigue menomazioni, siasi anzi affermata qua e là assimilatrice di 
gruppi tedeschi, sarà fugacemente mostrato subito. La città di Trento, 
anche oggi, come vent'anni or sono, ha italiana 1° 89.3 per cento 
della popolazione, mentre il resto è costituito da impiegati ed ospiti 
forestieri. Roveredo, che nel decennio 1880-1890 aveva veduto accre- 
scersi di aleunchè la colonia tedesca, conservò eguale nel 1900 il nu- 


(1) CESARE BATTISTI, Za popolazione del Trentino secondo l'anagrafe del 1900 
(nell’ottima rivista mensile 7ridentam, anno V, 1902, fasc. 4). Il Battisti non tocca 


però la questione linguistica, non essendo stati pubblicati, quand’egli scriveva, i 
risultati relativi. 
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mero relativo degli italiani del 1890, anzi lo accrebbe dell'uno per mille 
(94.8 per cento). I distretti politici di Ampezzo, Borgo, Cavalese, Pri- 
miero, Riva e Trento ebbero qualche lieve aumento dei parlanti altra 
lingua che l'italiana, non però sempre dei tedeschi, che anzi diminui- 
rono, relativamente, nei distretti di Borgo, Cavalese e Trento a bene- 
ficio di parlanti altre lingue estranee, venuti d’oltre monte © per 
ragioni d’ufficio o per ragioni di cura temporanea nei varî luoghi cli. 
matici della regione. Gli italiani costituiscono tuttavia la quasi totalità 
degli abitanti (98.2 per cento nel distretto di Ampezzo, 97.6 per cento 
in quello di Borgo, 94.1 per cento in quello di Cavalese, 99.8 per cento 
in quello di Primiero, 95.7 per cento in quello di Riva e 97.4 per cento 
nel distretto di Trento). Giova rilevare qui che, nel distretto politico 
di Cavalese, il distretto giudiziario di Fassa, da cui partì anni sono 
il grido d'allarme contro l'annessione di quel territorio a un distretto 
| tedesco, i tedeschi costituiscono appena il 2.4 per mille delia popola- 
zione, mentre gli italiani nel decennio ultimo sono cresciuti di alquanto, 
dal 99.5 per cento al 99.7 per cento. 

E cresciuti sono gli italiani nei distretti politici fin qui non no- 
minati di Cles (96.7 per cento), Roveredo (99.8 per cento) e Tione 
(99.8 per cento), ovunque a danno dei tedeschi che si assimilano alla 
popolazione del paese. La forza assimilatrice della lingua italiana o 
meglio la diffusione sempre più larga dei parlanti italiano si speri- 
mentò anche fuori del Trentino. Il distretto giudiziario di Merano 
ebbe accresciuto dal 4.1 al 4.6 per cento il numero degli italiani, 
mentre a Bolzano ci fu un aumento di italiani tra il 1880 (11.1 per 
cento) e il 1900 (11.4 per cento), ma una lieve diminuzione tra il 1890 
(12.0 per cento) e il 1900. 

Alle sorti favorevoli che arrisero alla lotta di conservazione degli 
italiani nella Regione Adriatica e nel Trentino, fa doloroso riscontro 
la eliminazione degli italiani della Dalmazia dalle statistiche ufficiali. 
La penna si ribella allo stile freddo dell’esposizione statistica al leg- 
gere le cifre a cui la manipolazione del censimento da parte delle 
amministrazioni croate ha ridotto i parlanti italiano nella provincia 
di Niccolò Tommaseo. I 60,000 italiani di quarant'anni fa erano, nel 
censimento del 1900, appena 15,279! Già nel 1880 apparivano costi- 
tuire appena il 5.7 per cento della popolazione, ma poi nel decennio 
1880-1890, mentre la popolazione della Dalmazia intera s’accresceva 
del 10.45 per cento, gli italiani diminuivano a dirittura del 41 per 
cento e nel decennio successivo 1890-1900, mentre la popolazione com- 
plessiva aumentava del 12.22 per cento, gli italiani continuavano a 
diminuire del 4.51 per cento. La diminuzione del decennio ultimo fu 
minore che nel precedente, non perchè fossero diminuiti gli spiriti 
avversi a cui queste falcidiazioni si devono ascrivere, ma perchè una 
soppressione maggiore di italiani sarebbe stata troppo visibile prova 
della frode commessa. 

Per consentire alle proteste dei fratelli dalmati contro siffatte mi- 
stificazioni partigiane che le autorità del Governo non hanno voluto 
impedire, non occorre mettere innanzi le cifre a mostrare che la emi- 
grazione dalla Dalmazia, tutta quasi di croati, e la mortalità non 
esigua nei distretti rurali controbilanciano la natalità abbondante dei 
croati stessi, e che la parte meglio alloggiata e meglio nutrita della 
popolazione dalmata, cioè gli italiani, avrebbe dovuto essa sola subire 
il flagello di vere pestilenze per ridursi a tale vera distruzione. Basta 
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percorrere per poche ore le città e le castella della costa dalmata per 
avere la prova irrefutabile che l'italiana è lingua usuale di un numero 
di abitanti ben maggiore di quello segnato nelle statistiche ufficiali. 
In alcuni luoghi il numero ufficiale dei parlanti italiano è quasi supe- 
rato dal numero degli ascritti alla Lega Nazionale! 

Zara, unico Comune che nella Dalmazia resti nelle mani degli 
italiani, resiste inflessibile. Su 13,165 abitanti della città e del su- 
burbio 11,448 sono italiani, senza contare i 501 regnicoli che vi abitano. 
Ma Spalato, Sebenico, Cattaro ed altre cittadette si videro falcidiato 
il numero dei parlanti italiano in modo tale che è offesa alla ra- 
gione. Lesina, dove dopo Zara ed Arbe è notoriamente più diffusa la 
lingua italiana, avrebbe meno italiani che Imoschi al confine turco. 
Perchè, dove non fanno ombra allo spirito settario, gl’italiani si la- 
sciano vivere ed anche crescere pur sulle statistiche ufficiali, come 
oltre che ad Imoschi avviene a Knin, a Dernis, a Sign. Altrettanto suc- 
cede dove le amministrazioni eroate furono da personale rettitudine 
dei loro capi trattenute dalle frodi. Così nei distretti di Curzola e Ra- 
gusa gli italiani sono in aumento, - tutte schiaccianti dimostrazioni 
coteste che le risultanze dei censimenti, lungi dal rispecchiare lo stato 
vero delle cose nella infelice provincia, sono frutto di mistificazioni 
impudenti e persino imprudenti. 

Altra dimostrazione del come la partigianeria politica faccia vio- 
lenza alla verità offrono i rumeni che vivono ancora nell’Istria, - poveri 
rimasugli di più esteso ceppo romanico, - altra pietruzza di quel mul- 
ticolore musaico etnico a cui la sponda orientale dell’ Adriatico può 
paragonarsi. Nel 1851 lo Czoernig, non certo sospetto, registrava in 
Istria 2800 rumeni, mentre l'inchiesta utficiale del 1846 ne conosceva 
soli 1551. Il primo censimento compiuto nell’80 coi nuovi criteri della 
lingua d’uso, li sopprime tutti! Nel 1890 ricompariscono in numero di 
470 e, come per miracolo, nel 1900 salgono a 1311, con un aumento 
del 178 per cento! Queste cifre ben giustificano dunque l’opinione che 
i rumeni dell'Istria sono molto più rumerosi e danno appoggio alla 
iniziativa presa dalla Giunta provinciale istriana di salvare a mezzo 
di una scuola rumena queste colonie di fratelli altrimenti sacrificate 
allo slavismo che le attornia insidioso. 

Rumeni in Austria vivono ancora nella Bucovina, dove perdono, 
se anche non molto sensibilmente, terreno di fronte ai tedeschi. Onde 
sono oggi il 31.6 per cento della popolazione di quella provincia, 
mentre erano il 32.4 nel 1890 e il 33.4 nel 1880. 

E veniamo finalmente ai magiari che nell’ Austria abitano soltanto 
nella Bucovina. Nel decennio 1880-1890 essi ebbero una considerevole 
diminuzione che solo in piccole parti compensarono nel decennio sue- 
cessivo: onde erano nel 1880 il 17.4, nel 1890 il 12.7, nel 1900 il 13.1 
per cento della popolazione di quella provincia. 

E poichè siamo ai magiari, non sarà oggi privo d’ interesse uno 
sguardo fuggevole oltre i confini della Cisleitania. 

Nell’ Ungheria, secondo i risultati del censimento del 3i dicem- 
bre 1900 (1), la popolazione civile di lingua materna ungherese era 
cresciuta dal 41.1 per cento del 1880 al 45.4 per cento, la popolazione 


(1) Poichè le fonti ufficiali ungheresi sono meno accessibili, rimando il let- 
tore a JURASCHEK, Ergebnisse der Volkszuhlung vom 3Î. December 1900 in den 
Lindern der ungarischen Krone (Statistische Monatschrift di Vienna, 1902). 
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con lingua materna tedesca era diminuita dal 12.5 per cento all'11.0 
per cento; gli slovacchi erano del pari diminuiti dall’11.9 al 10.5 per 
cento, egualmente i rumeni dal 15.4 al 14.6 per cento. La diminu- 
zione dei croati fu del 0.7 per cento, dei serbi del 0.6 per cento. Nella 
Croazia-Slavonia la proporzione delle singole nazionalità era la se- 
guente: 61.6 per cento croati, 25.4 per cento serbi, 5.6 per cento un- 
gheresi, 0.7 sloveni, 0.2 ruteni, 2.7 altre nazionalità. Gli italiani, che 
nel 1900 erano in tutto lo Stato ungarico 27,482, mentre nel 1890 erano 
stati 21,885, formano ancor sempre la stragrande maggioranza degli 
abitanti di Fiume (1). Particolare interessante, le statistiche ufficiali 
ungheresi tengono conto speciale degli zingari che sono in diminu- 
zione: ascendevano nel 1880 a 82,256, e nel 1890 a 61,658. 

Da altre fonti, non ufficiali, si mette però in luce diversa lo svol- 
gimento nazionale dell'Ungheria. Così uno dei più noti pubblicisti 
ungheresi, Paolo Balogh, in un’opera di recente pubblicata (2), dimo- 
stra, ad esempio, che i rumeni, specie nella Transilvania, hanno con- 
quistato nell’ ultimo mezzo secolo 362 Comuni, perdendone soli 64; 
che gli slovacchi tolsero ai ruteni, che nell’ Ungheria vanno scompa- 
rendo, 147 Comuni, perdendone invece 86 a beneficio degli ungheresi. 
I tedeschi conquistarono 168 Comuni e ne perdettero 116, sicchè il bi- 
lancio semisecolare si chiude per essi con un guadagno netto di 52 
Comuni. Nell’ Ungheria superiore e nella Transilvania i tedeschi sono 
in regresso, in progresso invece al di qua del Danubio e nell’ Ungheria 
inferiore, specie nel territorio di Cinquechiese, che può dirsi germaniz- 
zato del tutto (3). Lo stesso autore mostra anche le perdite subite dagli 
ungheresi che si videro sottratti negli ultimi cinquant'anni 309 Comuni 
dai rumeni, dai tedeschi e dagli slovacchi. 

Queste notizie non paiono senza interesse oggi che la questione 
delle nazionalità agita, tra il fragore di una vera rivoluzione, i paesi 
della corona di Santo Stefano. 


Le conclusioni 


alle quali è ormai tempo che giunga questa nostra rivista, nè completa 
nè perfetta, non saranno audaci nè peregrine. Abbiamo veduto i tede- 
schi nella Boemia tener fronte alla invasione ezeca e respingere vitto- 
riosamente la invasione slovena nella Stiria e nella Carintia, cedere 
invece a ruteni e czechi nella Moravia e nella Slesia : - abbiamo veduto 
gli italiani controbilanciare l’azione della politica germanofila nel Tren- 
tino e mostrare energica forza assimilatrice a Trieste e nell’ Istria; - i 
polacchi della Galizia assorbire sempre più ruteni e tedeschi: - i croati 
sovrapporsi violentemente agli italiani nella Dalmazia: - gli sloveni 
diminuire quasi dovunque; - i magiari, infine, perdere piuttosto che 
guadagnare, nell’ultimo mezzo secolo, i titoli al dominio politico che 
tengono nei paesi della corona ungarica. 


(1) Cfr. anche CusaniI-CONFALONIERI, Relazione sull'Ungheria, parte I, in Bol 
lettino del Ministero degli affari esteri, 1902, fasc. 241. 

(2) A nepfajok Magyarorszigon {Le stirpi in Ungheria). Vedi un ampio sunto 
dell’opera nella rivista viennese Die Zeit, 1903, nn. 433 e 434. 

(3) S. Rapo, Das Dentschthum in Ungarn. Berlin, 1908. 
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Ma basterà riandare nella memoria i cenni particolari che furono 
dati per ogni lingua, per constatare che l’assimilazione di parlanti 
altre lingue, la conquista, cioè, di gruppi di persone o di territori 
altrui, non ha avuto la parte massima nello sviluppo che certe lingue 
poterono mostrare. Se polacchi, serbocroati, rumeni e magiari hanno 
avuto un aumento di molto superiore alla media di tutte le naziona- 
lità dell'Austria prese insieme, se questa media non fu raggiunta da 
tedeschi e ezechi, da ruteni e sloveni e infine dagli italiani, se ne deve 
ricercare la causa precipua nell’aumento più o meno intenso della 
popolazione nei paesi ne’ quali le varie nazionalità hanno le loro sedi 
più ampie, nella più o meno anticipata età dei matrimoni, nella mag- 
giore o minore fecondità delle donne, nella emigrazione. Così si vede 
che l’eccedenza dei nati sui morti è molto maggiore della media nella 
Galizia, nella Bucovina, nella Dalmazia e nella Slesia, appunto nelle 
provincie in cui abitano in maggior numero polacchi e serbocroati, 
rumeni e magiari; - l'eccedenza è minore di molto nella Boemia, in 
tutte le provincie preponderantemente tedesche, nella Carinzia, a Trieste 
e nel Trentino, donde il minore accrescimento di tedeschi, di ezechi, 
di sloveni, di italiani. Che questo fatto demografico non possa riguar- 
darsi per tutte le provincie siccome una conferma della teoria socio- 
logica che la civiltà più diffusa tende a limitare il numero delle nascite 
(come altri interpretò - troppo genericamente per l’ Austria-Ungheria - 
l'affermazione più prudente di scrittore italiano) (1) è dimostrato dal 
solo accenno che si faccia agli sloveni incolti eppure in diminuzione 
nelle stesse loro sedi tranquille, e agli italiani del Trentino in mag- 
giore diminuzione nei distretti rurali e però meno colti. 

Questo fenomeno demografico dà però risalto speciale ai risultati 
dei censimenti che siamo andati esaminando, e agli spostamenti lin- 
guistici che vi abbiamo accertati e che di primo acchito parrebbero 
tanto esigui da dimostrare la vanità pratica della lotta nazionale me- 
desima. Senonchè di fronte a così generoso aumento naturale delle 
nazionalità meno progredite in paesi piuttosto poveri onde sono tratte 
alla emigrazione, chi non vede la grande forza di resistenza e di as- 
similazione che fu necessaria alle popolazioni più colte obbligate a 
integrare il loro crescimento naturale, insufficiente ai bisogni della 
loro civiltà più evoluta, con immigranti d’altra nazionalità, attratti 
dal facile guadagno, sospinti loro contro anche dalle ineluttabili ten- 
denze della politica? Chi non vede quali risultati disastrosi non si 
sarebbero dovuti constatare oggi per le stirpi più colte se questa du- 
plice forza fosse loro mancata? 

Un esempio solo basti e venga da Trieste, con la suggestione del- 
l'affetto sollecito verso la città cara a quanti sono italiani. Trieste nel 
progressivo suo sviluppo ha dovuto aprire le porte non pure ai fra- 
telli dell'Istria, del Friuli, del Regno, ma anche a tutte le nazionalità 
che l’attorniano, più o meno vicine. Cresciuta la sua popolazione nel 
decennio 1890-1900 da 157,466 abitanti a 178,599, dell’ aumento per- 
centuale risultante del 13.43 solo il 2.71 per cento fu dato dal movimento 
naturale della sua popolazione, il 10.74 per cento fu costituito dal 
movimento migratorio. Certo, il maggior numero di immigrati fu dato 
da distretti preponderantemente italiani della Regione, ma numerosi 
furono anche i tedeschi e gli slavi calati nella città. 


(1) A. Niceroro, Profili statistici delle nazionalità in Austria - Ungheria, in 
Giornale degli Economisti, giugno 1899, pag. 548 e 550. 
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Prendiamo, per esempio, queili tra i presenti a Trieste il 31 de- 
cembre 1900 che erano nati nella Carniola, provincia questa che non 
ha gruppi di popolazione italiana. Ebbene, dei carniolici domiciliati 
a Trieste ben 6153 si dichiararono italiani, appena 2672 sloveni e 
1047 tedeschi! La dimostrazione si potrebbe ripetere per la Carinzia, 
la Stiria, la Dalmazia, i cui provenienti tedeschi o slavi sono sollecita- 
mente assimilati dagli italiani. Non avvieneegualmente invece coi prove- 
nienti slavi del Litorale, che sentendo la solidarietà nella lotta contro 
l’italianità, sono più restii all’assimilazione. Donde l'interesse che per 
la difesa del maggiore centro italiano dell’ Austria hanno le condizioni 
nazionali d’ogni singola parte della Regione, dalla quale devesi cer- 
care che vengano e possano venire immigranti italiani, affinchè la 
forza innata dell’ambiente triestino possa volgersi rinfrancata non solo 
a resistere alla infiltrazione delle province d’oltre monte, -- ciò che non 
è difficile - ma a livellare anche sempre più le diseguaglianze tra i 
nuovi venuti e le condizioni di vita preesistenti nella loro patria 
novella. 

Nessuna coazione in quest'opera che è naturale frutto della più 
alta civiltà. È il Graecia capta ferum cepit victorem che si ripete a 
Trieste e a Vienna, a Praga e a Cracovia (1), dovunque condizioni 
civili ed economiche superiori traggono a sè ed in sè fondono, anche 
inconsapevoli, elementi sorvenuti di civiltà inferiori, togliendo così 
cause di attriti funesti e ostacoli a più rapido progresso comune. Queste 
constatazioni della statistica segnano agli italiani di queste terre 
anche la via dell'avvenire: soccorrere l’italianità nella sua naturale 
duplice tendenza di diffusione dalle città e dalle borgate della re- 
gione verso le campagne - e di assimilazione dei gruppi immigrati 
nei centri maggiori. L'una e l’altra tendenza possono e debbono avere 
oggi efficacia sol quando abbiano l’ausilio concorde della coltura, della 
forza economica, della preveggenza sociale, sì che l'italianità si an- 
nunzi a tutti veramente e dovunque largitrice di completa elevazione 
morale e materiale. Così l'opera della difesa nazionale si ricongiunge 
qui alle urgenze del problema sociale, che è il tormento e sarà la 
gloria dell’epoca nostra. 


F. 





SALATA. 


(1) F. v. MEINzINGEN, Die binnenlàndische Wanderang und ihre Rackwirkung 


auf die Umgangssprache nach der letzten Volkszàhlung (Statistiche Monatschrift, 
1902, fasc. 11 e 12). 
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ATTO PRIMO. 


Sul monte Rigi. L’azione si svolge nel salotto di un albergo ricco, di ca- 
rattere svizzero. Un angolo della sala, che sarebbe altrimenti quadra, è smus- 
sato: ivi la parete si apre per un’ampia vetrata, attraverso la quale si vede al- 
tissimo il « Pilatus ». La sala ha porte laterali, è adorna semplicemente; vi sono 
seggiole e poltrone : in mezzo, una larga tavola con sopra molti fiori e rami d’al- 
beri montanini. 


















SCENA I. 


WOLF e UN CAMERIERE che va e viene secondo la necessità del suo 
lavoro. 


WoLr — (al cameriere). Di chi sono tutti questi fiori?... 

CAMERIERE. — Son di quei della gita, come quasi tutto ciò che ve- 
dete fuor dell’ordine solito. 

WoLr. — Hm! Allora è roba da caricarsi sulla vettura. Benissimo. 
(Prende nota su un taccuino). Ho paura che non basti una vet- 
tura a portar tutto... Cameriere! 

CAMERIERE. — Comandi ! 

WoLr. — Sapete l’ora precisa della partenza ? 

CAMERIERE. — Ho avuto ordine di preparar subito. 

WoLr. — E a me quelle signore hanno dato incarico di trovare una 
vettura per tutti i ricordi che portano via dal Rigi. 

CAMERIERE. — Sempre gentile con le signore... (Esce). 
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SCENA Il. 


WoLr e PorLITZ (uomo attempato, dalla bella presenza e dal profilo 
semitico). 


WoLF — (a Porlitz che è entrato). Riverisco, signore! Ella è uno della 
brigata ?... 

PorLIiTz. — Sì! Anche lei mi pare che salisse in cima al monte, in- 
sieme con noi, ieri. 

WoLr. — Sì! Feci questa giuccheria. Stamani mi dolgono le gambe, 
le spalle... La mia gola, poi, è peggiorata ancora... Fo una bella 
cura, sì!... 


PorLITz. — Ella è quassù per curarsi la gola...? 

WoLr. — Già! 

PorLitz. — È un buon albergo questo ? adatto alla cura della gola?... 
WoLF. — Adattissimo, il migliore della Svizzera: ottimi medici, latie 


buono, aria fine e non troppe correnti... E un albergo di gran 
credito e poi... c'è anche Ferdinando Lassalle, una celebrità, come 
ella capisce. 


PoRrLITZ. — Ah, anche lui è qui per curarsi...? 

WoLe. — Sì, per curarsi Quel grand'uomo! Non le pare? 

PorLitz. — Mi pare... 

WoLr. — Io gli debbo questo reumatismo che mi sono preso (si tocca 


comicamente le braccia e le spalle;. Ma che vuole, non posso ab- 
bandonarlo. E poi rimaner solo, qua!.. Non c'è una persona... pos- 
sibile!.. E, giacchè vennero, ella e i suoi amici, per vedere il sole 
levarsi dall'alto del Rigi e Lassalle veniva con loro, venni anch'io... 


PORLITZ. — A quanto pare, voi siete molto affezionato al democratico. 

WoLr — (con lieta franchezza). Gli voglio bene e lo ammiro. 

PorLITz — (malignamente). Mi dicono che sia un po’ donnajolo... 

WoLr — (guardandolo stupefatto). A quanto pare, voi non volete in- 
cominciare la sua apologia. 

PorLitz. — Eh, chi sa! 

WoLr. — Allora incominciate male, ve l’assicuro io... 

PorLitz. — Se voi foste una bella donna vi crederei senz'altro... 

WoLFr — (seccato). Insomma, io non mi sono mai accorto che in Las- 


salle l'ammirazione per le belle signore costituisse un difetto per 
esagerazione... di un sentimento normale... 


PorLiTz. — Oh, sarebbe un difetto... di razza. 
WoLr. — Perchè Lassalle è ebreo?... 
PorLITz. — Appunto. Voi avete, del resto, una prova della verità di 


quel che dico nella fretta che lo ha spinto a seguire in cima al 
Rigi le belle signore che erano insieme con noi appena si pre- 
sentarono... a rischio di perdere addirittura la voce. 


WoLr. — Sarebbe un peccato. 

PorLiTz. — Secondo per chi!... 

WoLr. — Certo, per i suoi nemici sarebbe una fortuna: la sua gola 
è più efficace di quella di un cannone per certa gente. 

PorLITz.-— Dunque voi siete un suo ammiratore... I suoi colpi vi 
piacciono. 

WoLr. — V'ho detto che è mio amico e che lo stimo! 

PorLiTz. — Oh, questo non vuol dire! (Al cameriere che passa in 


quell’'istante) Fate sellare i cavalli; si partirà fra poco. 
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CAMERIERE. — Va bene! (Esce). 

PoRLITZ — (continuando con aria tra arguta e maligna). I suoi colpi 
dunque vi piacciono. 

WoLF — (seccato e impicciato). Insomma, che volete dire...? 

PorLITZ. — Oh, sicuro. Infatti è un uomo ammirevole. 

WoLr. — Certo. 

PoRLITZ — (come parlando fra sè). ....Ebreo, parla d’umanità. Bel- 
l’uomo, vive fra le sottane aristocratiche e il popolo lo elegge al- 
l’unanimità. Ha cause per qualche secolo di galera e sta in pri- 
gione un mese all'anno solamente. Oratore del popolo, viene al 
Rigi a curarsi la gola come un cantante da sala... 

WoLr. — Ma queste sono malignità che infine le sue idee giustissime 
riusciranno sempre a schiacciare. 

PorLITz. — No, no, le sue idee non contano nulla... rimane l’uomo. 
E quest'uomo io l’ammiro più di voi. Ve l'ho detto dianzi. Egli 
non ha che. poche lire di rendita. Tanto basta! Griderà abbasso 
al capitale degli altri, e il suo, troppo esiguo, per fruttargli de- 
naro, gli frutterà la fama. 

WoLFr. — Ma codesto modo di criticare un grand'uomo è troppo ri- 
stretto, scusate. E che Lassalle sia un grand'uomo è fuor di dubbio. 
Vi sono degli uomini più importanti di noi due, se permettete, 
che lo riconoscono. 

PoRLITZ. — Questo non vuol dire: siamo grandi per tante ragioni... 
al mondo! Volete il parere allora di un uomo importante? Arrigo 
Heine... 

WoLr. — Sì, Arrigo Heine. 

PORLITZ. — Ebbene, egli dice che Lassalle è un vero tiglio del suo 
tempo. E sapete qual'è l'aspirazione dell’epoca presente secondo 
il grande poeta? Farsi una base solida. E a ciò, aggiungo io, 
nulla di più adatto del socialismo. 


WoLr. — Arrigo Heine è un ebreo e gli ebrei mancano di ogni idea- 
lità (irritato), sono materialisti e pessimisti. 

PorLITZ. — Avete ragione. Conoscete voi un uomo che adorasse il 
dolore e il male, più di Giobbe? Ebbene, egli era un ebreo. 

WoLr. — Questo vuol dire che Lassalle è pochissimo ebreo... 

PorLITz — (interrompendo). Non lo credo... 

WoLr — (continuando) ...e che gli ebrei non lo possono giudicare. 

PorLitz. — Eccovi allora il parere di un cristiano e per di più ammi- 


ratore di Làssalle benchè suo nemico, del Bismarck. Egli ha detto: 
Lassalle è un ambizioso alla grande, tutto l'opposto di qualsiasi 
dei soliti repubblicani. Egli tende all'impero, quasi non sa dar 
per certo se l’impero sarà sotto la dinastia degli Hohenzollern o 
sotto la dinastia Lassalle... 

WoLr. — No, no, voi lo giudicate in un modo troppo ristretto! 

PorLitz. — Non sono io che giudico così. Per mia parte, anzi penso 
tutt'altro! Ammiro Lassalle più di voi e sapete perchè? Perchè 
sono ebreo come lui ! 

WoLr. — Eh! (Fa un atto di stupore). 

PorLItz. — Voi siete socialista. La sua parola vi ha conquistato. Gli 
volete bene. Io sono della sua razza, ed anch'io gli voglio bene 
e batto calorosamente le mani ai suoi discorsi: ma non gli credo. 

Mi parlano delle sue avventure amorose, ed io gli fo sempre un 
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scherà, caschi bene e in piedi, almeno ! 

WoLr. — Ma questo è ripugnante ! 

PorLITz. — No, rammentatevi di quel che deve avervi detto egli stesso: 
la libertà di pensiero è sacra! - Lasciatemi la mia libertà e voi 
credete a lui. Fin che il socialismo sarà in mano di gente della 
mia razza, farete sempre buoni affari. Se ne avessi bisogno, verrei 
con voi. 

WoLFr — (fa gesti di sdegno). 

PorLITz. — Non mi fate il viso dell’armi. Se Lassalle volesse parlarvi 
con modi semplici e rudi vi parlerebbe così. Però, giacchè vedo e 
so che gli siete molto amico, dovreste avvertirlo voi per me. La 
donna che ora vuol conquistare e che forse ha già conquistata, 
mi pare un po’ troppo giovane, un po’ troppo bella, un po’ troppo 
leggera, per lui. Eccovi una prova di stima! Io vi prego di avvi- 
sarlo a tempo. 


WoLF. — Scusatemi, perchè vi dispiace che egli corteggi quella signo- 
rina? 
PorLITZ. — Oh, ecco! lo sapevo! Vi giuro che non mi dispiace affatto, 


o, per esser più chiaro, che non sono affatto geloso. Se Lassalle 
accettasse, metterei a sua disposizione metà del mio capitale, tanto 
lo ammiro. Ma egli è superiore a questo e gli torna conto... Ed 
io metto a sua disposizione il mio giudizio. 

WoLr. — Ma qual’è la ragione di questo ? 

PoRLITZ. — Una simpatia! E perchè non l’avrei io che sono suo con- 
sanguineo, quasi direi, se l’ hanno per lui tanti amici politici? se 
Bismarck gli vuol bene e l’ammira? Io non ho un partito politico. 


Mi piace di proteggere la gente che discende dalla mia specie: sono 
un... ultraconservatore. 


WoLF. — Se ciò che mi dite è a fin di bene io vi credo, troppo bene 
voglio a Lassalle. 
PORLITZ. — La signorina che egli corteggia è fidanzata ad un ufficiale 


di ottima famiglia. Ella stessa è figlia di un diplomatico notissimo. 
Lassalle deve aver due pensieri nell’amarla : o vuole una vittoria 
col far sua una bella e ricca giovinetta che è molto imparentata, 
molto legata, capite, con la Società che è nemica a lui, e alle sue 


idee... 

WoLr. — Non lo credo possibile! 

PorLITZ. — Tanto peggio! Vuol dire che è innamorato ed allora corre 
un grave pericolo... 

WoLr. — Certo! 


PoRLITZ. — Tocca a voi, che gli siete amico, a salvarlo... se lo potrete... 
WoLr — (rimane un po’ turbato e poi:) Ma voi siete molto strano! 


CAMERIERE. — Signor Wolf, molti di quei signori son già ritornati. 
PorLITZ — (a Wolf). A più tardi! .. (Esce). 
WoLr. — Oh, mi dimenticava della vettura! (Esce). 


SCENA III. 
Il CAPITANO LIEBLER in borghese e la Signora D’ALEMBERT. 


SignoRA D’ALEMBERT — (dalla porta di mezzo - a Wolf che avrà in- 
contrato). Mi raccomando per i miei fiori e per la mia cerbiatta! 
(Al capitano) Continuate, capitano, le vostre malignità ! 


augurio: che non rimanga mai invischiato nella pania, 0, se ca- 





CAP 


GC; 








LASSALLE 589 


Capitano. — Tutt'altro, può darsi anzi che abbiate ragione, può darsi 
che quell'uomo abbia la sventura d’ incontrare così di frequente 
delle belle donnine che gli fanno perder la testa! ma io mi adatto 
più volentieri a credere che egli non sia se non un femminiero 
galante, che fa professione di democratico per aver così voce in 
capitolo, che insomma egli non sia molto diverso da noi ufficiali, 
che, come voi dite, anche in tempo di pace ci atteggiamo ad uo- 
mini spaventosamente terribili che si dànno l’aria di guerrieri, 
perchè altrimenti nessuno baderebbe loro. 

Sienora D'ALEMBERT. — Ed anche se fosse così, io credo che egli so- 
stenga assai meglio la parte di democratico in mala fede, che molti 
ufficiali quella di guerrieri in tempo di pace. 

Capitano. — E chi vi dice di no? Intanto però, se volete con questo 
alludere a me, vi dirò che io non son di quelli, perchè da quando 
vi ho conosciuta, non ho più saputo che cosa fosse la pace... 

Siexnora D’ALEMBERT — (interrompendolo). Occupato sempre a rilu- 
strare le armi dei complimenti... Benissimo... Il mio capitano, tra 
voi e quell'uomo v'è una differenza che probabilmente consiste in 
questo: che egli è miglior soldato di voi. 

CapitaNO. — Non oso... contestarvelo, solamente mi permetto di ag- 
giungere: meno leale. 

Signora D’ALEMBERT. — Perchè ?... Quale ragione avete di dubitare che 
egli non ami il popolo per il quale combatte, per il quale si fa 
mettere in prigione... 

CapitANO. — Oh! la prigione!... 

SienoRA D’ALEMBERT. — ...Forse perchè questa sua lotta gli serve 
per la celebrità? Ma sarebbe lo stesso che io dubitassi allora del- 
l'amor di patria di coloro che difendono eroicamente la propria 
nazione, perchè in tal modo diventano anche gloriosi. 

Capitano. — C’è la differenza che amar la patria e combattere per 
essa può voler dire morire eroicamente...: difendere il popolo... 
come fa Lassalle, può condurre... 

Sienora D’ALEMBERT. — ...alla prigione! 

CAPITANO. — ...0 all’ammirazione di una bella donnina come voi. 

Sianora D’ALEMBERT. — Oh, come siete ingiusto verso voi stesso ed 
i vostri! 

Capitano. — No, sempre sincero. È la forza del paragone che mi fa 
parlar così. Pensate! Io fo professione d'uomo d’armi e di genti- 
luomo galante e, per avere, non dico un vostro sorriso, ma la 
vostra pietà, vi seguo fino su questa rigida montagna, sorreggen- 
domi come posso, per non cadere in uno dei mille precipizî, che 
sono intorno, al filo della speranza che possiate avere compassione 
di me. Ed arrivo quassù, estenuato nella lotta, io vecchio filibu- 
stiere dell’amore!... e vedo il democratico Lassalle assaporare con 
l'amica vostra, una delle più belle fanciulle che abbia la mi- 
glior società berlinese, il più dolce degli amori... 


SienoRa D’ALEMBERT. — Ma Elena lo ama ed egli ama lei profonda- 
mente... Si sposeranno. 
CAPITANO. — Ma io non sposerei voi, forse? Ed il mio povero amico 


Yanko Racowitz non avrebbe sposato la vostra signorina Elena 
se il democratico Lassalle non gliel’avesse rubata? 
SienoRA D’ALEMBERT. — Zitto!... 
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Capitano. — E che c'è di male? È un’altra sconfitta dei nostri. Ra- 
kowitz è anch’esso ufficiale di nobile famiglia... E voi volete che 
io non rimpianga la sorte che ha così improvvisamente mutato 
il gusto alle nostre donne? che concede ad un partigiano del po- 
polo, in una deliziosa mattina come questa, una così bella, gen- 
tile e nobile fanciulla, per... compagna? Ed a me, a me, che 
dell’amore fo quasi lo scopo della mia vita... 


Sicnora D’ALEMBERT. — Avete da lamentarvi? In tal caso... 
CapitaNO. — Non avrei da lamentarmi, se voi lo voleste... ma invidio 


la sorte di quell’uomo... la invidio! (Guardando attraverso la ve- 
trata di sinistra) Guardatelo: egli ritorna con lei pieno di felicità. 

Signora D'ALEMBERT. — 0 di dolore... forse. Essi si amano molto, 
sapete? Bastò che una sera si vedessero in una festa a Berlino, 
perchè si amassero. lo so tutto. I suoi genitori l'hanno affidata a 
me. Ella dovrà partire fra pochi momenti per Ginevra, e Lassalle 
rimarrà qui. Non pensate che se si amano tanto avranno molto 
a soffrire, perchè i parenti di lei si opporranno di certo al loro 
matrimonio ?!.. Oh, non avete molto da invidiare! 

Capitano. — Voi dimenticate allora un altro vantaggio dei socialisti. 
In nome della morale e dell’amor libero, essi possono sempre, 
secondo le proprie idee, fuggire con una fanciulla onesta!... 

Signora D’ALEMBERT. — E voi non lo fareste? 

CAPITANO. — Ci vorrebbe una forte ragione! 

SinoRA D'ALEMBERT. — Egli ne avrebbe una fortissima allora! Ma 
Elena non acconsentirà. i 

CAPITANO. — Che ne sapete voi? 

SieNnoRA D’ALEMBERT. — Ne son certa! 


SCENA IV. 
WoLr. il CAPITANO LIEBLER e la SiGnoRA D'ALEMBERT. 


WoLr — (rientrando). Finalmente ho trovato una vettura a nolo che 


porterà tutte le vostre conquiste della montagna. 

Sianora D'ALEMBERT. — Oh, grazie, grazie! 

Capitano. — Scusate, di quali conquiste parlate? 

WoLr. — Non ne avete fatte, voi? 

Capitano — (guardando la signora). Non troppe! 

WoLr. -- Vergogna alla vostra età. 

CapitANO. — Ah, si vede che il socialismo di Lassalle vi ha giovato! 
Finirò col diventare democratico anch'io. Che ne dite, signora? 

WoLr. — Voi scherzate e questo mi fa piacere: ma vi assicuro che 
io non ho nulla da rimpiangere! 

Sicyora D’ALEMBERT. — Dunque voi siete un discepolo di Ferdinando 
Lassalle? 

Worr. — Sì, alla mia età son discepolo di un uomo che ha poco più 


di trentacinque anni. Da quando venni quassù e lo trovai in 
questo stabilimento, ed ebbi parlato e discusso qualche poco con 
lui, mi sono convertito, dirò così. Scusatemi, è la prima volta 
che fo la mia confessione di fede, ma ne son contento. 
Sienora D’ALEMBERT. — Com'è strano! In verità quel Lassalle ha una 
straordinaria potenza di persuadere. 
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CAPITANO — (ironico). Permettete, signora? Vado a dare ordini, perchè 
le vostre conquiste siano caricate sulla vettura... (Esce). 

WoLFr. — Sì, mia signora, non è facile resistere alla sua parola e alla 
sua logica. Ve ne sarete accorta. Ieri, durante la nostra gita, egli 
ebbe a parlare delle sue idee... 

Sianora D'ALEMBERT. — Sì, è vero... 

WoLr. — E poi ora io l’amo come un figlio e come un padre insieme. 

Sianora D’ALEMBERT. — Vi capisco!... 

WoLr. — Voi conoscete la signorina Dònniges, è vero? 

SicnoRA D’ALEMBERT. -- Sì, è affidata a me! 

WoLFr — (con curiosità e premura). Ah, ella conosceva Ferdinando 
anche prima d’incontrarlo quassù? 

Sienora D’ALEMBERT. — Sì, perchè? 

WoLr — (si volge attorno dubitoso, come per vedere se qualcuno 
l’ascolta; ma ode improvvisamente le voci di Lassalle e di Elena 
che arrivano). Eccoli! 


SCENA V. 
LAssaLLE, ELENA. D'ALEMBERT, WOLF. 


LAssALLE. — Buon giorno, signora. (Al Wolf) Amico mio! 

ELENA — (alla signora D’Alembert). Abbiamo fatto una passeggiata 
splendida... Per l’ultima volta... Quanto mi dispiace di dover la- 
sciare questo luogo incantevole! 

LAssALLE — (alla signora d’ Alembert). Perchè non restate ancora? Ve 
ne sarei grato. Ci sarebbe più luce con voi quassù! ’ 

SiGNnoRA D’'ALEMBERT. — Ho promesso di ricondurla a Ginevra entro 
domani!... 

CAMERIERE — (prendendo i fasci di fiori). Sono questi i fiori da por- 
tarsi via? 

SienoRa D'ALFMBERT. — Sì. (Agli altri) Scusatemi, voglio assistere 
ai preparativi della partenza. Anche tu, Elena, affrettati. (Esce). 

WoLr. — Vi aiuterò se permettete. (Esce, guardando i due che riman- 
gono). 

ELENA. — Dunque, Ferdinando... tu rimarrai solo, per poco... e poi 
potremo finalmente... 

LASSALLE — (interrompendola, con improvvisa passione). Fino a 

— quando?... fino a quando?... Intendi tu la necessità che stringe chi 
ama come me, come noi?... 

ELENA. — Se la intendo!... Ma, ti ripeto, io non vivo più che di te... 
Come vedi, ho perfino osato, io, venirti a cercare quassù! Credevo 
che tu volessi vincere il tuo affetto, cancellarmi dalla tua mente. 

LASSALLE. — Oh, tu lo sapevi che era impossibile, che io ero sottomesso 
a te come fanciullo. 

ELENA. — Matu hai il tuo sogno di redenzione! [o ne sono a volte gelosa! 

LassaLLe. — Invano! Il mio cuore mi sospinge ad un punto, il mio 
cervello mi distrae verso un altro. Io penso ora a dar vita a ciò 
che ho alimentato in me fino dall’adolescenza. Mi sono messo, per 
questo, in contatto col popolo, che acclama chi gli vuol bene e 
gl’insegna una via per risorgere, come un re: ho vegliato molte 
notti per dare scritta alle genti la mia dottrina democratica : mi 
sento tutto pieno di letizia nel sapermi vicino alla verità come 
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avessi toccato ciò che vi è di più alto per l’uomo, liberato dal 
pregiudizio, ansioso di guidare al vero i miei compagni di lavoro, 
desideroso di concretare in un’opera eterna, come un novello van- 
gelo, questa legge di giustizia e di amore... eppure sento che il 
mio cervello, il mio pensiero alato e fecondo, non hanno ragioni 
per domare l'impulso dell'anima. Due mani piccole e nervose 
(prende le mani di Elena), questa piccola volpe astuta, m’ inca- 
tenano e mi turbano, e il pensiero è vano e il dubbio eterno. 

ELENA. — Dubbio!... 

LassaLLE. — No! Quando mi sei vicina, tu sei la vincitrice, tu hai la 
più eloquente parola nei tuoi begli occhi, nella tua anima com- 
plessa. Ma un pensiero terribile mi pesa, tu lo conosci e non lo 
comprendi. lo non posso abbandonare la mia lotta e tu sei nel 
campo opposto. Vincere? Impossibile! Venire a patti? No! Tu devi 
avvicinarti a me di un passo e ti offro la mia gloria e il mio nome. 
Ma tu devi mostrarmi di esserne degna, venendo con me libera, per 
il mio amore inestinguibile, per la mia ferma volontà. 

ELENA. — Ancora ti dico, non posso, non posso! Lo sento, sì, v'è qual- 
cosa in me del mondo che tu vuoi combattere, che forse è neces- 
sario distruggere; io sono vittima di quei pregiudizii: sì, è la mia 
vita quella vanità, quella forma istessa. Io sono legata a tanti 


lo sono una pazzerella che non può comprendere niuna cosa pro- 
fonda; ma sono profonda nella leggerezza... 

LassaLLE. — Tu vuoi far di te una povera cieca, di te, che vedi chiaro 
in tutte le cose. Perchè vuoi tu umiliarmi, espormi ad una repulsa, 
per aver quello che tutti hanno diritto di avere quando amano? 
Dillo al tuo mondo: io amo chi voi odiate, per questo vado 
con lui e non ha nessun’eco in me la vostra voce. Vieni, vieni. 
Non v’ è nulla di vero nelle loro abitudini, nelle lor preghiere. 
Anche il lusso e la gioia son falsi. Un abito bianco e un abito 
nero e molta gente che ti compiange. lo so la vera gioia, perchè 
l’ho in me stesso e tu la berrai come un liquore eternamente 
dolce. 

ELENA. — No, non posso, ti direi di sì: t'intendo; ma non posso. 

LassaLLe. — Bambina, tu hai troppo rispetto per quel mondo che non 
ne ha affatto per tutta i’umanità intera. 

ELENA. — Sì, è vero! 

LASSALLE. — Ob! com'è triste! Potessi io infonderti tutta la mia vo- 
lontà, farti vincitrice sopra tanti pregiudizii che ti stringon la 
mente, più del cuore! (Sorridendo come ad un ricordo) Potessi 
farti gustare la gioia di colui, che può dire in fin della sua vita: 
Non ho mai portato l’asino! 

ELENA. — Che vuol dire ? 

LAssaLLE. — È una storia che s’insegna ai ragazzi, perchè la dimen- 
tichino presto! È la storia di quel vecchio che andò al mercato 
con un suo nipotino e con un asino e che, per contentare tutti i 
passanti, invece di farsi portare, finì col portare egli stesso l’asino 
sulle spalle... 

ELENA. — Ah, ah! (Ride). 

LASSALLE. — Ridi, ridi: sfogati a rider della favola, non è facile aver 
tanta libertà con tutti i portatori di asini che s’ incontrano nella 
vita. 
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ELENA. — È un bene. 

LassaLLE. — Sì, perchè si riderebbe troppo. 

ELENA. —- E tu non portasti mai l'asino? 

LassaLLe. — Mai! Quando da fanciullo lessi quella favola, giurai a 
me stesso che non avrei mai portato l'asino. 

ELENA. — Nemmeno per il socialismo ? 

LAssALLE. — Non vedo il caso possibile; non l’ho mai portato, nè lo 
porterei. Adoro anzi il Bismarck perchè in questo mi somiglia. 
Anch’egli è un uomo di ferro. 

ELeNnA. — Nemmeno per l’amore ? 

LassaLLe. — Meno che mai, perchè quanto più l’amore è forte, più 
libero vuol essere. Ì 

ELENA. — Allora io non ti amo perchè non fuggo con te?! 

LAssALLE. — Tu sei una bambina viziata che io devo correggere, che 
io devo plasmare ad immagine mia. Ora tu sei ancora un po’ ma- 
lata del male del mondo in cui vivi. In questa figurina di ninfa 
amorosa al posto del cuore c'è un po’ di pregiudizio. Non forse 
egli si riempie più di ammirazione che di amore ?... 

ELENA — (con ardore). No, no, tu t'inganni ingiustamente. 

LASssaLLE. — Oh, allora io regolerò quel meccanismo soave e com- 
plesso. 

ELENA. -- Non c'è bisogno, egli batte per te! 

LassaLLE. — Ma non vedi, mia cara, che tu vuoi essere una volpe e 
non sei che una inesperta volpe? Non vedi che siamo fatti l’uno 
per l’altro, che il nostro destino è indivisibile; perchè vuoi libe- 
rarti, se sei così tanto legata ?... 

ELENA — (posa la testa sulla spalla di lui). 

LASSsALLE. — A che pensi? Dimmi! Voglio saper questo da te: - Che 
cosa faresti se mi condannassero a morte e tu mi vedessi salire 
il patibolo ? 

ELENA — (riflettendo prima, poi romanticamente). Aspetterei finchè 
avessero troncata la superba testa, perchè gli occhi potessero ve- 
dere spengendosi qualche cosa di caro e poi prenderei veleno, un 
veleno che avessimo scelto insieme, come il più sicuro. 

LASsALLE. — La tua risposta mi fa pensare. Oh ! che insieme di misteri 
sei tu! Come la donna della volontà è diversa da quella del pen- 
siero in te! Non vedi tu che, dopo quel che hai detto, piccola cosa 
sarebbe far quello che ti chiedo? Tanta cura vorresti avere di me 
morto, e, vivo, tu vuoi farmi arrossire ! 

ELENA. — No, io voglio esserne superba! Esser tua moglie, affron- 
tando ogni pericolo, è doppia gloria per me: quella della mia vit- 
toria e quella dell’esser tua! 

LassaLLe. — Ma come puoi contentarti di me, se non apprezzi, nè 
comprendi le mie idee ? 

ELENA. — Oh, vanaglorioso! Tu vuoi forzarmi a dire che tu sei un 
uomo grande ! 

LassaLLe. — No, no! Voglio molto meno e molto più, voglio che tu 
sii mia ! 

ELeNA. — Lo sai, sono tutta tua, io ti amo. Così con te sola io penso 
come tu vuoi, mi par d'essere un’eroina d’amore. 

LassALLE. — Adunque vieni, lascia ogni regola che ti darebbe tanti 
dolori. Andremo dove tu vorrai, purchè tu venga con me, libera; 
ma lascia per questo amore infinito tutto ciò che ti lega ancora al 
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tuo mondo: che nulla di ciò che è contro le mie idee abbia a con- 
taminare il più puro dei miei sentimenti : dà questa gioia a chi 
ha combattuto tanto !... 

ELENA. — No, Ferdinando, dinanzi a te io direi di sì, per impulso mio 
ti seguirei dovunque, ma tu mi ricorderesti poi sempre ciò che mi 
lega altrove. 

LASsALLE. — Saprò farti dimenticare tutto, rimani... Non partire con 
loro, tu sei mia, rimani, andremo lontano! 

ELENA. — No, lasciami il diritto di lottare contro il mio mondo. Lascia 
ch'io persuada i miei. Se mi ami, concedimi di divenire tua sposa, 
che tu sia riconosciuto ed apprezzato dalla mia famiglia come il 
più degno. 

LASSALLE — (rassegnandosi). Giacchè vuoi così... Non posso più tratte- 
nerti: s’affretta il termine. Ma io rimarrò, solo, su questa mon- 
tagna... e tu?... 

ELENA. — Mi basterà di giungere a casa! Tu volerai a Ginevra dai 

miei. lo li preparerò. Il tuo nome è grande per la Germania. per 

il mondo... essi intenderanno... ti apprezzeranno, come io ti amo. 

Tu avrai fatto questo sacrifizio per amor mio!... 


SCENA VI. 
Entra la Sitanora D’ALEMBERT, mentre ELENA è per lasciare LASSALLE. 


Sinora D'ALEMBERT. — Elena... ti aspettano... 

ELENA. — Sì, sì. (A Lassalle) Addio! 

LassaLLe—(alla signora D’ Alembert). Signora, voi sapete ormai quanto 
io ami questa fanciulla. Ora io l'affido a voi. Lasciate che nella 
discesa .. essa rimanga un po’ sola... Ha grandi cose a cui 
pensare ! 


Signora D'ALEMBERT. — Sì, sì, ho capito. Arrivederci a presto... 
adunque... 
LassaLLE. — Signora... aiutatemi! (La saluta. Ad Elena) Stringi forte 


queste mani .. Forse riuscirò ad imprimere in te... un po’ del mio 
gigantesco volere. 

ELENA. — Voglio! 

LASSALLE. — Addio! (Si lasciano). 


SCENA VII. 


(Appena uscite, LAssALLE apre il balcone ed appoggia le braccia 
sul limite dell’imposta, cercando di vedere senza essere veduto. Sal- 
gono rumori dalla via. Si sente la comitiva che accoglie con un 
grido di meraviglia e di soddisfazione le signore che giungono. Qualche 
grido più alto di partenza). 


Una voce. — Intoniamo la canzoncina: « Che bel giorno d'aprile! » 
UNA sEcoNDA voce. — No, no! Silenzio! 


LASSALLE — (pensieroso e triste osserva la comitiva che si allontana; 
le voci si perdono). 

WoLr — (entra, scorge Lassalle, lo fissa un po’ inquieto e poi gli batte 
sulla spalla). È dunque vero! Tu ami... Non volevo crederlo. 

LassaLLE. — Che ne sai tu? 
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Wotr. — Me ne hanno parlato. Già se ne discorre... 

LAssALLE. — Sì ?!... 

WoLr. — ...e dai tuoi nemici: tu vuoi perderti. Quella fanciulla non 
appartiene alla classe per cui tu combatti, nè alla tua. 

LassaLLe. — Vedi, amico mio. Jo penso che forse gioverò più ai miei 
principî, con quella conquista, che con mille discorsi. 

WoLF. — Se ami davvero non puoi esser sicuro, nè confidare in nulla; 
se non lo fai per amore, l'impresa è ancor più ardua. 

LASSALLE. — No, l’amore mi guida: ma anche la necessità di vincere 
uno dei più tristi pregiudizi deîl’umanità. 

WoLr. — Troppe cose ti guidano, perchè tu possa andar diritto. Io 
da amico e da veechio non ti ci consiglio. In amore lascia fare 
esperimenti agli altri. È meglio. Non si sa mai come si finisce. 

LassaLLe. — Ma tu credi allora che io non sia abbastanza innamo- 
rato di lei... 

WoLr. — Allora io ti dico che lo sei troppo e che per un uomo come 
te è un errore, una debolezza che può esser fatale. La donna non 
deve trascinare un pensatore, un combattente come te alla rovina. 

LassaLLEe. — È inutile... 

WoLr. — E tu vai incontro alla rovina. Tu credi di poter conquistare 
la tua donna fra i tuoi nemici e non sei che per inginocchiarti 
dinanzi a loro... 

LAassaLLE. — Lo so... Ho cercato anche di evitarlo... Ma ora è impos- 
sibile per me fare altrimenti. 

WoLr. — Son certo che ti scherniranno. 

LassaLLe. — Lo so. Oh, mio vecchio amico, tu mi vedi forse diverso 
da quello che sono : per il poco tempo che tu mi conosci, tu mi 
ami già troppo. Tu mi attribuisci forze superiori... lo stesso anche 
mi sento a molti superiore in alcune virtù. Ma la natura ha vo- 
luto essere severa. Essa poteva far di me un conquistatore di idee 
e di uomini, inalterabile, invincibile... e, forse per un suo ca- 
priccio, non avrà fatto di me che uno schiavo. L’infimo uomo 
della folla morde meno di me la catena della servitù che natura 
mi ha imposto. Che cosa è in me stesso? Carattere d’origine, spi- 
rito estetico, bisogno di riposo, sete, ardore?... Basta che una donna 
strana e sapiente mi s’avvicini, perchè... io sia uno schiavo. 
(Wolf fa atti di stupore). Tu inorridisci ? Ecco, a te già così 
fiducioso in me, ora io sembro ridicolo... Hai voluto uno sfogo ed 


Oh, mio caro, io sono come un fiume che non si conosce, che è 
rieco d' acque e d'umori che alimentanò e fecondano... ma che 
bisogna percorrere fino in fondo al suo corso, per vedere se il 
trionfo del mare lo pone tra’ primi, o la fortuna di un fiume mag- 
giore non lo assoggetta alla piena delle sue acque... 

WoLr. — Oh, quasi, mi fai pena... Ma non oso compiangerti... perchè 
ho troppa fede nella tua vittoria... Ma temo... 

LAssALLE. — Basta, vedremo... Quando non si crede in Dio, si può 
credere nel fato... (Al cameriere che passa) Ehi, domani partirò: 
preparate! 


CALA LA TELA. 
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ATTO SECONDO. 











































Albergo in Ginevra. Porte a destra, a sinistra e in fondo: scrivania, libri, 
valigie, ecc. 


SCENA I. 


LassALLE, OLTOFF, Rossi, PRIMO e SECONDO DEMOCRATICO. 


LASSALLE — (ad un tavolino scrive una lettera, gli sono prossimi due 
signori - democratici - ad aspettare. In disparte sono Oltoff e Rossi. 
Dopo avere scritto la lettera la consegna a quelli e dice:) A voi, 
eccovi questa lettera. Leggetela al Comitato. Terrà luogo della 
mia parola. È 

PrIMo pEMocRATICO. — È dunque proprio impossibile ? 

LASSsALLE. — Assolutamente. Riconosco l’ importanza dell’avvenimento 
che si prepara da voi; non nego che la mia influenza gioverebbe... 

SECONDO DEMOCRATICO. — Oh, moltissimo! L'idea ha molti oppositori : 
c'è bisogno d’uomini forti ed eloquenti come voi. 

LASSALLE. — Oh, io spero che tutto si compirà certamente. Nella Sviz- 
zera c'è troppo buon senso e troppa onestà perchè si debba impe- 
dire quello per cui voi combattete: anche la Svizzera certamente 
abbatterà la pena di morte; da troppo si lavora per questo. 

PRIMO DEMOCRATICO. — Voi ci date libertà di pubblicare questa vostra 
lettera ? 

LASSALLE — (un po’ turbato). Sì, ma non subito: fra giorni. Non vo- 
glio si sappia da troppi che io sono a Ginevra... 

PRIMO DEMOCRATICO. — Come volete... 

SECONDO DEMOCRATICO. — Allora noi porteremo solamente il vostro sa- 
luto ai compagni di fede. 

LaAssaLLE. — Non posso far di più in questo momento... 

PrIMO DEMOCRATICO. — Ma voi dovreste anche fra noi giovare con la 
vostra opera ordinatrice; anche il nostro popolo aspetta qualche 
cosa di più risoluto, di più fermo che non il liberalismo. 

LASSALLE. — Amici miei, voi sapete quali lotte io combatta in Ger- 

mania per i miei principî. Lotta contro gli oppositori del pensiero 

socialista, e discussione con i miei compagni. Io reputo che il 

mio popolo non potrà migliorarsi, se non riuscendo a strappare 

allo Stato stesso le forze che gli sono necessarie. Intanto però i 

miei nemici mi accusano di internazionalismo per mettermi contro 

tutti quegli operai tedeschi che amano la patria, la quale attraversa, 

e voi lo sapète, in questo tempo, un periodo assai triste. V'è bi- 

sogno, nel paese, di fermezza contro quelli di fuori, e di criterio 

fra quelli di dentro. Su di me pesa una responsabità immensa. Io 
per primo ho gridato ai lavoratori, con voce che è stata larga- 
mente udita (perchè la cruda verità ormai fatalmente s’ impone), 
io ho gridato ai lavoratori: È l’ora che voi riconosciate la vostra 
forza ed il vostro diritto; che vi sciogliate dalla catena arrugginita 
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delle consuetudini, dei pregiudizi; è l’ora che i vostri occhi siano 

aperti dinanzi al male ed al bene, perchè possiate leggere nel pro- 

fondo dell’anima agli uomini che dicono di fare,il vostro interesse 

e intendere quali principî vi hanno, fino ad oggi, fatti schiavi del 

vostro stesso lavoro; perchè la dominazione di una classe qual- 
siasi è un attentato all’umanità. Il socialismo, che abolirà ogni pri- 
vilegio di classe, è un tributo che si deve rendere all’umanità. 

PRIMO pEMOCRATICO. — Oh, è giusto, e voi dite così bene ciò che è 
giusto! Ma, anche il nostro popolo ha bisogno di codesti principî : 
la vostra parola gli sarebbe di grande conforto ed incitamento. 

LassaLLE. — È vero, quei principî sono per tutti i popoli. 

SECONDO DEMOCRATICO. — E perchè allora li volete solamente per il 
vostro popolo tedesco? 

LAssALLE. — Perchè presentemente io debbo lottare contro tedeschi, 
e devo, contro loro, esser tedesco anch'io. Perchè io non sono un 
teorico! Io non voglio ingannare il popolo; e le utopie e le teorie 
lo ingannano. Io voglio che intanto, il mio, tragga, da questi prin- 
cipii, quanto più può a suo vantaggio, lottando contro lo Stato 
che non deve essere altro che il popolo stesso. La Germania deve 
badare presentemente a fortificarsi, ed io non voglio apparire un 
nemico di lei, seminando altrove i miei consigli. Abbastanza mi 
accusano di essere un traditore! Io vi ripeto, non posso, con un 
mio errore, far soffrire per nulla la gente che lavora onestamente 
e mi segue fiduciosa. 


Primo pEMmocRATICO. — Ma per la pena di morte ci avete dato una vo- 
stra lettera... 
LassaLLE. — Quello è un dovere che va oltre gl’interessi di classe. 


Del resto altri vi parlano di queste idee. E voi non avete che ad 
ascoltare la loro voce ed i loro scritti. Un giorno forse anch’io 
assurgerò ad una più estesa visione di riforma. Presentemente, 
miei cari amici, io non posso che ricordarvi in privato quello che 
nel mio paese ho detto in pubblico, ed ho scritto. Io vi dico di 
riunire tutte le forze operaie in una vasta istituzione produttiva. 
Essa farà degli operai i veri capi-fabbrica, e toglierà agli intra- 
prenditori estranei la possibilità di godere ingiustamente di quei 
benefizi, che soltanto al lavoro sono dovuti. Obbligate! - ed ecco 
la forza del grande edificio - obbligate i governi ad aiutare questa 
‘istituzione col dare agli operai i diritti politici, ed avrete un me- 
todo chiaro e semplice anche per voi. L’opera mia, la mia parola 
potrebbe adornare la verità; ma voi saprete farlo per me: la ve- 
rità non ha bisogno di esser troppo adornata per essere bella e 
per innamorare chi ne sente anche troppo la necessità. 

SECONDO DEMOCRATICO. — Sia come volete! Ma prima di partire mi 
auguro che vorrete dare uno sguardo al nostro lavoro. 

LassaLLE. — Non ve lo prometto. Vi dico però che lo farò, potendolo; 
perchè sono desideroso di vedere il cammino che si è compiuto 
da voi. Il mio pensiero vi segue. 


PRIMO DEMOCRATICO. — Rammentatevi di noi e... basta !... (Esce col 
suo compagno). 
OLrorr. — Ora che hai finito, permettimi che ti presenti questo amico, 


il signor Rossi. Abbiamo saputo che tu eri a Ginevra. Egli ha vo- 
luto fidare sulla amicizia che tu hai per me, per salutarti. 
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LassALLE. — Troppo buono! Infatti io non avrei voluto parlare a nes- 
suno. A te solo, che sei un intimo amico, non ho potuto dir di no. 
Rossi. — Sono stato adunque fortunato. 


OLtorr. — Egli è un italiano! 

LAssALLE. — Allora un figlio della rivoluzione ? 

Rossi. — Si! 

LASsALLE. — Una sacra ribellione perchè unificatrice. Essa ha creato 
uno Stato, una forza viva che può rendere grande un popolo che 
rinasce. 

Rossi. — Poteva accadere; ma non è accaduto; nè accadrà per ora 


da noi. È appena finita l’èra dei grandi entusiasmi e già comincia 
fatalmente quella degli interessi. 
LassaLLE. — Ma in uno Stato è necessario. Voi siete democratico ! 
OLtorr. — Egli è un tuo ammiratore ! 


Rossi. — Sono vostro ammiratore; ma internazionalista, quindi non 
vostro seguace. 

LassaLLE. — lo sono ora necessariamente attaccato al mio Stato per- 
chè amo positivamente e seriamente il mio popolo. 

Rossi. — Ed io appunto per questo non sono! Ormai i sistemi di go- 


verno si formano indipendentemente dalle sorti del popolo. Egli 
dovrà formarne uno più vasto senza pregiudizi, universale. Amo 
l’Italia mia e per Lei ho combattuto ;. ma sento che avrò da ver- 
sare molte lacrime sulla sorte dei suoi figli ! 

LASSALLE. — Anche codesto è necessario. Ma contro la legge ferrea 
delle mercedi necessarie, v'è una legge fatale dalla quale non è 
estraneo lo Stato. Per mezzo di una nazione forte, con l’aiuto di 
uno Stato dalle forti ed unite basi, deve sorgere finalmente quella 
ch'io credo la salvezza unica dei lavoratori, la produzione coope- 
rativa. Aiutando la classe operaia lo Stato aiuta se stesso, perchè 
essa lo rappresenta. 


Rossi. — Qualcuno che formò l’unità della mia nazione è ora dimen- 
ticato perchè adorò il popolo e concepì alte idee per lui. 

LassaLLE. — Oh, io vorrei per la Prussia la sorte del vostro Pie- 
monte. 

Rossi. — Ormai io sono convinto che il movimento sociale deve es- 
sere, e lo impone la sua natura, cosmopolita. 

LassaLLe. — Sarà forse un giorno e Marx pensa così con i comunisti 


di Parigi. Il suffragio universale però darà ragione, io credo, a chi 
saprà agire lentamente e profondamente. Io non sono un segreto 
visionario. Amo l'umanità come Rousseau. Non mi fido degli 
uomini. Che importa a me individualmente di loro? Togli via 
l’uomo dalla moltitudine: la sua natura non è che un po’ di irra- 
zionalità. Lascialo là nella moltitudine al suo posto: egli sarà 
parte integrale di un tutto, cieco a dir vero, spesso, ma sempre 
infallibile. L'umanità cammina sempre sulla sua strada, tende ad 
uno scopo fisso, ma inconsapevole, nel buio come un viaggiatore 
nella notte. Il suono rumoroso delle parole col quale si aiuta nel- 
l'oscurità, e tenta rintracciar la strada e la meta, poco vale. -La 
più parte delle parole si perde, esse sono lanciate là prive di senso 
e di ragione, prodotte solamente per eccitare, come l’abbaiar del 
cane fra le ruote del carro. Chi incita sono i regolatori e reggi- 
tori, quelli che fanno la carreggiata: gli antichi eroi, i filantropi, 
i semidei, gli umanitari. 
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Rossi. -- Voi dunque non solo credete che le nazioni debbano ancora 
essere degli enti opposti e diversi: ma forse credete anche che il 
popolo si possa democraticamente guidare da un solo uomo? 

LassaLLe. — E perchè no? Come non bisogna confondere la politica 
con l'economia, così non si deve sopprimere l'individuo in ‘nome 
dell’umanità: ciò sarebbe non far tutto l’ interesse dell'umanità 
stessa: vi sono degli uomini che vanno guidati, e sono la maggio- 
ranza, ve ne sono altri che creano e compiono da soli quanto un 
popolo desidera ed un'idea comanda. 

Rossi. — Non lo nego, poichè son dinanzi ad un esempio che mi da- 
rebbe torto altrimenti. 

OutoFrF. — Un uomo che veramente ha agito e sofferto per la sua 
idea... 

LAssaLLE. -- Non ho fatto nessun sacrifizio; ma ho seguito il mio 
istinto naturale. Quando per la prima volta entrai in lotta aperta, 
e fu nel famoso processo che tutti conoscono, sentivo una gioia 
in me, che m'accendeva come un eroe antico. 

OLtoFrF. — Ma non potendoti fare altro ti accusarono anche di ladro. 

LAssAaLLE. — Che giovò a loro? che male mi fecero? Tanto meglio. 
Ed ora non mi accusano essi di tutto, e non accuseranno tutti i 
miei seguaci ? 

Rossi. — È vero! 

LassaLLe. — Ma che mi fanno ? lo ho sempre l’ardore di quando avevo 
vent'anni. Essi possono chiudermi ogni strada, non faranno che 
aprirmene delle nuove, ignote a tutti. Anche nel mio affetto, nei miei 
più riposti e puri desiderî oseranno offendermi, lo so, me l’aspetto: 
ma io li sfido. Sono sempre il medesimo che affrontò l'accordo di 
molti per il trionfo della giustizia. Quando si hanno idee come la 
mia non si può vivere comodamente. 

Rossi. — Quando voi difendeste la contessa di Hatzfeldt dovete averne 
sofferte molte. 

LassaLLe. — Molte ! 

Rossi. — Ma l’amore vi guidava e a vent'anni l’amore è una grande 
spinta. 

LASSALLE — (irritato). Ecco subito. Quanto siamo ancora indietro! Un 
uomo non può tutelare pubblicamente gl’interessi di una donna 
senza che si dica: è il suo amante ; anche se la causa di questa 
donna è nobile e sacra per un uomo d'azione e di fede. Non vuol 
dire: chi la difende è il suo amante. 

Rossi. — Scusatemi, se ho preso troppo sul serio una voce che corre... 

LASSALLE. — A me non importa degli altri. Io so che difendendo 
quella donna mi parve di muovere una causa contro l’aristocra- 
zia, contro gli intrighi della sconfinata ricchezza, contro il Go- 
verno, contro ogni sorta di pregiudizi. La ragione delle sventure 
della povera contessa consisteva unicamente nel fatto che il suo 
animo nobile ed elevato non aveva mai voluto abbassarsi e sotto- 
porsi alla volontà tirannica del marito, nè lusingarne gli ignobili 
capricci che lo facevano rifuggire da tutto ciò che è bello, vero e 
sublime. Quelia donna che aveva languito per venti anni nel dolore, 
colpita nella sua dignità di donna, nel suo affetto di madre, aveva 
riposto nelle mie giovani e forti mani la sua sorte. Ella per me 
rappresentava tutte le ingiustizie passate ormai nelle coscienze di 
ognuno, tutti i soprusi del potere, della forza, della riechezza, 
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diretti contro il debole, e tutte le violazioni dei nostri diritti ci- 
vili. (Con ardore) Perseguitato ed accusato io stesso, dinanzi ai 
iribunali condussi da solo il dibattimento che durò sette giorni e 
smascherai i vergognosi testimoni. In un discorso che durò sei 
ore, rifeci la storia di quell’esistenza, di quel matrimonio, sconfissi 
indirettamente il conte con tutti i suoi complici. Tutta la città, la 
popolazione intera piangeva dall’entusiasmo!... 

Rossi. — Che vittoria ! 

LassaLLEe. — Vittoria della giustizia e dell’ idea, perchè il popolo mi 
comprese. Da quel giorno si sparse la fama della mia eloquenza e 
del mio carattere. Tutti mi proclamarono capace di far fronte al 
mondo intero, in nome dei miei principi democratici. Nè mi rat- 
tenni. Nè mi fermai un momento nella lotta, non ostante ogni 
sorta di calunnie, nonostante che io abbia spesso dovuto ricono- 
scere la mia suprema gioia nel vedere alcuno che mi ammirava 
solo perchè mi temeva, non ostante che a noi costi caro il più 
naturale affetto e che i nostri nemici abbiano sempre pronto un 
pugno del loro fango. 


SCENA II. 
LASSALLE, Rossi, OLTOFF e UN CAMERIERE. 


CAMERIERE —- (dice alcune parole piano a Lassalle). 

LAssaLLE — (turbato alquanto). Fa passare di là (accenna a sinistra. 
Agli altri) Amici, perdonatemi... 

Rossi. — Oh, fate pure! Vo via col desiderio di stare ancora con voi; 
ma ci rivedremo ! 


LAssaLLE. — Spero ! 

OLtoFrF. — Addio, Ferdinando. (Escono). 

LassaLLe — (salutandolo). Addio! (Si dirige verso la porta di sinistra 
ed entra Elena). 


SCENA III. 
ELENA e LASSALLE. 


LASsALLE — (vedendola). Sola ! 

ELENA. -—— Son dovuta fuggire per te. Fuggirli tutti. Essi ti odiano! 
Al nome tuo hanno inveito contro di me come se fossi stata rea 
del più grande delitto. Ma io sono fuggita. Eccomi tua! Por- 
tami via ! 

LASSALLE. — Oh, ero certo che non ti avrebbero ascoltato, che avreb- 
bero creduto di sacrificarti dandoti a me. Tu hai confidato in 
loro, ma in questo momento, vedi a che cosa ti sei esposta? hai 
dovuto fuggire! 

ELENA. — Sì, è vero, perdonami. lo fidavo in loro; credevo di poter 
parlare di te come ti amo e ti rispetto. Ma ora son fuggita per te. 
Essi ti odiano, oh, come! non capiscono che io possa essere tua, 
per sempre... 

LAssALLE. — Tutto si rimedierà... Ma ora che accadrà di te?! 

ELENA. — Di me? Ma questo è il momento di fuggire al più presto. 
Ora sì, è necessario... 

LASSALLE. — Sì? Appunto ora no! 

ELENA. — Come! Perchè? perchè? 
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LassaLLE. — Non fuggo io! (Pausa). Chi sono io, che mi si respinge 
cusì? (Pausa). Perchè dovrei prenderti ora, che vieni a me costretta 
da chi non ti ama, mentre non hai voluto seguirmi quand’ eri 
libera?... 

ELENA. — Oh, Ferdinando! ; 

LassaLLe. — Debbo difenderti, ora. Dalle loro mani ti voglio oramai. 
Ora tu sei proprietà di loro, anche nell’anima tua, perchè la tua 
coscienza è impegnata. Ed io... che mi sono rimesso a quello che 
hai voluto... debbo avere la forza di vincere!... 

ELENA. — Ma è una pazzia codesta! Tu rovini il nostro amore. Fug- 
giamo, portami via: forse mia madre ha già indovinato dove sono, 
forse è vicina. 

LassaLLe. — Ma è bene, così deve essere: ella mi conoscerà, tanto 
meglio ! 

ELENA. — Essi non ti ascolteranno... essi non ti credono... sono egoisti 
e calpesteranno anche me se io tornerò da loro... 

LASSALLE. — Se tu non vorrai tornare, farò venire presto la contessa... 
tu vivrai con lei! 

ELENA. — La contessa! E tu vuoi che io resti con lei? Ah! come t’illudi ! 
M’hanno detto che è la tua amante... 

(Pausa). 

LassaLLe. — Verrà mia sorella; su lei non avranno nulla da dire. 

ELENA. -- Oh, impossibile, Ferdinando! lo non t’intendo più!... Tu 
spezzi ogni mia fede, ogni mio entusiasmo. 

LassaLLE. — Forse tu mi hai creduto leggero quando ti proposi di amarmi 
liberamente, hai creduto che io temessi di affrontare le avversità 
inevitabili... ed ora che tu mi vedi in tutta la mia forza, quale 
son sempre stato... tu tremi. (Pausa). Vedi come sono diverso io 
da loro?! Essi non vogliono che tu sia mia moglie, tu vieni a me 
ed io non ti prendo... per questo aspetto. Ora nessuno deve pen- 
sare a nulla d’ impuro nel mio amore per te. È giusto che io faccia 
vedere ai tuoi ed a te come io intenda la libertà... 

ELENA. — No! (Dolorosamente) Rassègnati alle sorti della vita!... 

LassaLLe. — Fanciulla che sei!... non vedi ormai che, se lo facessi, 
domani mi .vergognerei di me stesso... (Prendendole le mani). 
E tu? 

ELENA — \(singhiozza, colpita). 

LassAaLLe. — Non temere; ti pare che io sia un uomo debole? Ti pare 
che io non abbia la forza di sfidare un pericolo, avendo fra le 
braccia la mia sposa? Ti sembro un vile io, che tu debba pian- 
gere?... 

ELENA. No, no. (Con ardente dolore) lo sono debole; io ho disfatto 
l’incanto del nostro amore, io che ho paura, ora, ho paura... 
io che sento il rimorso di essere stata leggera ! 

LassaLLE. — Il rimedio è facile! Segui da qui innanzi la mia volontà, 
ora che conosci i miei consigli... 

ELENA. — Sì, sì, purchè tu mi salvi: purchè divenga tua per sempre 
e non più di loro... 

LassaLLe. — Tu sei, già, mia! 

ELENA. — Ma che bisogna fare ora? Che vuoi che io faccia? 

LassaLLe. — Torna da loro... torna da loro! Non bisogna inasprire 
la loro ferita... io poi... 
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ELeNnA. — No! Ah! (Improvvisamente e con impeto) Tu non mi ami! 

LassaLLE. — Taci, taci! Ma... non è per te, ch'io intraprendo una 
lotta terribile contro quelli che ti strappano a me, ed hanno in 
loro soccorso una casta intera e la legge... 

ELENA. — Tu non vincerai! 

LassAaLLE. — È necessario e voglio! de: non ti amassi, fuggirei con te ora! 

(Si odono delle voci lievi, ma concitate). 

ELENA. — Senti?... Ascolta! La voce di mia madre... Oh, perchè non 
siamo fuggiti! 

LASSALLE. — Tua madre? Ah, ce la manda la sorte! 


SCENA IV. 
ELENA, LASSALLE e LA MADRE DI ELENA. 


LA MADRE — (entra improvvisamente rivolgendosi verso sua figlia ; 
ma scorge Lassalle). Elena, qui in presenza del signor Lassalle 
non voglio parlarti. Vieni. 

LASSALLE — (interrompendo, con nobile dolcezza). Si assicuri, signora, 
che io non cercherei di meglio che provarle ora e sempre il mio 
rispetto e la mia venerazione. Io non dimenticherò mai che ella 
è la madre di quella che sarà mia. 

Mapre. — Oh, non mi rammentate nemmeno come tale! Voi avete 
reso mia figlia pazza di voi e delle vostre idee ‘disoneste. Avete 
tentato disfare la pace della mia famiglia, perchè mio marito è 
un vostro nemico. (Ad Elena) Elena, egli vuole ingannarti e rovinare 
tuo padre. Tu sei un partito per lui, e niente altro. Egli ha tra- 
dito tuo padre! 

ELENA — (rimane fredda, ma un po’ colpita). 

LASSALLE — (serenamente). Voi siete troppo commossa, e con ragione, 
perchè possiate intendere quali nobili principii hanno sempre gui- 
dato il mio purissimo affetto per vostra figlia. Ma ricorrerò a 
vostro marito. 

Mapre. — Si, sì, o piuttosto ad altri che ha anche più forti diritti. 
Ma vi faranno cacciare dai servi. 

LASSALLE — (sempre nobilmente). Ah, non sono uomo che si tratti 
così ! In tal caso avrò piena libertà: voi mi avrete costretto... 
Mapre. — Già ne avete avuta di libertà, che avete costretto mia figlia 

a tal punto di lasciar la casa e fuggir da voi... 

ELENA. — Non è vero! lo stessa fuggii per la vostra crudeltà !... 

LassaLLE. — Taci, taci. (L’acquieta). 

ELENA — (si stringe al suo petto). 

LassaLLe — (alla madre). Non possiamo continuare, signora, in pa- 
role così tristi per me, così amare per voi. C'è bisogno che vi 
provi chi sono e vi faccia conoscere perchè vostra figlia mi ama! 
Voi pensate davvero che io abbia rapita a voi vostra figlia? Avete 
torto. (Ad Elena) Elena, puoi tu far tutto per me? 

ELENA. — Sì, ma non potrò tornar da loro! 

LAssALLE. — È appunto questo che voglio! È un gran sacrificio che 
tu farai per me e lo farai. Rammentati. 

ELENA — (quasi lamentandosi). Tornar da loro... e puoi chiedermelo ?... 

LASSALLE. — Sì, te lo chiedo. Tu lo farai per me! (Alla madre) Ecco, 
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io vi rendo vostra figlia; io che potrei farne ciò che vorrei, la 
rendo a voi perchè voglio che non dimentichiate questa mia azione. 
Provocando uno scandalo si potrebbe credere che abbia voluto for- 
zarvi a darmela, per salvarla dal disonore; non voglio esercitare 
sopra di voi nessuna violenza di partito. Oramai ella vi ha chiesto 
il vostro consenso; glielo avete negato, ed ella ostinandosi si 
metterebbe fuori della legge, che riconosceva chiedendolo! Fug- 
gendo, liberamente, con me non avrebbe riconosciuta altra legge 
che quella dell’amore, la mia... 

MADRE — (s'avvia verso la porta, dove rimane ad aspettare). 

LASSALLE -- (ad Elena). Ed ora addio. Quello che tu fai ora rimarrà 
eterno; ti nobiliterà anche presso tua madre (addita la madre, 
che china la testa). Piegati alla sua volontà... tanto la mia è... 
più forte! Essi mi chiederanno l'onore di sposarti ; e tu, mia Elena, 
liberata da ogni pregiudizio, ti persuaderai che accettando la tua 
mano non intenderò di fare un onore a te... no, tu sarai l’onor 
mio... Monda da pregiudizi, tu sarai la più pura ed affettuosa 
ricompensa che io abbia mai desiderata nella mia vita fortunosa; 
e non mi avrai dato il rammarico d’un atto di debolezza... Io sarò 
tuo... A presto... 


CALA LA TELA. 


SEM BENELLI. 
(Il terzo e il quarto atto al prossimo fascicolo). 

















L'EVASO DA 








SAKHALIN 


NOVELLA 


Dopo aver rasentato un promontorio dal ripido pendio, il battello 
entrò nella baia. 

I prigionieri aggruppati presso i boccaporti guardavano, con una 
curiosità inquieta, i limiti montagnosi dell’isola che si mostravano 
sempre più. 

La notte:era già oscura, quando il battello entrò nel porto. | con- 
torni dei dirupi si staccavano nettamente, come masse oscure e mi- 
nacciose. Infine il naviglio si fermò: i soldati si allinearono e i pri- 
gionieri cominciarono a uscire dalla cala e a sfilare in ordine sul ponte. 
Sulla riva, qua e là nell'oscurità, brillavano dei fuochi; le onde, fran- 
gendosi, saltavano sull’arena della spiaggia ; delle nuvole nere rima- 
nevano sospese nel cielo: e un’angoscia pure cupa, tenebrosa quanto 
quelle nuvole, si era impadronita di tutti i cuori. : 

— Questo porto - disse dolcemente Buran - si chiama Duai. È qui 
che soggiorneremo, provvisoriamente, nelle caserme. 

Si fece l'appello in presenza dei capi e delle autorità locali, poscia 
i prigionieri furono condotti sulla riva, dove per la prima volta, dop» 
molti mesi, sentirono la terra ferma sotto i piedi. Il battello, in cui 
avevano vissuto così a lungo, si dondolava dolcemente, col suo grosso 
respiro che inviava nella notte turbini di bianco fumo. 

Dei lumi, qua e là, cominciarono ad apparire. 

— Questo è il convoglio, eh? 

— Si, questo è il convoglio. 

— Avanzate; di qui, caserma n° 7. 

I prigionieri si avanzarono verso la luce, senz’ordine, sbandati, e 
tutti si stupivano che nessun colpo di calcio di fucile fosse stato dato 
e ricevuto. 

— Camerati, - fecero con stupore alcuni fra loro - nessuna guardia 
ci accompagna. 

— Tacete, - rispose Buran, borbottando. - Che volete che faccia la 
guardia qui? Non vi è pericolo che si possa fuggire... L'isola è grande 
e selvaggia. Dovunque si andrà si creperà di fame. E il mare da tutti 
i lati... Non lo sentite, eh? 

Infatti, il vento fischiava in quella notte umida; la luce delle 
lanterne vacillava inegualmente sotto le raffiche, mentre dalla riva 
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giungeva il sordo rumore del mare, simile al ruggito di una fiera che 
si sveglia. 

— Senti tu, come rugge? - disse Buran a Vassily.- Io te lo aveva 
ben detto: tutto all’intorno il mare e in mezzo l’inferno. E bisognerà 
traversarlo, questo mare, non potremo fare altrimenti; ma prima di 
arrivarvi qual cammino sull’isola stessa! E le roccie e la taiga e i 
cordoni di vigilanza?... Ma io ho il cuore grosso di presentimenti; non 
mi dice niente di buono, il mare, niente di favorevole. È che sarà poco 
facile che io esca da quest'isola... non potrò... sono troppo vecchio. Due 
volte già sono evaso: la prima volta fu a Blagoviestchensk che mi 
si riprese, la seconda in Russia... Ed eccomi qui di nuovo!... Era 
scritto, senza dubbio. Bisogna credere che il mio destino sia di morire 
su quest'isola. 

— Tu non vi morrai forse, - disse Vassily per incoraggiarlo. 

— Tu, no, perchè tu sei giovane... mentre io... io sono vecchio e 
molto consumato! Senti tu questo mare? Con qual voce lamentevole, 
con qual’aria indignata muggisce sempre! 

Tutti i forzati, che avevano occupato fin allora la caserma n° 7, ne 
uscirono per cedere il posto ai nuovi venuti. Un servizio speciale fu 
adibito, per i primi giorni, alla guardia degli uomini che liberati dai 
ceppi della prigione, e sentendo lo spazio libero intorno a loro, non 
avrebbero mancato di disperdersi nell’isola, come montoni fuori del- 
l’ovile. Il pericolo non è per quelli che hanno soggiornato lungo tempo 
nell’isola: non li si chiude più. E questo è perchè gli esiliati, dopo 
maturo esame, comprendono che fuggire è lo stesso che andare in- 
contro a una morte certa. 

Così, non vi sono che poche evasioni, sempre tentate da nature 
eccezionali, e ancora, non si arrischia che dopo minuziosi e lunghi 
preparativi. Ma quali che siano gli ostacoli, alcuni uomini fuggirono 
sempre, sia dalla loro prigione, sia dai lavori forzati; il bisogno della 
libertà è così forte che non sanno resistere. 

— Ebbene, Buran, consigliaci ora - diceva Vassily con una certa 
impazienza tre giorni dopo l’arrivo nell’isola. - l'u sei il nostro anziano; 
dunque tu devi andare innanzi e dare degli ordini. Bisogna fare altre 
provvisioni, non è vero? 

— Che vuoi che ti consigli? - rispose il vecchio con indolenza. - 
La cosa è difficile ed io non sono più giovane... Vedi, è necessario 
attendere qualche giorno: si toglierà la guardia, poi ci si condurrà a 
gruppi, in luoghi differenti, ai lavori; allora sarà generalmente permesso 
di uscire dalla caserma, ma mai con un sacco sulle spalle... Ecco quel 
che dà a pensare. 

— Ebbene, rifletti, cerca, mio vecchio Buran; tu devi sapere meglio 
di noi. 

Buran camminava in lungo e in largo, curvo, pensieroso e sco- 
raggiato, non parlava ad alcuno, ma borbottava fra i denti parole 
incomprensibili. 

Il fatto di trovarsi in quell’isola per la terza volta sembrava pe- 
sare moltissimo sulla testa del vecchio galeotto; le sue forze lo abban- 
donavano. 

Nel frattempo, Vassily riuscì a trovare ancora dieci volontarii, tutti 
forti, audaci, risoluti. Nello stesso tempo, non cessava di stimolare 
Buran e di risvegliare la sua attività con la speranza di una libertà 
vicina. Questo riusciva qualche volta; ma in quei momenti di sovrec- 
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citazione, così difficili a provocare, il vecchio finiva sempre per ripar- 
lare delle difficoltà della strada e dei neri presentimenti da cui non 
riusciva a liberarsi. 

— Io non potrò mai fuggire dall’ isola! 

Questa era l’invariabile frase nella quale si rinchiudeva quel disgra- 
ziato Brodiaga. 

Tuttavia aveva momenti più allegri e questo era quando evocava 
i suoi ricordi d’un tempo, i suoi tentativi di evasione... Allora si 
rianimava, e coricato sul suo letto di tavole, vicino a Vassily, raccon- 
tava ciò che sapeva dell’isola e dei cammini che dovevano essi per- 
correre. 

Il porto Duai è situato, sul lato ovest dell’isola che guarda la 
riviera asiatica. Lo stretto Tartaro misura, in quel luogo, 300 verste 
circa di larghezza ; traversarlo in un piccolo canotto è, per conseguenza, 
impossibile; cosa che spiega perchè i fuggiaschi, di buona o di cattiva 
voglia, si dirigano verso altre parti dell’ isola. 

— Tu sei libero di andare dove meglio ti piacerà - diceva Buran 
a Vassily; - se tu hai desidero di morire, l’ isola è vasta; non si incon- 
trano che roccie ripidissime o la taiga. Gli indigeni stessi, i Guilaki, 
non possono abitare che dati luoghi. Se prendiamo la via dell'est, 
corriamo il rischio di smarrirci fra le roccie e di perire sotto il becco 
e gli artigli di qualche grande uccello affamato.... o essere forzati a 
ritornare qui per l'inverno. Se ci dirigiamo. verso il mezzogiorno, una 
volta arrivati all’estremo dell’isola avremo a noi dinanzi l'Oceano infi- 
nito, a meno che non lo si possa attraversare in battello... No, non 
abbiamo che una via: quella del nord, seguendo sempre la riva; 
allora sarà il mare stesso che si incaricherà di guidarci. Dunque noi 
faremo così 300 verste circa e arriveremo a un piccolo stretto. Ah! là, 
per esempio, potremo passare in canotto sull’altra riva, nella provincia 
di Amur. 

Poscia, riprendendo il suo abituale e triste ritornello, il vecchio 
Buran continuò: 

— Solamente, giovanotto, quel che bisogna che tu sappia, è 
che non è cosa facile neppure la via del nord, perchè dobbiamo attra- 
versare i cordoni di vigilanza scaglionati di distanza in distanza. Il 
primo porto si chiama Warky, il penultimo Panghy e l’ultimo Po- 
ghiba (1). E sai tu perchè questo nome Poghiba ? Perchè là si nasconde 
il più grande pericolo per noialtri evasi. Va là, sono bene astuti quelli 
che dispongono i cordoni: dovunque si trova uno svolto, un'uscita 
qualunque, vi è un posto di guardia. Voi camminate ritto innanzi a 
voi, senza pensare a nulla; ebbene, ecco che a un tratto inciampate 
proprio in un cordone. Che il buon Dio vi protegga! 

— Sì, ma tutto questo tu lo conosci, poichè hai già fatta la via 
due volte. 

— Sì, l’ho fatta, lho faita, ragazzo mio! -e gli occhi spenti del 
vecchio si misero a brillare di nuovo. - Ebbene, ascoltatemi dunque 
e fate quel che vi dirò. Fra breve si farà l’appello di coloro che vo- 
gliono andare alle costruzioni del molino; siate fra quelli che si pro- 
porranno; vi si faranno delle provviste; ebbene, mettete le vostre 
gallette e i vostri biscotti sul carretto. Al molino troverete Pietro, un 
forzato come noi: è da lui, vale a dire dal molino, che dovete fuggire. 


(1) Poghiba, da Poghibati perire. 
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Qui, lo sapete, non si accorgeranno della vostra assenza che dopo tre 
giorni; in questo lasso di tempo, avete il dritto di non presentarvi 
all’appello. Questa volta, è il medico che ci viene in aiuto; egli sa 
che l'ospedale non val nulla e che un povero diavolo rotto dalla fatica, 
esaurito per la febbre, guarisce meglio all’aria libera, in qualche buco 
della foresta. Ma se non si rientra il quarto giorno allora si è con- 
siderato come fuggiasco. E dopo ciò, che tu sia ricondotto dai soldati 
o che vi torni da te, è la stessa cosa: tu non hai che a coricarti sul 
cavalletto, e senza fare troppe smorfie. 

— Perchè parlare del cavalletto? - rispose Vassily. -Se a Dio pia- 
cerà, una volta partiti. non ritorneremo più. 

— Ebbene, se non ritorniamo più, - borbottò Buran con aria scura 
e gli occhi spenti di nuovo - allora vuol dire che saremo divenuti preda 
dei corvi che beccheranno la nostra carne in una vallata qualunque, 
vicino a un cordone. Credi tu che nei posti di vigilanza si occupino di 
noi? Inviarci a un centinaio di verste sarebbe troppo lungo: essi ci 
scorgono, ci uccidono; un colpo di fucile, ed è finito! 

— Vuoi finire di gracchiare, vecchio corvo! Domani ci mettiamo 
in viaggio; prepàrati. Di a Bobroff quel che dobbiamo portare, la Co- 
munità fornirà tutto. 

Il vecchio non rispose che con un grugnito e si allontanò; la testa 
bassa, mentre Vassily andava a prevenire gli altri camerati che si 
tenessero pronti. Quanto alla sua funzione di aiutante starosta, egli 
se ne era liberato già da qualche tempo, e un altro era stato nomi- 
nato al suo posto. I fuggiaschi fecero i loro pacchetti, presero delle 
calzature e degli abiti nuovi in cambio dei loro usati e l'indomani 
quando si richiesero degli operai di buona volontà per andare al mo- 
lino essi si offrirono tutti. Quel giorno stesso entrarono nella foresta. 
Buran solo non era là. 

Quella piccola compagnia formava un insieme molto riuscito. Vi- 
cino a Vassily camminava il suo amico che si chiamava Wolodka Ma- 
karoff, testa ardente, bravo e forte, due volte evaso da Kara; poi, due 
Circassi, gente decisa e di una fedeltà a tutta prova; infine, un Tar- 
taro, ladro e intrigante, ma di uno spirito inventivo e straordinaria- 
mente abile. Il rimanente si componeva di Brodiaghi esperimentati che 
non facevano allora la prima escursione in Siberia. 

Gli evasi avevano già passato 24 ore nei cespugli, il secondo giorno 
cominciava a declinare‘ e Buran non era ancora venuto. Si mandò il 
Tartaro alla caserma. Egli vi scivolò destramente e prese a parte Bo- 
broff, il forzato, che era amico di Vassily ed. esercitava su i prigio- 
nieri una grande influenza. Il risultato della conversazione fu che, l’in- 
domani, di buon’ora, Bobroff venne a trovare i fuggiaschi. 

— Ebbene, che c’è, camerati? Im che potrò io esservi utile ? 

— Fa il possibile, a ogni costo, di mandarci Buran; senza di lui 
non possiamo metterci in viaggio. Che gli si dia tutto quel che chie- 
derà in fatto di provvisioni. Noi non aspettiamo che lui. 

Bobroff tornò alla caserma, e trovò Buran che non aveva l’aria 
disposta pel viaggio. Egli andava e veniva nella camera, secondo la 
sua abitudine, discutendo con sè stesso e agitando violentemente le 
braccia. 

— Ebbene, Buran, a che pensi tu dunque? - disse Bobroff interpel- 
landolo. 

— Forse che questo ti riguarda ? 
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—. Come avviene? Perchè non te ne vai? 
— Non è che nella tomba che posso andarmene, soltanto là. 
Bobroff si fe’ scuro in viso. 

— Vediamo un po’, che cosa canti là? E i compagni che ti aspet- 
tano nella foresta da quattro giorni! Noi non possiamo permettere che 
vengano martoriati sul cavalletto! E sei un vecchio Brodiaga, tu? 

Sentendo questi rimproveri, il vecchio si mise a piangere. 

— lo ho fatto il mio tempo... Non potrò fuggire da quest'isola... 
sono consumato... 

— Consumato o no, questo riguarda te. Tu non arriverai, morrai 
per via, sia: nessuno ti farà rimprovero. Ma dopo avere esposto un- 
dici persone alla minaccia dello knut, non devi abbandonarli, mi sem- 
bra. D'altronde tu sai bene che io non ho che una sola parola da dire 
alla Comunità... allora che cosa ti aspetta, eh ? 

— Lo so bene, - rispose Buran con aria scura - il coverchio!... e io 
lo merito. Ebbene, no, un vecchio Brodiaga non deve morire di una 
morte simile. Via, bisogna che parta! Soltanto non ho nulla preparato. 

— Tutto sarà pronto fra un istante. Che ti bisogna ? 

— Ecco: dapprima una dozzina di khalate nuove. 

— Ma tutti hanno le loro. 

— Fa dunque quel ti dico - riprese Buran con collera ; - lo so bene 
che ognuno di essi ha una khalata, ma è necessario che ne abbia 
due. Non bisogna forse, per pagare il canotto, che ciascuno di noi 
dia una khalata ai Guilaki? Mi bisognano pure dodici buoni coltelli 
di tre quarti di arcina di lunghezza (1); poi, due ascie e tre caldaie. 

Bobroff raccolse la Comunità e spiegò l'affare. Tutti quelli che 
avevano una khalata in più la diedero, perchè ogni prigioniero prova 
una simpatia istintiva per quei tentativi audaci il cui fine è la libertà! 
Le caldaie, i coltelli furono forniti da vecchi esiliati, metà gratuita- 
mente, metà con danaro. In due giorni tutto fu pronto. 

L'indomani mattina, Bobroff conduceva Buran ai cespugli, dove 
l’aspettavano i suoi compagni. Allora i fuggiaschi, in attitudine di 
preghiera, intonarono il Te Deum della circostanza che i prigionieri 
conoscevano così bene e dopo aver preso congedo da Bobroff si misero 
in viaggio. 


















* 


* * 





— Ed è stato col cuore leggiero ed allegro che vi siete messi in 
viaggio, non è vero? - domandai al narratore, la cui voce era divenuta 
più ferma, e la fisonomia più animata. 

— Il cuore allegro... Lo credo bene ! 

Appena avevamo noi lasciato i cespugli, appena eravamo entrati 
nella taiga, la nostra cara protettrice, che un benessere inesprimibile 
si fece sentire. Mi crederete? Quel mormorìo di foresta al di sopra 
delle nostre teste, l’aria libera intorno a noi, tutto questo ci fece pro- 
vare una sensazione di rinascimento, una freschezza di anima tale, 
che ci sembrava di venire al mondo per la seconda volta. I nostri 
cuori erano gonfi di gioia. Buran camminava solo innanzi, la testa 
china, borbottando sempre fra i denti parole incomprensibili. Non era 
stato certo di buona volontà che il vecchio si era messo in viaggio, 


(1) Due palmi. 


Mm 


L'’EVASO DA SAKHALIN 609 


e probabilmente il suo istinto l’ avvertiva che non sarebbe andato 
lontano. 

Non ci bisognò lungo tempo per accorgerci che non dovevamo 
molto contare sul nostro comandante. Certamente eglijera un Brodiaga 
esperimentato che, due volte già, era evaso da Sakhalin ed egli sem- 
brava conoscere esattamente la strada. Per convincersene non vi era 
bisogno che guardarlo camminare innanzi, dondolandosi senza alcuna 
esitazione come un cane che segue un’orma da lungo tempo cono- 
sciuta. Malgrado ciò io e il mio amico Wolodka cominciavamo ad essere 
inquieti. 

— Io temo molto - disse Wolodka - che questo Buran ci sarà causa 
di sventura! Tu vedi bene che egli non sembra molto sicuro. 

— Che c’è dunque? - chiesi io. 

— Ma è chiaro che il buon uomo perde la bussola. Continua- 
mente parla da solo a solo, scuotendo la testa; e poi non gli vedo 
dare nessun ordine. Sarebbe già tempo di comandare un istante di 
riposo; ma pare che non vi pensi neppure. In fede mia, questo non 
è nè chiaro nè logico. u 

Io pure vedevo che la cosa non andava perfettamente. Noi ci af- 
frettammo per avvicinarci a Buran, e lo chiamammo. 

— Eh! padre, di’ dunque! Che cosa hai a camminare sempre così? 
Non credi che sarebbe tempo di fare ‘alto, di coricarci, di riposarci 
un poco? 

Egli si voltò, ci guardò, e si rimise in cammino. 

— Aspettate un poco - disse egli infine. - Perchè avete tanta fretta 
di coricarvi ? Pazientate un poco : a Warky o a Poghiba, le palle vi 
coricheranno, e avrete tutto il tempo di riposarvi... 

La bella prospettiva che ci presentava! Tuttavia non volemmo 
contraddirlo, perchè era un Brodiaga espertissimo ; di più, compren- 
demmo noi stessi che quel che domandavamo non era affatto ragio- 
nevole, perchè non era quello che il primo giorno di viaggio, e con- 
veniva di allontanarci il più che fosse possibile ; non dovevamo dunque 
riposarci. 

Dopo aver fatto ancora alcune verste, il mio amico Wolodka mi 
spinse di nuovo: 

— Ebbene, Vassily, ti assicuro che la cosa non va affatto. 

— Che c'è ancora? 

— Ma, vediamo, ci si diceva che dovevamo fare venti verste fino 
a Warky:; ebbene, ne abbiamo fatte già diciotto, sicuramente. Io temo 
di cadere su un cordone di vigilanza. 

— Buran! ohè! padre Buran! - gridammò noi. 

— Che cosa volete? 

— Sembra che Warky sia vicino. 

— È ancora lontano - rispose egli e continuò a camminare. 

Ci sarebbe accaduto certo disgrazia, se non avessimo scorto un 
canotto ormeggiato presso la riva. A quella vista, ci fermammo di 
botto, eccetto Buran che continuava a camminare innanzi. Makaroft 
fu obbligato a trattenerlo per forza. Noi facemmo da parte nostra 
questo ragionamento : dal momento che vi è qui un canotto, il suo 
proprietario non può essere lontano. Dunque, alto là, camerati, nei 
cespugli ! 

E rientrammo nella foresta. 


39 Vol.'‘CVI, Serie IV - 16 agosto 1903. 
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Un piccolo tiume scorre in fondo alla vallata profonda : noi ne 
seguimmo il corso. Da ogni parte sì innalzavano alte montagne co- 
perte di alberi secolari. 

Appena viene la primavera, delle tiepide nebbie, elevandosi dalla 
terra, avvolgono l’isola di Sakhalin. Noi eravamo appunto in que- 
st’epoca dell’ anno e in quel giorno, secondo il solito, camminavamo 
a traverso uno spazio di bruma. Salivamo penosamente un piccolo 
monte allorchè, al momento di toccarne la cima, un vento violento si 
mise a urlare nella valle, e, in un istante, scacciò la nebbia del mare. 
Allora, 1 orizzonte scoprendosi, distinguemmo chiaramente, dietro 
una collina, tutto il cordone di vigilanza ; i soldati che andavano e 
venivano nel cortile, i cani che, coricati, sonnecchiavano tranquilla- 
mente. Noi emettemmo un grido di stupore e di spavento: poco era 
dunque mancato che non ci fossimo gettati nella gola del lupo ! 

— Come avviene ciò, padre Buran? Non è forse quello un cor- 
done di vigilanza? 

— Si, - rispose egli - è proprio Warky. 

— Ebbene, Buran, sebbene tu sia nostro anziano, bisogna che ora 
badiamo da noi ai nostri affari, perchè, con te, corriamo rischio di 
attirarci molte miserie. 

E il vecchio si mise a piangere. 

— Fanciulli miei, - diceva egli - perdonatemi, per l’amore di Cristo! 
lo sono troppo vecchio. Ecco già quaranta anni che sono in viaggio, 
niente da stupirsi se sono consumato. Ho cominciato a perdere la 
memoria, ho obliato più cose di quelle che me ne restino nello spi- 
rito. Non bisogna volermi male. Ora, si tratta di fuggire di qui al più 
presto, perchè (cosa che a Dio non piaccia) se qualche soldato pen- 
sasse di venire qui, o se i cani ci fiutassero, saremmo perduti ! 

Ci rimettemmo in cammino, intrattenendoci di queste cose, e ben 
risoluti a sorvegliare Buran. 

I compagni mi elessero loro guida e loro capo. Ero io che, d’ora 
innanzi, avrei comandato gli alto e avrei dato gli ordini, ma Bu- 
ran rimase incaricato di camminare innanzi, perchè egli non sbagliava 
la via. Tutto sembrava morto in quell'uomo, eccetto le gambe; ah! 
come erano ben fatte per la marcia, quelle gambe! Egli camminava 
sempre, sempre, dondolandosi, senza aver l’aria di pensarvi, come se 
non fosse al mondo che per questo. E infatti camminò così, fino al- 
l’ultimo momento. Quando la morte lo fermò. 

Per rendere più sicura la nostra corsa avventurosa, sceglievamo, 
di preferenza, il cammino delle montagne; questo era un po’ più penoso 
ma pure meno pericoloso. Là, non ascoltavamo che il mormorio della 
taiga e il fruscìo dei ruscelli che scorrevano, scherzando, nei loro 
letti sassosi. Nuppur l’ ombra di un uomo. I Guilaki non si stabili- 
scono che vicino al mare o ai fiumi, perchè vivono sopratutto di pesci. 
E quanti ve ne sono di pesci! È cosa incredibile se non la si vede 
con gli occhi : talvolta li prendevamo con le mani. 

Così, camminavamo scandagliando l’aria. 

Qualche volta, allorchè la sicurezza di cui godevamo ci ispirava 
piena confidenza. discendevamo verso il mare, o verso un piccolo 
fiume; ma se, là, qualche dubbio, qualche timore ci prendeva, risa- 
livamo presto, per raggiungere la nostra cara taiga. 

Erano sopratutto i cordoni di vigilanza che ci bisognava costeg- 
giare a ogni costo, e vi impiegavamo precauzioni infinite : perchè è 
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tanto più difficile evitare quei posti, perchè non collocati a eguale di- 
stanza gli uni dagli altri: ora 20 verste, ora 50 li separano. Dunque 
impossibilità assoluta di prevederli. Malgrado tutto, e quali che siano 
le ragioni, Dio ci ha preservati e siamo sfuggiti a tutti i cordoni di 
vigilanza, dal primo all’ultimo. 

* 

* * 

Qui, il mio interlocutore aggrottò le sopracciglia e tacque. Poi, 
dopo alcuni istanti si alzò. 

— E il seguito? - chiesi io. 

— Bisogna che mi occupi del mio cavalle... Esso deve essere ora 
secco e asciutto e credo sia tempo di scioglierlo. 

Uscimmo nel cortile. Il freddo diminuiva, la nebbia si era dissi 
pata. Il Brodiaga guardò il cielo. 

— La grande Orsa è già alta nel firmamento, - disse egli - deve 
essere più di mezzanotte. 

Ora la nebbia non impediva più di vedere distintamente le abi- 
tazioni del villaggio. Delle fasce di fumo bianco turbinavano nell’aria, 
pigre e indolenti, o rose di scintille, scappando da qualche fumaiuolo, 
sembravano abbandonarsi a una danza pazza in quel freddo intenso. 
I Yakuti hanno l’abitudine di tenere acceso il fuoco tutta la notte: 
il calore passa presto, a traverso il fumaiuolo aperto e corto. È per 
questo che la prima persona che il freddo sveglia si affretta di ag- 
giungere al focolare qualche ceppo nuovo. 

Il Brodiaga rimase qualche minuto senza dir nulla, guardando il 
villaggio, poi con un sospiro: 

— Ecco qualche cosa che mi ricorda il mio villaggio! I Yakuti 
vivono tutti nelle loro nasleghe, come fiere nella foresta, isolatamente, 
ciascuno da sè.. Se almeno potessi trasportare i miei penati qui! Forse 
allora riuscirei a raggiungere i miei due scopi. 

— E nella vostra naslega le cose non vanno dunque come voi 
desiderate? Poco fa non mi dicevate che non eravate scontento della 
vostra situazione? 

Il Brodiaga mi lasciò qualche istante senza risposta, poi : 

— Io non ne posso più, ecco quel che è! Mi disgusta questo 
| paese, non posso più soffrirlo! 

E si avvicinò al suo cavallo, lo palpò sotto la criniera, gli carezzò 
dolcemente il collo. L’intelligente bestia volse la testa verso di lui e si 
mise a nitrire. 

— Sta bene, sta bene! - disse Vassily con voce carezzante. - Ora ti 
scioglierò. Badiamo a noi! tieni fermo domani!... Bisogna dirvi che 
io io faccio correre con i Tartari. È un buon cavallo, l'ho ben domato; 
ora può dare dei punti a qualunque puro sangue. Corre come il vento. 

Ed egli tolse la pastoia al cavallo che trottò allegramente verso il 
fieno. Noi rientrammo nell’isba. Il viso di Vassily era sempre oseuro; 
sembrava aver dimenticato, o non volesse più continuare il suo race- 
conto. Gli ricordai che aspettavo il seguito. 

— A che pro raccontare? - disse egli con aria scura. - Perchè? 
Ah, non è finito, vedete! Dopo tutto, tanto peggio! poichè ho comin- 
ciato, bisogna bene che vada fino in fondo... 

Camminavamo già da dodici giorni e non eravamo ancora usciti 
dall'isola di Sakhalin, benchè regolarmente non avessimo dovuto im- 
piegare che otto giorni per arrivare alla provincia di Amur. Questo 
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ritardo proveniva dal fatto che avevamo paura e che non accordavamo 
che poca fiducia al nostro conduttore. Invece di entrare nel piano o 
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di costeggiare il fiume, correvamo senza posa per monti e per valli, Ù 
scalando rocce, scivolando nei burroni e il più spesso nascondendoci pi 
nella taiga. Oh, non si va molto lontano così! Tuttavia le nostre 
provvisioni cominciavano a finire, perchè non ne avevamo preparato m 
che per dodici giorni. Diveniva necessario far le razioni; non si di- d 
stribuì più che una leggiera porzione di biscotto, lasciando a ciascuno le 
la cura di completare il magro pasto come potesse : d’altronde le bacche u 
non mancavano nella taiga. lc 

Arrivammo così sulla spiaggia di un piecolo golfo paludoso, la d 
cui acqua è ordinariamente salata, a meno che una piena del fiume 
Amur non la renda dolce. Ora, si trattava di procurarsi un canotto per q 
passare nella provincia di Amur. il 

Ma come trovarne? Ed eccoci tutti a logorarci il cervello e inu- 
tilmente. Noi incalzavamo Buran di domande: - Consigliaci! - Ma il d 
nostro vecchio Buran, all’estremo di forze, gli occhi appannat', com- e 
pletamente esaurito, non era in istato di darci un consiglio efficace. li 
Alla fine ci disse: - É presso i Guilaki che bisogna cercare i canotti. - s 
Ma dove erano questi Guilaki? Come regolarsi per ottenere i canotti ? I 
Questo, Buran non lo spiegava. 

Infine Wolodka ed io dicemmo ai compagni: - Aspettate qui, c 
mentre noi andremo ad esplorare la riviera; può accadere che incon- r 
treremo dei Guilaki, e allora, sicuramente, ci procureremo uno o due x 
canotti. Quanto a voi, compagni, siate prudenti, perchè è probabile I 
che un cordone di vigilanza sia qui vicino. ] 

Tutti e tre, Buran, Wolodka ed io, cominciammo a camminare a 
lungo la riva, osservando ogni cosa con circospezione. Avevamo già i 
fatto un discreto cammino, allorchè dall’alto di una piccola roccia \ 
scorgemmo in basso, sulla riva di un ruscello, un Guilako occupato I 


a riaccomodare i suoi attrezzi da nave. Era il buon Dio che ci inviava 
quell’Orkun! 

— Che cosa è un Orkun? È forse un nome? Che? - chiesi a 
Wassily. 

Non so. Un nome, forse: tuttavia, questa parola significa piut- 
tosto, nel loro linguaggio, anziano di comune, io credo, perchè, 
subito che ci avvicinammo a lui e che lo cireondammo per impedirgli 
di fuggire, si diè a battersi sul petto, ripetendo: « Orkun, Orkun ». 
Ma che voleva dire questa parola non lo sapevamo. Tuttavia entrammo 
in conversazione. Wolodka prese un bastone e si mise a disegnare 
sulla terra un canotto che significava: « Ecco la cosa che desideriamo 
da te ». Il Guilako comprende subito, ed eccolo che scuote la testa in 
segno di consenso, e che ci mostra le sue dita: ora due, ora cinque 
e anche tutte e dieci. Perdemmo abbastanza tempo senza comprendere 
che cosa volesse dire; infine Makaroff indovinò: 

— Ma, amici miei, egli vuole semplicissimamente sapere per 
quante persone deve preparare il canotto. 

— Ah, questo è? - e noi mostrammo al Guilako che eravamo 
dodici. Egli scosse la testa con un’aria d'intelligenza e chiese di ve- 
dere gli altri compagni. Noi esitavamo dapprima; ma infine, che fare? 
non potevamo attraversare il mare a piedi asciutti! Lo menammo 
dunque verso i nostri, che non approvarono quel che avevamo fatto. 
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Perchè far venire qui questo Guilako? È stato forse per farci 
vedere da lui come una mostra di oggetti curiosi? 

— Tacete, - rispondemmo - ora tratteremo con lui l’affare che 
più ci preme. 

Quanto al Guilako, egli passeggiava impassibile, tranquillo, in 
mezzo a noi, non temendo niente, completamente assorbito dall’esame 
delle nostre khalate. Gli demmo quelle che avevamo di riserva; egli le 
legò con una correggia, se le gittò sulla spalla e discese prestamente 
un sentiero che conduceva al basso della montagna ; è inutile dire che 
lo seguimmo ; allora seoprimmo una specie di vallata, dove erano sparse 
delle piccole yurte guilake, qualche cosa come un casale. 

— Ebbene, che avverrà di noi? - dissero i compagni inquieti, 
quando tornammo verso di loro. - Eccolo nel villaggio, dove raccoglierà 
intorno a sè tutti gli abitanti. 

— E quand’anche lo facesse, che cosa dobbiamo temere? - rispon- 
demmo noi. - Vi sono là quattro yurte, per conseguenza pochi abitanti, 
e noi, noi siamo dodici, armati di buoni coltelli di tre quarti di arcina di 
lunghezza. E come un Guilako potrebbe misurarsi con un Russo? Noi 
siamo nudriti di pane che dà la forza, essi non lo sono che di pesci!... 
Il pesce dà i muscoli? Quale paragone!... Esso non è possibile!... 

A dire il vero, io pure non ero privo di inquietudine, e sentivo il 
cuore stringersi, come all’avvicinarsi di qualche disgrazia. Noi eravamo 
riusciti a traversare l'isola senza accidenti, scorgevamo quella pro- 
vincia di Amur, oggetto dei nostri più cari desiderii: ma vi saremmo 
noi arrivati? All’or iszonte. dall’altra parte dello stretto, si disegnavano 
le sue montagne, graziosamente staccate sotto un cielo azzurro: 
avremmo voluto avere le ali ‘per volare verso quella terra promessa! 
Avremmo noi abbordato? Dio solo lo sapeva! Tuttavia eravamo così 
vicini! Sì, ma, vedete, il gomito ha un bel trovarsi vicino alla bocca; 
non lo si può mordere lo stesso!... 

Qualche tempo dopo la partenza del nostro Guilako, vedemmo, 
con stupore, tutti gli abitanti del villaggio che si avanzavano verso 
di noi, in massa, la lancia in mano, Orkun alla testa. 

— Vedete, ora - dicevano i nostri compagni - essi vengono per 
combatterci. 

Ebbene, dunque, avvenga quel che può! Alle armi, compagni, 
e che non uno di noi si arrenda vivo; se ci uccidono, non v’è nulla 
da fare: forse era scritto! Ma se uno di noi respirerà ancora bisogna 
difenderlo valorosamente fino alla morte. Salvnpni o perire, ma tutti 
insieme. Tenete fermo, miei bravi! 

Ma avevamo ben torto di darci tanta dida I Guilaki venivano a 
noi con le intenzioni le più pacifiche, e come Orkun ebbe compresa 
la nostra diffidenza si affrettò a disarmare i suoi, togliendo loro le 
lance, che consegnò tutte ad un solo. Così, inermi, si presentarono a 
noi... 

Allora, giudicando che le intenzioni dei Guilaki erano affatto 
oneste, li seguimmo verso il luogo dove erano conservati i loro canotti. 
Essi ce ne diedero due: nel più grande Orkun fece salire otto dei 
nostri; gli ultimi quattro presero posto in un’imbarcazione più piccola. 
Noi li possedevamo infine, quei benedetti canotti! Per disgrazia, un 
vento violento, venuto da Amur, si mise a sollevare cavalloni enormi, 
e la traversata ci divenne impossibile in sì piccoli canotti. Fummo 
obbligati a rimanere ancora due giorni sulla riva. Nel frattempo, le 
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nostre provvigioni erano completamente finite e bisognava contentarei 
di bacche che trovavamo qua e là, e questo ci gonfiava senza nudrirci, 
Per fortuna, Orkun ci procurò quattro jukole (pesci di quei paraggi) 
che ci sostennero un poco. Noi fummo riconoscenti al nostro Guilako 
della sua gentilezza: era un brav'uomo, molto serupoloso sul punto 
dell’onore e quindi pieno di umanità. Che Dio lo ricompensi! Io non 
dimenticherò mai quel Guilako! 

Un giorno intero passò così, durantè il quale continuammo a 
perdere tempo sulla riva. Era un morire d’impazienza. Il giorno e la 
notte seguente il vento non cessò affatto. Un’angoscia insopportabile 
s'impadroniva di noi. E sempre, come per farci dispetto, quella pro- 
vincia di Amur, più distinta, ora che il vento aveva scacciato la nebbia 
dal mare. Quanto a Buran, seduto su una piccola roccia, gli occhi fissi, 
guardava dall’altro lato, immobilizzato in quella posizione costante, 
come pietrificato. Egli non parlava, non mangiava. Se uno di noi, preso 
da pietà, gli portava qualche frutta, la mangiava indifferente; ma da 
lui stesso non avrebbe fatto uno sforzo per procacciarsene. Era forse 
perchè il suo cuore era troppo gonfio di dolore? Era forse la morte 
che si avvicinava al vecchio Brodiaga?... Forse. Infine, la posizione 
divenne insopportabile! - Avvenga quel che può, dissero i compagni, 
e mett amoci in viaggio questa notte stessa. Nella giornata non dob- 
biamo passare, i soldati ci vedrebbero; ma la notte possiamo eludere 
la loro sorveglianza, e quanto a Dio, Egli avrà forse pietà di noi! 

Tuttavia il vento continuava a soffiare con rabbia; sulla cresta 
delle onde adirate correva, simile a piccoli conigli bianchi, una schiu- 
ma argentea. Dei « vecchi » (specie di gabbiani) volavano al di sopra 
delle onde, lanciando grida indiavolate. Il mare si spezzava con furore 
contro le rive sassose che esso scalava, e la riva sembrava esalare 
infiniti gemiti. 

— Andiamo, compagni, corichiamoci - dissi io. - Verso mezzanotte 
la luna si sarà levata; allora, in viaggio, e con l’aiuto di Dio! Siccome 
non avremo più tempo di dormire, cerchiamo di fare un piccolo sonno 
riparatore. 

Si seguì il mio consiglio e scegliemmo, per questo riposo, un’an- 
frattuosità della roccia, al di sopra del mare. Dal basso, non ci si 
poteva vedere, nascosti come eravamo dagli arbusti. Soltanto Buran 
non si coricava; egli rimaneva con lo sguardo ostinatamente volto 
verso l’ovest. 

Il sole cominciava appena a discendere verso l'occidente, epperò 
ci rimaneva molto tempo fino alla notte. Mi feci il segno della croce, 
ascoltai, per alcuni istanti, i lamenti della terra e il rumore confuso 
della taiga che si piegava sotto gli sforzi del vento, poscia mi addor- 
mentai. Non so per quanto tempo dormimmo così, tranquilli, senza 
il presentimento di alcuna disgrazia. A un tratto sento la voce di 
Buran che mi chiama. Mi sveglio, guardo; il sole è per tramontare, il 
mare è ritornato calmo, già sulle sue rive cadeva la notte. Buran, vicino 
a me, mi guarda con occhi smarriti : 

— Levati, - dice egli acceennando ai cespugli - eccoli che arri- 
vano, essi vengono a prendere le nostre armi. 

Mi alzo in gran fretta; vedo i soldati che escono dai boschi cedui: 
uno di essi, il più vicino, mi getta a terra, mentre che tre altri, scen- 
dendo dalla montagna, si apprestano a far fuoco su noi. In un istante, 
ritorno in me, mi alzo, con voce tonante mando il grido d’allarme: 
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in un baleno, tutti i nostri sono in piedi come un sol uomo, e il primo 
soldato non aveva avuto il tempo di ricaricare il suo fucile, che già 
noi ci scagliavamo su loro. Qui, una sorda e pungente emozione sof- 
focò la voce del narratore; egli lasciò tristamente cadere la testa sul 
suo petto. Una semi-oseurità regnava ora nella yurta perchè il Bro- 
diaga non pensava più a gettare dei ceppi nel focolare. 

— lo ho torto di raccontare tutto questo - disse egli con un tono 
in cui si faceva sentire una preghiera. 

— No, no, continuate malgrado tutto! Ebbene, che avvenne dopo? 

— Poscia... Ma imaginate voi stesso: essi non erano che cinque 
e noi dodici... E poi, essi contavano attaccarci mentre dormivamo, 
come dei tertri (1), ed eravamo stati noi, al contrario, che non avevamo 
dato loro il tempo di mettersi in guardia... I nostri coltelli erano lunghi. . 
Essi non poterono far fuoco che una sola volta dall’alto del piccolo 
monte e non ci colpirono. Allora discesero al passo di corsa, e noi, 
dal basso, li ricevemmo su i nostri coltelli!... Mi credereste ? - continuò 
il Brodiaga con un tono pieno di compassione, alzando su me gli occhi 
in cui si dipingevano l'angoscia e l'orrore. - Quei soldati non hanno sa- 
puto difendersi niente affatto; agitavano le loro baionette, come per 
respingere dei cani, mentre noi... ah! noi ci scagliavamo su loro, li strin- 
gevamo, li soffocavamo come lupi feroci. Uno dei soldati mi ferì leg- 
germente alla gamba; non era che una scalfittura, ma io caddi... ne- 
cessariamente egli si gettò su me; ma allora Makaroff si lasciò cadere 
con tutto il peso del suo corpo sul mio nemico... sentii il sangue colare 
sulle mie mani... Makaroff ed io ci siamo rialzati. ma il povero sol- 
dato... è rimasto là, lui! 

In questo momento vidi apparire due altri soldati sulla collina 
(questi furono gli ultimi). L'uno di essi che correva innanzi era Sal- 
tanoff, il comandante del cordone di vigilanza, la bravura in persona, 
la cui fama era sparsa dovunque. | Guilaki stessi lo temevano come 
il diavolo, e quanto a noi, sapevamo che più di uno dei nostri era 
perito per sua mano. Ma questa volta la cosa fu differente ed egli 
pure trovò fra noi la morte. Vi erano fra noi due Circassi, agili come 
gatti e straordinariamente bravi. Uno di essi incontrò Saltanoff in 
mezzo alla collina e si gettò su lui. II comandante rispose con un 
colpo di rivoltella che il Cireasso evitò abbassandosi; durante questa 
terribile lotta i due nemici caddero. Allora l’altro Cireasso, credendo 
il suo compatriota morto, non fece che un salto sul vincitore e in 
meno tempo di quello che avesse potuto impiegare nel dirlo, gli tagliò 
la testa... poi lo vedemmo saltare di gioia, mostrando i denti... con 
quella testa fra le mani. 

Lo guardavamo agghiacciati di spavento. 

Un grido selvaggio e sordo sfuggì dalla sua gola; egli scosse quella 
testa, la brandì e la lanciò a traverso lo spazio... E la testa volò dal- 
l’alto della spiaggia rocciosa al di sopra degli alberi. Noi eravamo tutti 
silenziosi, più morti che vivi. Ad un tratto un tonfo si fece sentire in 
basso della collina: era la testa che cadeva nel mare... 

Quanto all'ultimo soldato che seguiva il suo capo a distanza, non 
andò più avanti, e avendo gettato il suo fucile, fuggì come preso da 
spavento, coprendosi il viso con le mani. Noi non lo inseguimmo. « Sàl- 


(1) Grosso uccello che il cacciatore, la maggior parte delle volte, sorprende 
e uccide durante il sonno. 
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vati e che Iddio ti conservi! » Il povero giovane era per trovarsi affatto 
solo. al cordone di vigilanza, perchè su venti uomini, tredici erano 
andati nella provincia di Amur e non erano ancora ritornati, a causa 
del vento, e i sei altri... li avevamo uccisi !... Infine, tutto era finito, il 
pericolo era scongiurato, e tuttavia avevamo paura... non giungevamo 

a riprendere possesso di noi stessi; ci guardavamo l’un l’altro con 

stupore, come se ci domandassimo: « Che è adunque avvenuto ? È questo 

un sogno o è una realtà? » 

Ma, a un tratto, intendemmo vicino al luogo dove eravamo cori- 
cati Ja voce di Buran che gemeva. Il povero vecchio era stato ferito 
dal primo colpo di fucile tirato. Quella palla non lo aveva ucciso su- 
bito; il vecchio dovè soffrire ancora per alcune ore. Tuttavia la morte 
venne e il sole non era ancora sparito al disotto dell’orizzonte che il 
disgraziato Buran spirava. Io non saprei dirvi quanto i suoi ultimi 
momenti ci intenerirono. Egli era semicoricato sotto un cedro, la mano 
poggiata sul petto, gli occhi pieni di lagrime. Poco dopo mi fe’ segno 
di avvicinarmi a lui: 

— Vuoi tu comandare ai ragazzi di scavare. una tomba? Voi non 
potete in ogni caso imbarcarvi subito; bisogna che aspettiate la notte, 
perchè non dovete arrischiare un incontro con i soldati nello stretto. 
Ebbene, seppellitemi, per amor di Dio! 

— Ma che dici tu dunque, padre Buran? Forse che si scava la 
tomba per un essere vivo? Ti condurremo invece nella provincia di 
Amur, e là ti porteremo sulle nostre braccia, che Dio ti conservi! 

— No, ragazzo mio - fece il vecchio; - non si può sfuggire al 
proprio destino e questo è evidentemente il mio destino, di morire su 
quest'isola. Tanto peggio! Il mio cuore lo presentiva... Tutta la mia 
vita, l'ho passata a struggermi dal desiderio di tuggire dalla Siberia, 
di ritornare in Russia... Ora sarei felice se potessi, almeno, morire sul 
suolo siberiano, e non su quest’ isola dannata! 

Allora, guardai Buran con stupore: nen era più lo stesso; par- 
lava ragionevolmente in piena lucidità, gli occhi chiari, solo la voce 
un po’ debole. Egli ci raccolse tutti intorno a lui e cominciò a darci dei 
consigli : 

— Fanciulli miei, ascoltate quello che vi dirò e rammentatevelo 
bene : Ora, percorrerete la Siberia, soli, perchè io rimarrò qui. La vostra 
è una posizione pericolosa, sopratutto a causa della morte di Saltanoff. 
La notizia di questa morte si spanderà dovunque, non solo a Irkutsk, 
ma pure in Russia. Vi si tenderà un agguato a Nikolaiewsk. Dunque, 
badate a voi, fanciulli, siate prudenti, soffrite la fame e il freddo, se 
è necessario, ma evitate i villaggi il più che è possibile e sopratutto 
le città. Dai Guilaki e dai Guldi non avete nulla da temere: essi non 
sono pericolosi. E ora, ricordate bene quel che vi dico, perchè è del 
vostro viaggio a traverso l’Amur che vi parlerò. Prima di arrivare alla 
città di Nikolaiewsk troverete una masseria. L'uomo che l’abita, uno 
dei commessi del negoziante Tarkhanoff, ci è assolutamente devoto, ed 
ecco perchè: egli era in relazione commerciale con i Guilaki di Sakhalin, 
ma avvenne che una volta, traversando le montagne, perdè la strada e si 
smarrì. Accadde che proprio in quel momento egli fosse in quistione con 
i Guilaki; questi ne approfittarono per vendicarsi, e avendolo sorpreso 
in un burrone, volevano ucciderlo. Per fortuna in quel momento stesso, 
noi, evasi da Sakhalin, arrivavamo a quel burrone (era quella la mia 
prima evasione dall’ isola). Accorriamo... dei lamenti colpiscono le 
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nostre orecchie; in quella voce crediamo riconoscere quella di un com- 
patriota, ci slanciamo e strappiamo il disgraziato dalle mani dei Guilaki... 
Mai il commesso del negoziante Tarkhanoff ha dimenticato questo bene- 
ficio: « Fino alla tomba, proteggerò i bravi figli di Sakhalin che mi 
hanno salvato la vita! » E infatti, da quell’epoca i nostri trovano sempre 
in lui aiuto e protezione. Se avete la fortuna di incontrarlo, sarete soc- 
corsi in tutti i modi. 

Allora il vecchio ci indicò le vie, ci diede le sue ultime istruzioni 
e terminò così: 

— E ora, fanciulli miei, non vi è tempo da perdere. Comanda, 
Vassily, che si scavi qui la mia ultima dimora, perchè il luogo mi piace: 
almeno sentirò i venti che vengono dall’ Amur e il rumore delle onde 
cullerà il mio eterno sonno. Non tardate dunque, non esitate più e 
mettetevi al lavoro! 

Obbedimmo. 

Il vecchio era là, seduto sotto il cedro. Noi a lui vicino scava- 
vamo la tomba... la scavammo con i nostri coltelli. Terminato il triste 
lavoro, facemmo la preghiera. Buran non parlava più, solo piangeva 
a calde lagrime, scuotendo la sua vecchia testa. Al tramonto del sole, 
il povero Buran spirò. Quando l’oscura notte scese sulla terra, l’'ul- 
tima volontà del nostro compagno era stata eseguita ; tutto era finito 
e il suolo spianato non lasciava nemmeno vedere il luogo dove ripo- 
sava il vecchio Brodiaga. 

Quando ritornammo ai nostri canotti, la notte era completamente 
venuta e la luna saliva nel cielo. Allora, tutti in piedi, ci secoprimmo 
in segno di rispetto. Lasciavamo dietro di noi l’isola di Sakhalin, le 


cui snontagne apparivano come ombre gigantesche : presso la riva, là 
in alto, su una roccia si innalzava il cedro sotto il quale Buran dor- 
miva il suo ultimo sonno. 


da 

Infine, abbordammo all'altra parte, nella provincia di Amur. 

Fummo però sgradevolmente sorpresi, costatando che l’affare di 
Saltanoff era già su tutte le bocche. I Guilaki sopratutto, che sono 
avidi di notizie, ne ciarlavano più degli altri. Ne trovammo alcuni che 
pescavano in riva al mare; e passando vicino ad essi, afferrammo 
dei brani di frasi: « La testa di Saltanoff »... « L'acqua »... e come 
essi stessi non rimpiangevano il comandante, ridevano e si diverti- 
vano di tutti questi dettagli. i 

Sì, ridete razza di diavoli! che cosa vi fa questo? A voi non av- 
verrà nulla. Ma ciò non fa ridere noialtri, perchè quella testa può 
far cadere tutte le nostre... 

Quei Guilaki, intanto, ci diedero dei pesci, e dopo che ci ebbero 
informati sul nostro itinerario, riprendemmo la nostra strada. 

Ci sembrava di camminare su i carboni ardenti, tanto ogni ru- 
more ci faceva paura. Evitavamo qualunque abitazione e appena ve- 
devamo un Russo ci nascondevamo nella taiga e facevamo sparire 
le nostre tracce. Come si sarebbe fatto altrimenti? Durante il giorno, 
ci riposavamo nella foresta, ma si camminava la notte intera. 

Un mattino, prima dell’alba, capitammo, in mezzo alla foresta, 
vicino ad una masseria i cui fabbricati erano nuovi, circondati da un 
muro di cinta, con un portone chiuso solidamente. Dalle nostre infor- 
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mazioni doveva essere la masseria di cui ci aveva parlato Buran. Ci 
avvicinammo e ci mettemmo a bussare timidamente. 

Subito, una luce brillò nella masseria : 

— Chi è là?- ci si domandò. - Chi siete? 

— Brodiaghi! Da parte di Buran, portiamo un saluto a Stakhey, 
Mitritch. 

Quello Stakhey Mitritch, il primo commesso di Tarkbanoff, era 
assente in quel momento ; ma egli aveva lasciato là il suo impiegato 
a cui aveva dato ordine, nel caso in cui dei fuggitivi da Sakhalin pas- 
sassero, di distribuire a ciascuno cinque rubli, un paio di scarpe, una 
mezza pelliccia e delle provvigioni a discrezione. « Tu devi soddisfarli 
tutti qualunque sia il loro numero; raccogli allora gli operai che at- 
testeranno il pagamento fatto da te. Questo sarà tutto il tuo controllo». 

Alla masseria si sapeva già la storia di Saltanoff, in modo che il 
commesso non sembrava molto rassicurato. 

— AN! miei bravi, - disse egli - non siete stati voi che avete uc- 
ciso Saltanoff ? Brutto affare quello là! 

— Che siamo stati noi o altri, poco vimporta! Ma quel che in- 
teressa è che otteniamo da voi qualche soccorso. Vogliamo dare il 
buongiorno . a Stakbey Mitritch, dà parte di Buran. 

— È Buran, è forse prigioniero nell’isola ? 

— Sì, egli vi è prigioniero e vi augura una lunga vita! (1). 

— Allora che Dio abbia la sua anima !... Era un buon Brodiaga, 
dai principii onesti, sebbene strani! Stakhey Mitriteh se ne ricorda an- 
cora, e senza dubbio, porrà il suo nome nella sua preghiera per i morti. 
Ma quale era dunque il suo nome? Non lo sapete voi, ragazzi? 

—- No, Buran, sempre Buran, così lo chiamavamo. Credo che 
lui stesso avesse dimenticato il suo nome vero. E infatti a che cosa 
sarebbe servito a un Brodiaga ? 

— Giustamente. Eh! miei bravi, che cosa è dunque la vostra 
vita?... Se un prete cercasse di voi, non saprebbe neppure il vostro 
nome ! Quel vecchio là, lui pure, ha dovuto avere nel suo paese qualche 
parente, dei fratelli, delle sorelle, forse pure dei figli... 

— Certo. Benchè egli fosse Brodiaga e avesse abbandonato il suo 
nome di cristiano, pure era nato da una donna, come tutti. 

— Oh! come la vostra vita è amara ! 

— Sì, niente di più amare! Vivere di elemosine, vestirsi di stracci, 
morire senza tomba! E così! Un Brodiaga non ha sempre un angolo 
di terra per riposarsi! Spesso si muore in mezzo al deserto. Allora, 
una fiera vi divora o un uccello da preda strappa la vostra carne a 
brani. Le ossa stesse sono disperse e rose dai lupi. Non è questo 
orribile ? 

Tali parole ci attristarono tutti. Sebbene queste tirate patetiche 
fossero pronunziate sopratutto per intenerire il commesso (è ben noto 
che più uno si lamenta innanzi a un Siberiano, più ottiene), pure sen- 
tivamo che tutto era precisamente vero. Qual differenza fra quell'uomo 
e noi! - pensavamo. - Il sonno fra poco lo vincerà, sbadiglierà, si farà il 
segno della croce e si coricherà tranquillamente; egli non ha nè freddo, nè 
fame e non teme nessuno... mentre che noi erreremo in questa notte 
oscura a traverso la taiga selvaggia, nascondendoci al primo canto del 
gallo, come spiriti cattivi innanzi ad ogni buon cristiano. 


(1) Modo di annunziare la morte di qualcuno. 
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— Ebbene, ragazzi, è tempo, tuttavia, che mi corichi. Per parte mia 
do a ciascuno di voi venti kopeki; riceverete in più tutto ciò che la casa 
ha l'abitudine di dare. Dopo di ciò in viaggio, miei bravi, e con l’aiuto 
di Dio! Non voglio svegliare tutti gli operai, ne ho tre che sono si- 
curi e la loro testimonianza basterà pel controllo. Temerei una disgrazia 
agendo diversamente. Astenetevi in ogni caso dal passare per la città 
di Nikolaiewsk. Io vi sono andato l’altro giorno. !l loro « ispravnik » 1) 
attuale è un tipo di una energia e di una attività rara. Egli ha dato 
formalmente ordine di arrestare ogni straniero, chiunque sia : « Arre- 
sterò anche le pietre nel loro volo, le lepri nel loro salto, le fiere 
nelle loro corse, ma finirò per mettere le mani su i fuggitivi di Sak- 
halin » Ecco che cosa dice quell’uomo. Così sarete fortunati se riusci- 
rete a girare nelle vicinanze della città, ma quanto a entrarvi, non 
lo fate per nulla al mondo. 

Egli ci diede dunque quel che aveva promesso e aggiunse alcuni 
pesci, più, come suo dono personale, venti kopeki per ciascuno; poi, 
gli occhi alzati verso il cielo, si fece il segno della croce e rientrò 
nella masseria, di cui chiuse accuratamente la porta. I Siberiani spen- 
sero il loro fuoco e si riaddormentarono. Il giorno era ancora lontano: 
noi riprendemmo la nostra marcia nella notte, avendo nel cuore 
un’ angoscia bizzarra e inesprimibile. Ah! si, essa è inesprimibile, 
ma terribile, l'angoscia del Brodiaga : la notte è oscura, la taiga è 
morta... la pioggia vi trapassa fino alle ossa, il vento vi secca... e 
nel mondo intero non vi è un asilo dove si possa riposare un istante. 

Senza posa si aspira di rivedere il paese natio, ma non vi siete 
ancora arrivato che pure i cani riconoscono in voi, da lontano, 
un Brodiaga... Quanto alle autorità, non mancano e lo fanno ben 
vedere. Appena si è goduto un poco di libertà nel proprio paese che 
di nuovo vi prendono e vi ricacciano in prigione. 

E veramente avviene talvolta che vicino a questa vita errante, a 
questa vita da paria, la prigione appaia come una specie di oasi, di 
paradiso di cui si sogna. Quella notte là, giustamente, mentre anda- 
vamo per quelle vie così lunghe e così difficili, Wolodka esclamò a 
un tratto : 

— Dite dunque, compagni. che cosa faranno i nostri in questo 
momento ? 

— Chi, i nostri ? 

— Ma quelli di Sakhalin, caserma n° 7. Senza dubbio, in quest'ora, 
dormono tranquillamente, mentre noialtri ci trasciniamo qui... Vera- 
mente, sarebbe stato meglio per noi non fuggire... 

Rimproverai quell'uomo : 

— Tregua a queste querimonie da donna! Tu avresti fatto meglio 
a rimanere laggiù, poichè hai il respiro sì corto... Senza contare che 
le tue lamentazioni scoraggiano gli altri !... 

A dire il vero, quelle parole immergevano anche me in riflessioni 
troppo amare. Eravamo stanchissimi e la nostra fatica era tale che 
sonnecchiavamo camminando! Questo avviene spesso ai Brodiaghi. 
Appena mi fui addormentato sognai subito la caserma! 

Rivedevo, illuminato dalla luna, il muro bianco della prigione e 
dietro le finestre grigliate, dei letti di tavole su cui erano stesi i 
disgraziati prigionieri; mi vedevo io pure coricato che stiravo le mie 


(1) Commissario di polizia del distretto. 
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membra indolenzite; ma bastava questo movimento, che facevo real- 
mente, per svegliarmi, e addio mio sonno! Ma i sogni più penosi erano 
quelli in cui rivedevo i miei parenti. Allora, non la prigione, non 
Sakhalin, niente cordoni di vigilanza; tutto questo non esisteva af- 
fatto. Io sono là nella casetta paterna, mia madre è vicino a me, essa 
pettina e carezza i miei capelli. Una candela è posata sulla tavola vi- 
cino a cui mio padre è seduto, con i suoi occhiali sul naso, e legge 
gravemente un vecchio libro... Egli è il lettore della chiesa... Dolcis- 
simamente, mia madre canterella una canzone... Ah! che un coltello 
nel cuore non mi avrebbe fatto così male quanto il risveglio dopo un 
simile sogno! Invece della casa paterna. un sentiero perduto nella taiga. 
Makaroff cammina innanzi e noi lo seguiamo tutti in fila. Di quando 
in quando un leggiero vento.si leva, agita i rami e poi si calma. Laggiù, 
a traverso gli alberi, si scorge la linea azzurra del mare; e al di sopra 
di essa un angolo di cielo si illumina: è l'aurora che sta per sorgere. 
Essa ci avverte che il giorno è vicino e che dobbiamo pensare a na- 
sconderci in qualche burrone. E quel mare, cosa strana, che mai si 
tace! Voi l’avete notato senza dubbio: esso ha l’aria di raccontare qualche 
storia, o di cantare qualche canzone, o di mormorare... non so che 
d’incomprensibile, che tuttavia si ascolta. E per questo forse che pen- 
savo senza posa a delle canzoni intese una. volta... Il mare ci rende 
tristi, noialtri Brodiaghi, perehè non siamo abituati al suo linguaggio 
strano. 

Ci avvicinavamo a Nikolaiewsk:; le fattorie si facevano più rare 
per noi, il pericolo più grande: avanzavamo, nondimeno, bene o male, 
ma sempre lentissimamente. Le notti camminavamo, ma appena spun- 
tava il giorno ci andavamo a nascondere in qualche buco ignorato, 
dove non solo alcun essere umano, ma nessun uccello, nessuna be- 
stia feroce era penetrata. Sarebbe stato molto prudente girare a grande 
distanza intorno alla città di Nicolaiewsk, ma eravamo scoraggiati della 
solitudine, ne avevamo abbastanza dei deserti. Di più, le nostre prov- 
vigioni erano finite. Ciò fece che una sera ci avvicinassimo a un fiume, 
sulla cui riva alcuni uomini si divertivano a prendere dei pesci all’amo. 
Riconoscemmo subito in quegli uomini dei forzati liberi (1), così ci 
avvicinammo a loro senza timore. 

— Buongiorno, signori liberati! - dicemmo noi. 

— Buongiorno, - risposero essi. - Venite da molto lontano ? 

E la conversazione s’ingaggiò. A un tratto il loro starosta si diè 
a guardarci fissamente, poscia prendendomi in disparte: 

— Non siete voi, per caso, dell’isola di Sakhalin, signori viag- 
giatori? Non siete forse voi che avete fatto la festa al famoso Saltanoff® 

lo non osai dirgli la verità, ve lo confesso, sebbene egli fosse dei 
nostri, ma in simile caso si diffida di tutti. E bisogna dire pure che 
il forzato libero non è come quello della comunità; i suoi interessi 
non sono più gli stessi. Per guadagnare le buone grazie delle autorità, 
può, senza timore, denunziarci; egli è libero! In prigione, ove tutti 
gli spioni ci sono noti, non oserebbe farlo, perchè noi sapremmo su- 
bito scoprirlo e punirlo. 


(1) I forzati liberi sono detenuti che hanno terminato la loro pena. Benchè 
in libertà, rimangono sottomessi al controllo dell’amministrazione e ad un rego- 
lamento speciale. 











L'’EVASO DA SAKHALIN 621 


Lo starosta si accorse della mia esitazione e continuò: 
— Non abbiate alcun timore: io non ho mai denunziato alcuno 
dei nostri, non è nelle mie abitudini. D'altronde ammettiamo che non 
siate stati voi, e tutto è detto. Soltanto, comprendete, il rumore corre 
in città che vi è stata una evasione a Sakhalin e ora vi vedo innanzi 
a me tutti e undici. Allora, necessariamente, ho dei sospetti!... Ah, 
miei cari, che brutto affare avete voi sulle spalle! Una vera disgrazia, 
in fede mia! perchè la cosa è grave in sè, e il nostro «ispravnik » è 
una volpe fine. Del resto, ciò riguarda voi... Se riuscirete a passare 
senza essere riconosciuti, tanto meglio per voi; intanto possiamo of- 
frirvi tutto quel che ci resta di provvigioni nella comunità, visto che 
torniamo a casa nostra, questa sera stessa ; prendete, eccovi del pane; 
e più, vi daremo dei pesci. Non avete bisogno di una caldaia? 

— Sia, - dissi io - una caldaia di più non sarà inutile. 

— Ebbene, prendetela. Inoltre, al cader della notte, tenterò di 
portarvi ancora qualche cosa dalla città. Bisogna bene aiutarvi, siete 
dei nostri! 

Queste buone parole ci fecero bene, ne sentimmo molto sollievo. 
Io tolsi il mio cappello e salutai il brav'uomo, in segno di ringra- 
ziamento e di gratitudine; i miei compagni fecero lo stesso. Era già 
molto l’averci dato dei pesci, ma erano sopratutto le sue parole affa- 
bili che ci consolavano. Così, noi, abituati a nasconderci, a fuggire 
innanzi agli uomini, ne trovavamo uno che aveva pietà di noi. Gli 
uni ci cercavano per darci la morte, questi ci aiutava a vivere. Ma 
quelia soddisfazione era per costarci molto cara. 

Dopo la partenza dei liberati, i nostri risentirono una gioia inso- 
lita. Wolodka stesso danzava, saltava di piacere. Tutti, infine, obliammo 
per un momento i timori che ci assediavano senza posa. Allora an- 
dammo presso il fiume in una vallata chiamata Dickmann, dal Te- 
desco che vi fece costruire i suoi battelli. là, accendemmo un buon 
fuoco su cui furono poste le due caldaie l’una per il tè, l’altra per 
la zuppa di pesce. 

Il giorno, che cominciava a tramontare, divenne affatto oscuro e 
una pioggia fine si mise a cadere. Ma, come eravamo intorno a un 
buon fuoco, sul punto di prendere il tè, ci inquietavamo poco della 
pioggia. Rivedo ancora quel quadro: tutti, seduti intorno al foco- 
lare, conversavamo tranquilli, assolutamente come piccoli santi nella 
manica del buon Dio! 

E, cosa incredibile, che prova a qual punto noialtri forzati spin- 
giamo talvolta la noncuranza, non pensavamo che dalla città vedes- 
sero il fuoco. 

Nelle nostre marcie a traverso la taiga o le montagne, avevamo 
paura del minimo rumore, e ora, ecco che accendevamo il fuoco, pro- 
prio rimpetto alla città, e ci riscaldavamo pacificamente, come se 
tutto andasse pel meglio nel migliore dei mondi. Fortunatamente per 
noi, abitava là, in quell’epoca, un vecchio funzionario, antico sorve- 
igliante della prigione di N... Tutti i detenuti di cui quella prigione 
era piena hanno conservato di quel vecchio un buon ricordo, e que- 
«sti sono molti, essendo la prigione grandissima. Egli si chiamava 
Samaroff ed era conosciuto in tutta la Siberia. E io stesso, vedete, 
‘avendo appreso poco tempo fa che era morto da due anni, sono andato 
espressamente a cercare il pope e gli ho dati 50 kopeki perchè di- 
«‘cesse una messa pel riposo di quell’anima. Avea un cuore eccellente, 











622 L'EVASO DA SAKHALIN 


quel vecchio! Che Dio gli dia pace! Solamente aveva il vizio di bor- 
bottare e di bestemmiare... È cosa inaudita come ci rimproverava ! Gri- 
dava, si adirava, pestava il piede, stringeva i pugni e tuttavia nessuno 
aveva paura di lui... Non gli si serbava mai rancore, perchè era un 
uomo giusto. Non perseguitava mai i prigionieri, non li tormentava, 
non cercava di appropriarsi del loro danaro, eccetto quello che la 
Comunità gli dava di buona volontà, in ricompensa dei suoi buoni 
servigi. Bisogna dire pure che, individualmente, i prigionieri non di- 
menticavano il vecchio carico di numerosa famiglia. Egli ammassò 
così una discreta fortuna, e all’epoca di cui parliamo questo ex-sor- 
vegliante aveva preso il suo ritiro e viveva tranquillamente a Niko- 
laiewsk, nella sua piccola casetta. Come per il passato, era sempre 
in buone relazioni con i nostri, i liberati. 

Il caso fece che al momento in cui ci riposavamo così dolce mente 
nella valle, intorno al nostro fuoco, Samaroff fosse seduto sulla scala 
della sua casa e fumasse. A un tratto, vede quelle fiamme che si 
innalzano nella valle di Dickmann: « Chi dunque, si dice egli, ha po- 
tuto accendere quel fuoco? » 

Egli chiama allora due forzati liberi che passavano innanzi a lui 
e domanda loro: 

— Dove pescano dunque i vostri compagni ? Sarebbe forse nella 
valle di Dickmann ? 

— No, - rispondono - deve essere un po’ più in là. D'altronde a que- 
st'ora essi devono essere già rientrati in città. 

— È proprio quel che pensava io. E vedete quel fuoco, la giù, 
al di là del fiume? i 

— Si, lo vediamo. 

— Ebbene, chi ha potuto accenderlo? Che ne pensate? 

— Non ne sappiamo nulla, Stepan Savelievitech; dei viaggiatori, 
probabilmente. 

— Dei viaggiatori, dite voi... È che non vi date la menoma pena 
di pensare ai vostri compagni, vili che siete!... Debbo sempre io pen- 
sare a tutti? E voi avete tuttavia inteso ciò che |’ «ispravnik» ha 
detto, ieri l’altro, a proposito di quelli di Sakhalin... Li si è visti 
nelle vicinanze... Se fossero stati quegli imbecilli ad accendere quel 
fuoco?... Se fossero essi?... 

— È possibile, Stepan Savelievitech, sono essi forse che 1’ hanno 
acceso ? 

— Ebbene, in questo caso, il loro affare è chiaro, e non vale 
un guscio di uovo. Eccoli là i miei imbecilli!... Io non sono sicuro 
che l’ «ispravnik » sia in città!... In tutti i casi, se non c’è, vi sarà 
fra breve. Scoprirà subito questo fuoco e un distaccamento sara co- 
mandato per andare ad arrestarli. Quale partito prendere?.. Essi mi 
fanno tuttavia pena!... Ora sono tutti per perdersi a causa di Salta- 
noff! Su, ragazzi miei, preparatemi un canotto... 

Durante quel tempo eravamo seduti presso il nostro fuoco aspet- 
tando la zuppa di pesce che si cuoceva: da molto tempo non avevamo 
mangiato nulla di caldo. La notte era nera: dall’Oceano si avanza- 
vano nuvole dense, la pioggia sottile che cadeva sempre crepitava in 
fondo al burrone e nella profondità della taiga; ma tutto questo ci 
dava una specie di sensazione di piacere: per noialtri paria la. notte 
oscura è come una madre protettrice: più il cielo è nero, più si ral- 
legra il nostro cuore. 
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A un tratto, ecco che il nostro Tartaro tende le orecchie; hanno 
l’udito fine come i gatti questi Tartari! Ascolto, io pure, ed effettiva- 
mente credo sentire agitarsi tutto dolcemente. Mi avvicino alla riva.... 
non mi inganno, sì, è un piccolo canotto che scivola lungo la riva. 
Si distinguono perfettamente i rematori e il timoniere con la sua coc- 
carda che gli brilla sul berretto. 

— Noi siamo perduti, - dico io ai compagni. - Questi è | « is- 
pravnik ». 

Di un salto tutti sono in piedi; si rovesciano le caldaie, si fugge 
verso la taiga. 

lo li fermo, dò l'ordine di non sperdersi, perchè, mi dicevo, biso- 
gna vedere di che si tratta, e, tutti insieme, riuniti, possiamo ancora 
difenderci, sopratutto se essi non sono numerosi. Intanto ci nascon- 
diamo dietro gli alberi. 

Il canotto abborda. Cinque uomini ne scendono. Uno fra loro si 
mette a ridere. 

— Che cosa avete a fuggire così, razza di imbecilli? Voi non 
tarderete a mostrarvi tutti adesso; io ho un mezzo magico per farvi 
uscire dai vostri nascondigli. Ecco dei valorosi che scappano come 
lepri. 

Vicino a me, dietro un cedro, stava Daryne. 

— Di’ dunque, Vassily, - dice egli - mi sembra riconoscere la voce 
dell’ « ispravnik ». 

— Taci, - dico io. - Ora vedremo come la cosa finirà; non sono molti 
di numero. 

Allora, uno dei rematori si fe’ innanzi e chiese: 

— Ehi! laggiù! Non abbiate paura!... Vi è -egli alcuno, che co- 
nosca un detenuto della nostra prigione? 

Nessuna risposta. Noi respiravamo appena. 

— Ma che avete dunque, specie di demonii! - gridò egli di nuovo. - 
Dite dunque alla fine se conoscete qualcuno della prigione; forse al- 
lora ci riconoscerete. 

lo risposi : 

— Che noi ne conosciamo o no, poco importa. In tutti i casi 
sarebbe stato meglio per noi, e forse per voi, mai incontrarci, perchè 
non ci renderemo vivi ! 

Con queste parole, io avvertiva i compagni di tenersi pronti. Essi 
non erano che cinque, noi eravamo dunque i più forti. Quel che mi 
secca, dicevo fra me, è che essi spareranno dei colpi di rivoltella che 
saranno intesi dalla città. Ma infine, poi che in tutte le maniere noi 
siamo perduti, non ci arrenderemo senza combattere! 

Il vecchio riprese la parola. 

— Via, fanciulli, è possibile che nessuno di voi conosca Samaroff? 

Daryne ancora una volta mi spinse col gomito, 

— Davvero, - dice egli - questi deve essere il sorvegliante di N. - E 
alzando la voce chiese: - Vostra Nobiltà, si ricorda essa di un uomo 
chiamato Daryne? 

— Lo credo bene che me ne ricordo! Egli era uno dei miei starosti 
a N. e sì chiamava Teodato, io credo. 

— Sono io stesso, Vostra Nobiltà! Uscite, compagni, è un nostro 
padre. 

Allora, ci mostrammo tutti. 
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—- Ebbene, Vostra Nobiltà, voi siete dunque venuto qui per arre- 
starci? Speriamo bene di no, tuttavia. 

— AN! come siete bestie! Io ho avuto semplicemente pietà di voi 
imbecilli! Ma che cosa vi prende, triplici idioti, di accendere il vostro 
fuoco proprio in faccia alla città? 

— Noi eravamo bagnati fino alle ossa, Vostra Nobiltà, pioveva... 

— Pioveva! E voi siete dei Brodiaghi? Forse che la pioggia vi 
avrebbe liquefatti? Avete fortuna però, anzi due fortune; quella cioè 
che mi è venuta fantasia di fumare ia pipa sulla mia scalinata, e che 
«l'ispravnik » non sia ancora ritornato in città. Altrimenti egli avrebbe 
scorto il vostro fuoco e vi avrebbe trovato subito un posto per farvi 
asciugare, lui. Eh! fanciulli miei, voi non siete ancor molto abili, a 
quel che vedo, sebbene abbiate fatta la festa a Saltanoff, canaglia che 
siete! Su, spegnete il vostro fuoco, fuggite al più presto, e sperdetevi 
nella vallata, lontano, lontano! Là accenderete quanto fuoco vorrete, 
imbecilli che siete ! 

E il buon uomo continuava a borbottare, lanciando la sua prov- 
visione di grosse parole: noi, intorno a lui, ridevamo sotto i baffi. In- 
fine, più calmo, disse : 

— Ebbene, sapete? laggiù, nel canotto vi è del pane e del tè 
che vi ho portato. Non conservate dunque un cattivo ricordo dei vec- 
chio Samaroff ! E se piace a Dio che uscirete salvi dal cattivo passo 
in cui siete, se uno di voi si trovi per caso in Tolhosk... che vada 
alla cattedrale e vi bruci un cero in onore del mio santo patrono. 
Quanto a me, lo vedo bene è seritto che morrò in questo paese. La 
fortuna di mia moglie, la casa che essa mi ha portata in dote e che 
noi abitiamo, tutto questo mi ha creato degli obblighi... E poi io sono 
già vecchio! Ma questo non impedisce che mi ricordi spesso dei paese 
dove sono nato !... E ora addio ! Ah! ancora un consiglio per finire: 
Dividetevi in piccoli gruppi. Quanti siete ora? 

— Noi siamo undici. 

Undici ! undici !... Come dopo ciò non dire che siete stupidi ! 
Ma si deve già conoscervi a Irkutsk! E voi continuate ad andare così, 
indifferentemente, in massa! 

Dopo quest’ultima ammonizione, il vecchio Samaroff risalì sul suo 
canotto e partì. Noi corremmo in fondo alla vallata. Là, facemmo bol- 
lire il tè, della zuppa, poi, avendo diviso le nostre provvigioni, ci se- 
parammo, conforme al consiglio che ci aveva dato il vecchio. Il mio 
compagno fu Daryne; Makaroff se ne andò con i Circassi ; il Tartaro 
si unì a due altri Brodiaghi e i tre ultimi formarono il quarto gruppo. 
Dopo, non ci siamo più rivisti. Io non so se essi sono morti o vivi. 
Ho inteso solo dire che il Tartaro era stato ripreso e rinviato a Sak- 
halin, ma non ne sono sicuro. 

Quella stessa notte, prima che fosse apparso il giorno, Daryne ed 
io passammo rapidamente innanzi alla città Nikolaiewsk. Non incon- 
trammo nessuno. Un cane soltanto in una fattoria cominciò ad abbaiare. 

Quando il sole si levò, avevamo già fatto una diecina di verste a 
traverso la taiga e di nuovo costeggiavamo la strada maestra allorchè, 
ad un tratto, sentimmo il tintinnîìo di un campanello che si avvici- 
nava. Ci nascondemmo dietro un cespuglio e guardammo: vedemmo 
passare allora una carrozza postale a tre cavalli, e nel fondo di quella 
carrozza, «l’ispravnik» che vi sonnecchiava, doleemente avvolto nel 
suo mantello. 
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Io e Daryne ci facemmo il segno della croce. - Dio sia lodato ! egli 
non era in città ieri sera; ci cercava, ci inseguiva e la sua assenza 
ci ha salvati. 


* 
* * 


Il mio fuoco si spegneva; faceva caldo nella yurta, come in un 
forno. Alle finestre, i ghiacciuoli cominciavano a sciogliersi, cosa che 
provava che la temperatura era meno bassa, perchè, durante i gran- 
dissimi freddi, non si liquefanno mai, nè all’esterno, nè all’interno, 
malgrado il calore considerevole della camera. Noi cessammo dunque 
di aggiungere legna nella stufa ed io uscii per chiudere il fumaiolo. 

Infatti, la nebbia era completamente sparita; l’aria era divenuta 
più trasparente e più dolce. Al nord, dietro la massa nera delle fo- 
reste che coronano le colline, nuvole biancastre proiettavano una 
debole luce, correvano rapidamente nel cielo; e nella notte profonda 
e fredda quei turbini di vapore sembravano uscire da qualche petto 
enorme; si sarebbero detti immensi sospiri che senza rumore passassero 
da una estremità all'altra dell’orizzonte per andarsi a spegnere nell’az- 
zurro carico del cielo. Era un’aurora boreale, le cui deboli luci scher- 
zavano nel firmamento. 

Cedendo a una specie d’incanto particolare e triste, io stavo in 
piedi, sul tetto, seguendo con aria pensosa quei riflessi d’oro pallidissimi 
che rischiaravano l’orizzonte. La notte regnava ora sovrana in tutta 
la sua bellezza fredda e malinconica. Là, in alto, nella volta celeste, 
scintillavano le stelle; in basso, un piano di neve, vasto panno bianco 
e ininterrotto, si stendeva in lontananza ; e su quel bianco, la taiga 
staccava la sua cresta nera, mentre all’orizzonte si innalzava il profilo 
acuto delle montagne bluastre. E tutto quel quadro di freddo e di 
silenzio empiva l’anima di una tristezza tenera. Mi sembrava che una 
voce singhiozzante percorresse lo spazio ripetendo queste parole terri- 
bili: « Lontano! lontano da tutto ciò che hai amato! » 

Quando rientrai nella yurta, il Brodiaga dormiva; si sentiva di- 
stintamente la sua respirazione uguale. 

Mi coricai, io pure; ma ancora sotto l’impressione del racconto 
che avevo inteso, per molto tempo non potei dormire. Qualche volta, 
il sonno sembrava scendere sulla mia testa in fiamme, ma allora, 
come espressamente, il Brodiaga si agitava, si voltava sul banco, mor- 
morava parole incomprensibili. Quei suoni inquieti e confusi che usci- 
vano dal suo petto sonoro scacciavano ben presto il leggero sonno 
che si era impadronito di me. Mi rizzavo a sedere sul letto e la mia 
imaginazione tornava alle scene dell’odissea che avevo ascoltato. In- 
fine, mi assopii. Credevo sentire al disopra di me il brusio dei larici 
e dei cedri; mi vedevo sull’alto di una roccia, guardando, in fondo a 
un burrone, le casette bianche dei cordoni di vigilanza, mentre che 
fra i muri bianchi e i miei occhi un’aquila dalle ali possenti svolaz- 
zava dolcemente nel vuoto. 

E il mio sogno mi trasportava sempre più lontano da quella yurta, 
dove regnava un’oseurità disperante. Io mi sentiva avvolto dal soffio 
di un vento che aspiravo in tutta libertà ; nelle mie orecchie risuo- 
nava il rumore confuso e sordo dell’ oceano ; il sole tramontava, le 
luci azzurre del crepuscolo scendevano sulla terra, e il mio canotto 
si dondolava dolcemente sulle onde. 

4) Vol. CVI, Serie IV - 16 agosto 1903. 
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E che quel giovane Brodiaga, col suo racconto, mi aveva inte- 
ramente sconvolto! Mi imaginavo l’effetto che doveva produrre quel- 
l'epopea raccontata ai forzati, in una caserma soffocante, fra le quattro 
mura di una prigione ben chiusa. E mi chiedevo perchè il racconto 
si incidesse così profondamente nel mio spirito. Non era punto a 
causa delle difficoltà delle vie che essi avevano percorso, nè di quel 
che avevano dovuto soffrire, e nemmeno a causa dell’angoscia costante 
ed indicibilmente crudele che alberga nell’anima di un Brodiaga, no, 
no: era a causa di quella poesia strana che si compenetra in questa pa- 
rola « libertà »; e fu questa forza attraente, questo soffio possente, que- 
sta aspirazione verso il mare, verso la taiga, verso le steppe, che 
fecero così violentemente battere il mio cuore; e se me, che non nu- 
drivo più speranze, quella libertà poteva ancora lusingare, quale in- 
canto non doveva avere essa pel Brodiaga, che già aveva gustato la 
coppa avvelenata del desiderio insaziabile ! 

Il Brodiaga dormiva sempre, ma a me i pensieri non davano riposo, 
dimenticavo completamente le circostanze che avevano condotto Vas- 
sily alla prigione e all’esilio, quel che egli aveva sofferto e i falli che 
aveva commessi quando cessò di obbedire ai suoi genitori. Non ve- 
devo in lui che un giovane pieno di vita, di forza e di energia la 
cui passione era la libertà, e che cercava la sua via per slanciarsi... 
Dove ? 

— Si, dove?... 

Nelle parole confuse che borbottava il Brodiaga, sentivo non so 
quali lamenti, vaghi, indefiniti. Io mi assopiva sotto l'impressione di 
quell’enigma indecifrabile, e dei sogni oscuri continuarono ad asse- 
diarmi. Il sole era già tramontato. Vedevo la terra enorme, infinita, 
malinconica e triste, tutta immersa in un’atmosfera di pensieri dolo- 
rosi. Una nuvola silenziosa e pesante era sospesa nel cielo... Solo, 
l'orizzonte si illuminava ancora dei deboli raggi dell’aurora vesperale. 

In qualche parte, laggiù, a piedi delle montagne azzurrastre e fan- 
tasiose, scintillava un piccolo fuoco... Che cosa è? È forse la fiamma 
del focolare paterno, da così lungo tempo abbandonato ? o è un fuoco 
fatuo al disopra della tomba che mi aspetta ? 

Era già tardissimo, allorchè mi addormentai. 

* 
* * 

Quando mi risvegliai, i raggi obliqui del sole, penetrando a tra- 
verso i ghiacciuoli, scherzavano sul pavimento della yurta. Erano circa 
le undici. ]l Brodiaga non era più là. 

Dovevo andare alla sloboda per i miei affari. Attaccai il mio ca- 
vallo a un piccolo carretto, e uscii dalla casa prendendo la lunga 
via del villaggio. Il tempo era chiaro e relativamente dolce ; avevamo 
20 gradi Réamur, circa ma... tutto è relativo in questo mondo, e ciò 
che si chiama ovunque il punto culminante dell’inverno era conside- 
rato, qui, come il primo soffio della primavera che si avvicinava. 

I turbini di fumo che sfuggivano a un tempo da tutti i fumaiuoli 
della sloboda non salivano più verso il cielo in colonne rigide, dritte 
e immobili, come avviene durante i grandi freddi ; essi si curvavano 
verso l’ovest. Dall’ Oceano Pacifico soffiava un vento di Est che por- 
tava il calore. 

Quasi metà della sloboda è abitata da Tartari esiliati; e come 
quel giorno era la loro festa, la via presentava un aspetto abbastanza 
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animato. Ad ogni istante un portone cigolava su i cardini e si vedeva 
uscire da esso un carretto o dei cavalli da sella su cui stavano dei 
cavalieri vacillanti, dei cavalieri leggermente ebbri. Il fatto è che quei 
discepoli di Maometto si curano mediocremente delle proibizioni del 
Corano. E questo spiega i zig-zag fantastici che descrivevano cavalieri 
e pedoni nella via della sloboda. 

Talvolta, qualche cavallo ombroso si gettava di lato un po’ bru- 
scamente, il carretto si rovesciava, il cavallo fuggiva a tutte gambe, 
mentre il suo proprietario, tenendo sempre le redini, si dibatteva a 
terra, il viso nella neve, sollevando intorno a lui una vera nuvola di 
polvere bianca. 

Non essere in stato di mantenere fermo il cavallo, essere gettato 
fuori del carretto questo può avvenire ad ognuno che sia brillo, ma 
sarebbe vergogna per un Tartaro lasciare le redini, per quanto im- 
barazzanti siano le circostanze. 

Ma ecco che la via, dritta come un I, comincia ad animarsi ed 
agitarsi in maniera tutta particolare. I cavalieri si dirigono verso le 
siepi, i pedoni si allineano, le donne tartare, con i loro « tchedras » 
rossi, tutti adorni e variopinti, rimandano i fanciulli nelle case ri- 
spettive. 

I curiosi escono da tutte le yurte e tutti gli occhi si volgono 
verso un sol punto. 

All’estremità della lunga strada appare un gruppetto di cavalieri. 

Sono le corse, le corse che appassionano così i Yakuti come i Tar- 
tari. Erano cinque cavalieri che volavano come il vento. Quando la 
cavalcata passò vicino a me, rieonobbi, innanzi, il piccolo cavallo grigio 
sul quale Baghylai era venuto la vigilia in casa mia. Ogni salto gli 
faceva guadagnare terreno e lo spazio aumentava sempre fra lui e gli 
altri cavalli che esso si lasciava sempre indietro. 

Passavano tutti come un uragano, facendo tremare il suolo sotto 
i loro zoccoli. 

Gli occhi dei Tartari brillavano, eccitati, quasi cattivi. Tutti quei 
gentlemen-riders agitavano braccia e gambe, gridavano a squarcia- 
gola, il torso completamente rovesciato, quasi sul dorso delle bestie. 
Solo, Vassily montava « alla russa », chino sul collo dell’animale, 
mandando, talvolta, piccoli gridi stridenti, secchi e laceranti come colpi 
di frusta ; il suo cavallo, ‘ventre a terra, fendeva l’aria come un uccello. 

Le simpatie della folla erano, come avviene in simili casi, pel 
vincitore. . 

— Eh! che bravo giovane! - gridavano gli spettatori estasiati, mentre 
i vecchi ladri di cavalli, amatori appassionati di ogni sport, accoeco- 
lati su i talloni, imitavano l’andatura del cavallo, si battevano sulle 
ginocchia, segnando la misura cadenzata di ogni colpo di zoccolo. 

In mezzo alla strada, Vassily, che ritornava sul suo cavallo co- 
perto di schiuma, mi raggiunse. 

I suoi rivali si trascinavano lontano, lentamente, coperti di onta. 

Il viso del Brodiaga era pallido; i suoi oechi accesi brillavano. 
Notai che era leggermente ubbriaco. 

— Si fa la festa, - mi gridò egli, chinandosi sul suo cavallo e agi- 
tando il suo berretto. 

— Questo è fatto vostro - risposi. 

— Non ti adirare!... Non vi è pericolo, io posso fare la festa, ma 
annegare la mia ragione nel vino, mai! E, sia detto fra noi, non dare 
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il mio sacco da viaggio a nessuno, sotto alcun pretesto: non lo dare 
nemmeno a me stesso se te lo domandassi. 

— Inteso! - risposi freddamente. - Soltanto, vi prego di non venirmi 
a trovare se siete ubbriaco. 

— Bene, sta tranquillo - rispose il Brodiaga, allungando un colpo di 
briglia sul suo cavallo. La bestia si scosse, si impennò e si slanciò in 
avanti, ma dopo alcuni salti, Vassily la fermò e ritornando di nuovo a me: 

— Che cavallo! Vale dell'oro! Pure io avevo scommesso. Avete 
visto come corre? Ora lo venderò ai Tartari pel prezzo che vorrò. 
Perchè, vedi, i Tartari si appassionano per un buon cavallo. 

— Ma perchè volete venderlo? Quale cavallo montereste allora ? 

— Lo vendo... sì, è così... il concorso delle circostanze. 

Egli frustò di nuovo, ma non si allontanò. 

— La verità è che ora ho incontrato qui uno dei miei compagni... 
Ora, abbandono tutto. Ohè! Cherr! Guarda, quel Tartaro là, quegli 
che è montato su uno stallone grigio pomellato... Olà! tu! - gridò egli 
chiamando il Tartaro che stava dietro di lui. - Akhmetka! Vieni dun- 
que qui! 

‘11 cavallo grigio-pomellato si avanzò verso il mio carretto, agi- 
tando la testa, il passo fermo. Il Tartaro che lo montava tolse il 
cappello e mi salutò, il viso furbo illuminato da un allegro sorriso. 

[o l’osservai con curiosità. I suoi piccoli occhi brillavano gaia- 
mente fissandosi sul suo interlocutore, con un’aria di familiarità ca- 
nagliesca che sembrava dire a tutti : .« Noi ci comprendiamo l’ un 
l’altro. Io sono un poco di buono, è vero; ma che importa? sono una 
birba abile, non è vero? » i 

E se si guardava con attenzione il suo viso dai pomelli sporgenti, 
quelle rughe gioviali intorno agli occhi, quelle grandi e fini orecchie 
chesembravano guardare in modo così strano dalle due parti della testa, 
si finiva per sorridere involontariamente. Allora, Akhmetka, convinto 
che lo si aveva compreso, si teneva per soddisfatto, scuotendo la testa 
con bonomia, in segno di solidarietà di opinioni. 

— E un compagno - aggiunse egli indicando Vassily con un 
cenno. - Abbiamo fatto il viaggio insieme come Brodiaghi. 

— E ora, dove abiti dunque? Io non mi ricordo di averti visto 
finora, nella sloboda. 

— Io vi sono venuto a cercare le mie carte. Vado nelle miniere 
di oro, dove fo il commercio dell’acquavite. 

lo guardai Vassily. Egli abbassò dapprima la testa, ma subito, 
raccogliendo le briglie del suo cavallo, la rialzò arditamente, con aria 
provocatrice, gli occhi ardenti. La sua bocca rimaneva fortemente ser- 
rata, ma il suo labbro inferiore tremava visibilmente. 

— Io ritorno nella taiga con lui. Che stai a guardarmi così? Io 
sono un Brodiaga! Sì, un Brodiaga ! 

Egli pronunziò queste ultime parole al momento in cui il suo ca- 
vallo partiva al galoppo. 

Un istante dopo, non si sentiva più che uno scalpitio vigoroso di 
zoccoli, che si allontanava sempre più, in una nuvola di polvere gelata. 

Un anno dopo, Akhmetka riapparve nella sloboda per prendervi 
le sue « carte », ma non vi ritornò più Vassily. 

(Fine). 
WLaApIMIRO KoROLENKO. 
Traduzione di Nino DE SANCTIS. 
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Riccardo Wagner, in un passo della sua maggiore opera critica, ap- 
plica nel campo dell’ arte la legge generale della dipendenza di ogni 
attività umana da altra attività precedente, siccome effetto legato alla 
propria causa (1). Se la forma nella quale egli adombra questo con- 
cetto è contorta e farraginosa, non meno chiaro apparisce il suo pen- 
siero : « Il seme fecondatore portato dal poeta ha in sè concentrati 
tutti i succhi più delicati della vita che il passato vi ha raccolti, per 
trasmetterli all’avvenire come un germe necessario e fecondo ; impe- 
rocchè questo avvenire non è altrimenti pensabile se non determinato 
dal passato » (2). Con queste parole il maestro di Lipsia accenna al- 
l’opera d’arte dell’avvenire, la quale - egli aggiunge - è creata dall’ar- 
tista odierno, « che presente la vita dell’avvenire e aspira ad esservi 
compreso », 

Questa legge vale, secondo il Wagner, solo per il futuro, o non 
è anche applicabile alla storia dell’arte musicale presente e passata ? 
Ed egli stesso, il grande musicista, immaginò di essere sfuggito al- 
l’impero di questa legge e di aver tratto ogni concepimento estetico 
ed ogni inspirazione solo dalle profondità della propria psiche, nulla 
dovendo alle età trascorse? 

Trattando dell’opera, egli dice che questo genere artistico si è 
sempre aggirato nelle spire di un errore, perchè in essa di un 
mezzo dell’espressione (la musica) si è fatto lo scopo, e dello scopo del- 

l’espressione (il dramma) si è fatto il mezzo. La storia dell’opera, dal- 
l'epoca del Gluck a quella del Meyerbeer, è la storia di questo 
errore, al quale niuno sfugge: non il Gluck, che primo si ribellò al- 
l’arbitrio del cantante (fino allora dominatore incontrastato della scena) 
nella esecuzione dell’aria, conferendo alla melodia una espressione 
analoga al senso delle parole che le erano sottoposte ; non i successori 
immediati del Gluck: Cherubini, Méhul e Spontini, anch’essi affac- 
cendati, come il loro maestro, ad invadere il dominio proprio del 
‘ drammaturgo. Non sfugge a questo errore il divino Mozart, e mag- 
giormente vi sono soggetti Rossini e Meyerbeer : Rossini, il quale creò 
la melodia semplice e gradevole, assolutamente melodica, la melodia 
che scivola negli orecchi e si ricanta, la melodia che niun rapporto 
lega al libretto al quale deve andare congiunta ; Meyerbeer, il grande 
eclettico, il mancipio dei gusti variabili dei pubblici europei, il ban- 
chiere ebraico fatto musicista. E in questo errore cade anche un altro 


(1) Vedi Guglielmina Schroeder- Devrient e Gaspare Spontini, nella Nuova An- 
tologia, 16 luglio 1903. 
(2) Opera e dramma, traduzione di LùrGIi TorcHI, vol. II, pag. 251.52. 
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compositore tedesco che pure ha titoli immortali alla ammirazione dei 
posteri: Carlo Maria von Weber, il musicista del gruppo letterario 
romantico di Berlino, quello stesso che, discendendo nel prato e nel 
bosco, attrattovi dal profumo che emanava il fiore del canto popolare, 
non sappe resistere al desiderio di offrirlo all’umanità costretta nel- 
l’errore tradizionale, sì che lo divelse dalla terra ove era liberamente 
germogliato, e lo presentò trasfigurato nelle sue opere, non riuscendo 
che a dimostrare ancora una volta la immanenza necessaria, nella 
forma di arte tradizionale, di quell’errore ch'egli voleva combattere ; 
a dimostrare cioè che non v’'ha fra le possibilità della musica, fosse 
essa la più bella e pura melodia popolare, quella di trasformare sè 
medesima nel dramma. 

Riccardo Wagner non vuole adunque riconoscere alcun rapporto 
fra la propria concezione dell’opera d’arte e la concezione di quelli 
che prima di lui furono eccellenti nell’opera musicale. Ma noi sap- 
piamo che il grande maestro ha più volte accennato a un nesso ideale 
fra la propria gloria e quella della cantante tragica Guglielmina 
Schroeder-Devrient. Lasciamo adunque da banda i particolari intimi 
della vita di lei, ed ammiriamola .nel periodo della massima efflore- 
rescenza del suo genio, su quel palcoscenico che fu centro della sua 
gloria. Cerchiamo di scoprire ciò che nella grande arte della Schroeder 
è dovuto alle personali facoltà ed attitudini dell'artista, e ciò che 
essa raccolse dal mondo ambiente tedesco. E per poter fare special- 
mente quest’ultima importantissima indagine (importantissima nei ri- 
guardi della storia del teatro tedesco), occorre esaminare un poco le 
condizioni intellettuali della Germania contemporanea all’artista, ri- 
volgendo la nostra attenzione alla letteratura, alla critica estetica e 
a quella che fu la educazione degli artisti della scena di prosa e del- 
l’opera in Germania, nell’epoca della maturità artistica della Schroeder. 
Al termine di questa indagine ci sarà agevole scoprire alcuni dei nu- 
merosi legami che avvincono il genio di Riccardo Wagner al passato. 
* 
* * 
Il dramma, e più precisamente l’essenza del dramma greco antico, 
era stato in cima al pensiero dei gruppi intellettuali dei tedeschi, dal 
giorno che Lessing, dopo avere acerbamente criticata nella sua Dram- 
maturgia amburghese la tragedia classica francese del secolo diciasset- 
tesimo coi suoi versi alessandrini e con la regola delle tre unità, 
aveva colpito in Gottsched e nella sua scuola gli ammiratori ed imi- 
tatori tedeschi dei tragici francesi. Il dramma nella Grecia antica era 
rivelato allo spettatore soltanto dalla parola. Pochi erano i movimenti 
esteriori, e le azioni importanti non avvenivano sulla scena, sì che 
allo spettatore erano generalmente connunicate da messaggeri. L'eroe 
sulla scena effondeva i proprî sentimenti e il coro esprimeva l’impres- 
sione prodotta dai fatti raccontati nell'animo di quelli che erano in- 
torno. Il dramma greco fu, come osserva il Wagner, innestato nel 
nostro sviluppo storico, e ricostruito dal Racine e dagli altri tragici 
francesi del secolo diciasettesimo, secondo le mal comprese regole di 
Aristotele. Nella tragedia del Racine e dei suoi contemporanei, la scena 
è dominata dalla figura stereotipa dell’eroe greco adattata ai tempi 
moderni; figura riflessa, quindi fredda, senza sangue, e come inanimata. 

Intanto la più importante delle tre unità aristoteliche, l’unità del 
tempo, la quale esige che l’azione si svolga e si compia nel breve 
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giro di ventiquattr'ore, non permetteva ai tragici francesi di conse- 
gnare alla scena un carattere, ma solo una peripezia, una catastrofe. 
La mancanza presso i francesi di erudizione e di quella penetrazione 
dell'anima greca che fu, come constatai innanzi e meglio sarà mo- 
strato nel seguito, la costante aspirazione dei tedeschi dopo Lessing, 
fece applicare in Francia i costumi e i sentimenti moderni alle azioni 
antiche. La forma del verso alessandrino col suo accento convenuto, 
, con i legami che impone al pensiero, recitato in modo pomposo e ma- 

nierato dall’attore francese, la cui arte consisteva tutta nella decla- 
mazione del verso, toglieva ogni originalità e naturalezza alla tragedia. 

Lessing volle bandita dalla Germania la imitazione di questo ge- 
nere di letteratura, ed affermando l’esistenza di un più diretto rap- 
porto fra il teatro inglese e il genio nazionale tedesco che non fra 
questo e la tragedia francese, iniziò nella sua patria lo studio e la 
imitazione del dramma shakespeariano, che, introdottovi da comme- 
dianti inglesi ed illustrato da Herder, fu accolto dal popolo. 

Ma alcune menti geniali, dopo avere esordito con la imitazione 
del grande drammaturgo inglese, si diedero ad un lavoro tormentoso, 
diretto a penetrare l’anima greca non più pel tramite della tragedia 
del Racine e dei suoi contemporanei, ma direttamente, nella essenza 
stessa delle opere antiche. Fu questo un beneficio indiretto dell’opera 
critica del Lessing, il quale aveva ricercato ben altra cosa: l’origina- 
lità, e per ottenerla aveva rivolte le menti dei compatriotti a qualche 
cosa di più vicino al genio tedesco, all'opera di Guglielmo Shakespeare. 

Era questa per la Germania l’epoca del cosmopolitismo nella let- 
teratura, e il pensiero tedesco si fermò lungamente nella contempla- 
zione di quella antica civiltà, presso la quale la bellezza era comparsa 
un giorno fuggevolmente, per non più riapparire, sì radiosa e perfetta, 
fra gli uomini. Winckelmann, coi suoi scritti che ebbero influsso su 
tutta l'Europa contemporanea, volgeva le menti degli artisti alla am- 
mirazione dei monumenti antichi. E se Lessing nel Laocoonte o Trat- 
tato dei limiti della pittura e della poesia aveva assegnato al dramma 
letterario, al dramma considerato come ramo della letteratura (non al 
dramma scenico) (1) confini e barriere, Winckelmann mostrava i nessi 
delle varie arti, e gettava sprazzi luminosi su ciascuna di esse me- 
diante l'esame delle altre. 

I nuovi criterî estetico-critici avevano avuto immediata ripercus- 
sione nel campo della letteratura, sì che la attività letteraria del Goethe 
e dello Schiller è la storia della oscillazione del pensiero tedesco fra 
il dramma moderno di Shakespeare e l'antica tragedia greca, e in 
quest’ultima fase della oscillazione è la ricerca dell’essenza dell’anima 
greca, attraverso l’esame di tutte le arti, secondo l’indirizzo del Winckel- 
mann. La maggior parte dei drammi storici di Federico Schiller è 
satura del pensiero greco; esso si rivela specialmente nella Sposa di 
Messina, ove il poeta tedesco riuscì ad una completa intuizione di ciò 
che fu l’elemento del fato per gli antichi tragici, mentre in altre opere 
adombrò i concetti ellenici della tragicità del destino, della Nemesi, 
dell'individuo agente quale strumento della divinità. E Wolfango Goethe, 
mentre nella Ifigenia, che è, secondo un moderno scrittore, una conce- 
zione animata dal genio della statuaria antica, imita le forme esteriori 


(1) Cfr. WAGNER, Opera e dramma, vol. I, seconda parte: // dramma e la 
essenza della poesia drammatica. 
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della tragedia greca, nel secondo Faust esprime l’aspirazione alla bellezza, 
simboleggiando l’unione del genio moderno con la beltà greca. 
L’esame di alcune speciali manifestazioni dell’arte tedesca di 
questo periodo prova che non si tardò a fare un passo innanzi al 
Winckelmann: dall’analisi di tutte le arti, per la migliore comprensione 
di ciascuna, si passò al concorso di varie arti, specialmente quando si 
poneva la mira all'attuazione di una situazione drammatica. La stessa 


danza in Germania intese alla produzione di un effetto drammatico,, 


sì che la Stael, in quel suo libro che è un’ottima guida alla cono- 
scenza della Germania intellettuale del diciottesimo secolo e degli 
albori del diciannovesimo (1), ne indusse che presso quel popolo me- 
glio sarebbe riuscita la danza pantomimica, che quella consistente, 
come in Francia, nella grazia e nella agilità del corpo. La comparsa 
di Fanny Ellsler, intorno al 1830, confermò questo giudizio; la dan- 
zatrice tedesca è chiamata da R. Genée «il più grande genio dram- 
matico della danza e della pantomima ». Fanny Ellsler però aveva 
avuto una precorritrice in Ida Brun, della quale la signora Staél potè 
dire: « Essa ha ricevuto dalla natura e da sua madre una capacità 
incredibile per rappresentare, mediante semplici atteggiamenti, i quadri 
più commoventi o le più belle statue; la sua danza non è che un 
seguito di capolavori passeggeri, ciascuno dei quali si vorrebbe fissare 
per sempre; è vero che la madre di Ida ha concepito, nella sua im- 
maginazione, tutto ciò che sua figlia sa dipingere agli sguardi. Le 
poesie della signora Brun fanno scoprire nell’arte e nella natura mille 
ricchezze nuove che gli sguardi distratti non avevano osservate. lo ho 
visto la giovane Ida, ancora fanciulla, rappresentare Altea pronta a bru- 
ciare il tizzone al quale è attaccata la vita di suo figlio Meleagro ; essa 
esprimeva senza parole il dolore, i conflitti e la terribile risoluzione 
di una madre ; i suoi sguardi animati servivano senza dubbio a far 
comprendere le agitazioni del suo cuore : ma l’arte di variare i suoi 
gesti e di drappeggiare il mantello di porpora del quale era coperta, 
produceva almeno altrettanto effetto che la sua fisonomia; spesso si 
fermava lungamente nello stesso atteggiamento, ed ogni volta un pit- 
tore non avrebbe potuto inventare niente di meglio del quadro che 
ella improvvisava ». La danza e la poesia alleate per attuare una si- 
tuazione drammatica, la danza comprendente la mimica, anzi espli- 
cantesi principalmente in questa: sono due delle arti di puro ordine 
umano che gli antichi facevano concorrere alla produzione del dramma. 

La letteratura romantica (la quale ebbe il merito di accennare 
vagamente, prima del Wagner, al nesso fra la poesia e la musica) (2) 
non aveva potuto distruggere in Germania il grande movimento este- 
tico del secolo decimottavo, sicchè quando, eome reazione a questa 
letteratura nella sua ultima trasformazione nel senso della legittimità 
e della tradizione feudale, nacque la scuola della Giovane Germania, 
si ritrovano, specialmente negli seritti critici di questa, tutti gli ele- 
menti della estetica cosmopolita del secolo precedente, la considera- 
zione dell’antico dramma greco come la forma più perfetta di questo 
genere di arte, e la importanza attribuita alla verità della espressione 
drammatica da parte dei personaggi della scena. 


(1) De l'Allemagne. Paris, 1818. 
(2) Cfr. L. ToRcHI, Riccardo Wagner (Studio critico). 
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La critica estetica ebbe in ogni tempo in Germania grande im- 
portanza. Si ricordino le parole della signora de Staél, quando ac- 
cenna all’azione preponderante di Efraimo Lessing nello svolgimento 
della letteratura in Germania: « La letteratura tedesca è forse la sola 
che sia incominciata con la critica; in tutti gli altri luoghi la critica 
è venuta dopo i capolavori: ma in Germania essa li ha prodotti ». 
E chi ponga mente alla complessa attività artistica e letteraria di 
Riccardo Wagner, alle sue grandi opere critiche ove son posti i canoni 
estetici dell’arte futura, scritte da lui nell’esilio di Zurigo, prima della 
elaborazione dei drammi musicali della seconda maniera, vi vedrà 
una chiara conferma delle parole della scrittrice francese. 

Riccardo Wagner, l’inesorabile flagellatore dei musicisti del pas- 
sato, fu a sua volta, come è noto, assalito aspramente dalla critica 
tedesca; ma egli, con la sicurezza del genio che sovrasta agli altri 
mortali, non si scompose mai a quegli attacchi, e si contentò di trarre 
un'allegra e geniale vendetta dei suoi nemici, creando nei Maestri 
cantori la comica figura del Merker, il critico designato a notare in 
un quadro, secondo le regole fisse della tabulatura, gli errori del can- 
tante-poeta che aspirava ad essere ammesso nella corporazione dei 
maestri nuremberghesi, in opposizione a quella del cantante-poeta 
Walther von Stolzing, l’ardente cavaliere di Franconia; e simboleg- 
giando nelle due figure il contrasto fra il pedantismo della scuola 
stazionaria e il libero genio creatore. 

Tra Lessing e Wagner si ebbe in Germania un altro notevole pe- 
riodo di attività estetico-critica, e fu l’epoca susseguente alla guerra 
di liberazione del 1813 e alla restaurazione del 1815. Quel movimento, 
sorto da prima come reazione alla politica antiliberale della Prussia, 
non tardò a confondersi con la letteratura della Giovane Germania, 
fiorita dopo il 1830, ch'ebbe come antesignani Heine e Béòrne, e per 
gregari uomini di alta intelligenza, come Laube, Mundt, Gutzkow e 
Kiihn. Questa critica, nel campo dell’arte musicale, diresse special- 
mente i suoi strali contro Gaspare Spontini, direttore generale della 
musica del re di Prussia (1). Gaspare Spontini non ebbe la calma che 
mostrò più tardi Riccardo Wagner; egli ruppe presto la misura e iniziò 
quelle lotte che, se condussero un giorno il critico antispontiniano 
Luigi Rellstab in carcere, non tardarono a volgersi ai danni del mae- 
stro stesso, il quale, imputato di lesa maestà, fu condannato alla 
reclusione in fortezza, e fu salvo solo per l’intervento della grazia 
sovrana. 

La critica estetica tedesca del periodo berlinese dello Spontini, 
che è pure il periodo della efflorescenza del genio artistico di Gugliel- 
mina Schroeder-Devrient, portò nei propri scritti un rieco bagaglio di 
odî politici, di conflitti etnici e religiosi, di rivalità e contrasti let- 
terarî. Ed ecco, nelle varie e multicolori gazzette del tempo, la lunga 
teoria dei critici, taluni improvvisati, altri professionisti, taluni an- 
tichi soldati della guerra di liberazione, come Luigi Rellstab, il più 
audace e il più intelligente degli avversarî dello Spontin', altri se- 
guaci della scuola romantica o iniziatori del movimento della Giovane 


(1) Deve eccettuarsi LupwiG BURNE, del quale esiste una analisi elogiativa 
della Vestale (1829), inserita nei Fogli drammaturgici (Drammaturgische Blatter, 
Gesammelte Schriften von Ludwig Borne. Vollstindige Ausgabe, Dritter Band. 
Wien, Tendler e Comp, 1868, pag. 34-35). 
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Germania. Invettive e attacchi virulenti si incrociano con la esposi- 
zione dei più svariati canoni estetici. Ma in mezzo a questo caos, chi 
un poco vi addentri lo sguardo, scopre come un punto di attrazione 
che tutti riunisce, spontiniani e antispontiniani, tedeschi e italiani, 
classici e romantici, in una visione comune di uno stesso canone 
estetico: l’alta importanza che doveva essere conferita alla verità della 
espressione drammatica non solo nel teatro di prosa ma anche nel 
campo dell’opera musicale, nella quale, bandita ogni ammirazione per 
la virtuosità dell’artista del canto, si pose ogni cura a valutare l’azione 
drammatica ch'egli attuava nella scena. 
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* 
* * 

« Il teatro rivela l’uomo all'uomo e gli inspira un santo terrore 
degli uragani dell’anima. In verità, quali parole potrebbero dipingerli 
come un accento, un gesto, uno sguardo ! Le parole esprimono meno 
dell’accento, l'accento meno della fisonomia, e l’inesprimibile è preci- 
samente ciò che un sublime attore ci fa conoscere ». Così la Staél, nei 
primi anni del secolo diciannovesimo, nel conspetto degli attori te- 
deschi (1). Essa poi esamina la loro azione scenica, paragonandola a 
quella degli attori francesi ed inglesi contemporanei. Mentre l’attore 
francese non si occupa che della recitazione enfatica del verso ales- 
sandrino, sol riguardando all'effetto nei singoli momenti della recitazione 
e meritando l’applauso quasi ad ogni verso; mentre l'attore inglese si 
fa ammirare per una maggiore maestà nella recitazione, l'attore te- 
desco non ha che l’affettazione della semplicità e non aspira che ad 
imitare la natura. Egli non ha riguardo all’effetto nei singoli momenti 
della recitazione, ma ha di mira l'insieme del personaggio, non ricer- 
cando l’applauso che alla fine, per la interpretazione del complesso. 
All’arte principale della declamazione, che era tutta l’arte dell’attore 
francese, il tedesco aggiungeva nelle sue interpretazioni un gran numero 
di accessorî. Per esso la parola era assai spesso appena necessaria per 
commuovere, come provava l’interpretazione di re Lear, data dall’at- 
tore Schroeder. « Quando Schroeder, eseguendo il Re Lear, tradotto in 
tedesco, era condotto addormentato sulla scena, si dice che questo 
sonno della sventura e della vecchiaia strappasse le lacrime prima 
ch'egli si fosse risvegliato, prima ancora che i suoi lamenti avessero 
appreso i suoi dolori; e quand’egli portava fra le braccia il corpo della 
giovane Cordelia, uccisa perchè non lo aveva voluto abbandonare, 
niuna cosa era così bella come la forza che gli dava la disperazione. 
Un ultimo dubbio lo sosteneva, egli cercava se Cordelia respirasse 
ancora; egli, così vecchio, non poteva persuadersi che un essere così 
giovane avesse potuto morire. Un dolore appassionato, in un vecchio 
a metà distrutto, produceva l’emozione più straziante ». 

Schroeder, attore dotato di mezzi eccezionali. faceva conoscere agli 
spettatori ciò che non è esprimibile con la parola, senza usare del 
giuoco della fisonomia e della potenza dello sguardo, quando compa- 
riva sulla scena con gli occhi chiusi, a rappresentare il sonno della 
sventura. Qui abbiamo l’azione muta in tutta la sua efficacia. Un passo 
ancora, e ci abbatteremo nelle teoriche di Riccardo Wagner, il quale, 
riconosciuta la grande importanza di questa azione muta, trascurando 
il fatto transitorio e accidentale di un attore di genio che può con 


(1) De l’Allemagne - La déclamation, vol. III, pag. 111-137. 
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essa far conoscere l’inesprimibile, modificando le nozioni che si addi- 
cono comunemente alla parola azione, dirà che accanto alla azione che 
si manifesta a noi mediante i movimenti della intelligenza (parola), o 
mediante i movimenti del corpo (mimica), vi ha una terza azione, la quale 
ha il potere di rendere sensibile per la nostra anima i movimenti del- 
l’anima dei personaggi scenici. Per essa il dramma è riportato all’in- 
terno, nell'anima stessa dei personaggi: l’azione drammatica è ciò che 
esiste in fondo all’anima dell’attore che sta sulla scena, ciò che il poeta 
deserive o fa indovinare, ciò che la musica rivela, mettendo in comu- 
nicazione diretta io spettatore con l'anima dei personaggi. 

Perchè il Wagner potesse fare questo passo innanzi, perchè egli 
potesse enunciare il canone estetico che conterisce alla musica la fun- 
zione da rappresentare in modo sensibile l’ inesprimibile, era neces- 
sario che prima di lui si svolgesse quel movimento letterario cui accen- 
navo innanzi, che gli attori e i cantanti tedeschi subissero l’influsso 
di quella letteratura, che in confronto di questi la critica estetica te- 
. desca assumesse uno speciale atteggiamento. 

{ cantanti tedeschi, dal tempo di Cristoforo Gluck, avevano con- 
ferito grande importanza alla verità e alla naturalezza della espressione 
drammatica, e fino da allora nelle opere in musica la esecuzione di parti 
considerate importanti nei riguardi dell’azione drammatica erano facil- 
mente affidate ad attori. Quando nel 1790 furono eseguite in Berlino 
Le nozze di Figaro e il Don Giovanni di Mozart, le parti di Figaro e 
di Leporello furono affidate ad Unselmann, il quale riuniva in sè le 
qualità di cantante e di attore, e l'attore Lippert eseguì la parte del 
conte nella prima di queste opere (1). Filippo Edoardo Devrient, nepote 
del grande attore Ludwig, fu a sua volta buon attore e buon cantante, 
Guglielmina Schroeder-Devrient, figlia dell’attrice tedesca Sofia Schroe- 
der, era stata anch'essa, nella prima giovinezza, attrice tragica, ed 
aveva riportato in Vienna grande successo nella interpretazione delle 
tragedie del Racine e dei drammi dello Schiller. E questi esempî di 
intiere famiglie di artisti tedeschi presso le quali il fondo della edu- 
cazione artistica era costituita dallo studio della tragedia, mentre ecce- 
zionalmente taluno, dotato di privilegiato organo vocale, si dedicava 
allo studio del canto, potrebbero moltiplicarsi all’infinito. 

Che cosa avveniva in quegli stessi anni sulla scena lirica italiana? 
I nostri cantanti si abbandonavano a tutti i lenocinî dello stile fiorito, 
e soggiogavano i pubblici col prestigio della vocalizzazione, con le 
gamme cromatiche e con la esecuzione delle più svariate difficoltà, sì 
che un bel giorno Gioacchino Rossini, per mettere fine agli arbitrî dei 
cantanti, i quali non si curavano di altro che di mettere in mostra le 
loro qualità di virtuosi, fu costretto a scrivere egli stesso i vocalizzi 
delle proprie opere. L'educazione dei cantanti tedeschi di questo periodo 
apparisce dunque infinitamente più seria, perchè fondamento della loro 
arte era lo studio della tragedia, e la ricerca della verità nella espres- 
sione drammatica. 

Quando Gaspare Spontini giunse, nel 1820, a Berlino, trovò per 
la esecuzione dei suoi drammi musicali i degni interpreti in questa 
pleiade di artisti tragici. Vero è che egli non si potè abituare a tutta 
prima a questa confusione nella stessa persona della qualità di attore 
e di cantante, sì che in una lettera del 22 dicembre 1823, diretta al 


(1) R. GENÉE, op. cit., pag. 49. 


















































L'ATMOSFERA DEL DRAMMA MUSICALE 


d conte von Briihl, intendente degli spettacoli reali, egli scriveva di non at 
È poter troppo applaudire « au système d’employer les chanteurs et les lei 
chanteuses dans la comedie et dans la tragedie, et ainsi viceversa, vu ac 
i9 tous les inconveniens, qui en resultent pour le chant » (1); ma è certo vi 
Ì che la educazione drammatica di questi artisti fu il principale coeffi- zi 
I ciente della perfetta esecuzione che ebbero le sue stesse opere sulle di 
scene del Teatro Reale di Berlino, e tutti i rapporti del musicista ita- 

î liano con gli artisti di questo teatro mostrano l’importanza ch’egli co 
È dava, nelle prove, alla espressione drammatica. Ricordando la prima se 
i esecuzione berlinese, sotto la direzione dell’autc re, del Fernando Cortez. pi 
i il La Mara dice: « Al caso egli si serviva fin anche della mimica vi- Li 
| vace e dei gesti passionali della tragedia francese, per rendere in special le 
i modo plastico un qualehe momento dell’azione » (2). di 
4 Lasciamo stare i gesti passionali di una tragedia che non ha avuto p' 
che gesti convenzionali. Si dovrebbe qui forse parlare di una mimica n 
i personale del musicista dagli elevati concepimenti artistici, dell'ultimo e 
| e maggiore rappresentante del melismo italo-francese. Ad ogni modo ci 
a questo punto possiamo constatare una rispondenza perfetta e come e 

i un unisono fra l’autore e gli esecutori. g 
i Il Teatro Reale di Berlino, nel periodo spontiniano, aveva un per- te 
i sonale fisso di prim’ordine. Heinrich Blume cantò per quarant'anni €; 
su quelle scene, eccellendo nella parte di Don Giovanni, nell'opera 

omonima del Mozart, e Waner per ventisette anni, come dice il Genée, d 
i era stato il suo fedel Leporello. Il tenore Bader primeggiava nelle parti e 

eroiche. Nel personale femminile, accanto alla Eunicke e alla Schulze, S 
i grandeggiavano la Seidler-Wranizki e soprattutto la Milder-Hauptmann. il 
i Anna Milder aveva creata la parte di Leonora nel Fidelio, nel 1804, 

i sulle scene del Teatro Imperiale di Vienna. Nel 1816, scritturata da 

i poco al Teatro Reale di Berlino, vi aveva preso parte alla prima rap- 

i presentazione dell’opera del Beethoven, riportando un grande trionfo (3). r 

i Nel 1829, alla vigilia di abbandonare quelle scene, vi creava ancora \ 
i la parte di Irmengard nella Agnes von Hohenstaufen dello Spontini, d 
e il critico Rellstab, occupandosi di quella rappresentazione, scriveva: x 
| « Non si comprende come si supponga questa cantante già perduta I 
i tutt’affatto per il teatro. Con la sua scomparsa, spariranno da queste I 
È scene anche le opere classiche di Gluck » (4). Essa era stata invero 1 
i una grande cantante tragica. Nel 1821 aveva preso parte alle celebri i 
i rappresentazioni berlinesi della Olimpia dello Spontini, rappresenta- I 

3 zioni che furono contemporanee a quelle del Freyschutz di G. M. von I 

: Weber, e per le quali il pubblico della capitale prussiana si era diviso 1 

i in due partiti accanitamente ostili. La Milder vi eseguiva la parte di l 

Statira, vedova di Alessandro il Grande. Un critico del tempo, innanzi 7 

i alla grande creazione di quella artista, così si esprime: « Come attrice ' 

specialmente, essa ha sorpassato l’attesa dei suoi più ardenti ammi- $ 

ratori, ed ha nuovamente delineato innanzi alla nostra immaginazione, i 

; per la maestà della sua espressione, per la nobiltà dei suoi movimenti, 


i più perfetti capolavori della scultura antica. Quando Cassandro è 


(1) Lettere inedite di Gaspare Spontini al conte von Bruhl, conservate nel 
l’archivio comunale di Iesi: 

(2) La Mara, Musicalische Studienkòpfe. Lei pzig, 1897, zweiter Band. 

(3) R. GENEE, op. cit., pag. 116 
(4) Foglio di opposizione generale, n. 358, 5 luglio 1829. 
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atterrato ai suoi piedi, è una Nemesi; quando sfoga la sua nobile col- 
lera e il suo straziante dolore, è Niobe circondata dai figli estinti che 
accusa gli Dei; quando alfine trionfa del destino, è la Giunone Ludo- 
visi. Tutte le arti riunite sono degnamente rappresentate nella esecu- 
zione di questa bella parte, e la creazione di Statira resterà nei fasti 
di questa grande attrice come una stella brillante ». 

Il critico berlinese del 1821 non segue adunque la interpretazione 
comune della estetica del Lessing, interpretazione che afferma la severa 
separazione delle singole arti. Uno scrittore tedesco dice questa inter- 
pretazione comune essere errata. I limiti e le barriere frapposte dal 
Lessing alla poesia, non possono riferirsi - egli dice - che al dramma 
letterario, al dramma cioè fatto per essere letto, e non già al vero 
dramma, e cioè a quell’opera d’arte che ha adunate in sè tutte le pro- 
prietà e tutti i momenti dell’arte figurativa nella toro pienezza, la quale 
non è possibile che sulla scena. Questo scrittore è Riccardo Wagner. Il 
critico berlinese che dinanzi all’opera spontiniana e alla grande ese- 
cuzione tragica della Milder ripensa ai capolavori della scultura antica, 
e vede in questa esecuzione degnamente adunate tutte le arti, dà la 
giusta interpretazione dei canoni del Lessing, e precorre di un tren- 
tennio le teoriche estetiche di Riccardo Wagner, e l’applicazione che 
egli ne fece ai proprî drammi musicali. 

Gli artisti del Teatro Reale che ho nominati innanzi, nel primo 
decennio della permanenza dello Spontini in Berlino, cioè fra il 1820 
e il 1830, erano ancora nella pienezza dei loro mezzi. Agli inizî del 
secondo decennio le cose mutarono, come prova questo frammento 
inedito del maestro italiano (1): 


« Messieurs (2) 


« Quand Mad. Milder a achevé, au grand regret universel, sa car- 
riere dramatique depuis deux ans, après 30 ans de service; quand 
Mad. Schulze est atteinte chaque: année pendant six mois environs 
de maladies et de convalescences; lorsque Mad. Seidler, si elle ne 
voyage pas, se traine dans une perplexité constante de service, lorsque 
Bader, enterré dans un interieur de famille qui lui sert de tombeau 
pendant sa vie, soccombe à chaqu’instant à des maladies violentes et 
longues, qui me font craindre sa non lointaine inaptitude de service; 
tandis que Blum et Waner ne peuvent plus appartenir à l’Opèra, que 
Devrient est malade ipocondriaque, et affaibli dans ses moyens, que 
nous ne possedons pas une seule baise-taille, que Mad. Valentini est 
nulle, que les Choriphées dans la plus grand partie ne sont d’aucune 
utilité au théatre, que les choristes sont dans la majeure partie devenus 
vieux, malades, infirmes, usés, et en proie à la misère et au besoins 
urgens par l’excès du travail, des fatigues, et par l’insufficence de leur 
salaire; quand les souschefs, les inspecteurs et autres sout routiniers, 
paresseux, insussians. (sic) negligens; quand l’ Intendant général des 
spectacles conspire contre la prosperité de l’opèra Royal (dont vous, et 


(1) Conservato fra le carte spontiniane dell'archivio comunale di Iesi. Questo 
frammento deve essere riferito all'anno 1831, avendo Anna Milder cessato dalle 
sue funzioni nel Teatro Reale di Berlino nel 1829. 

(2) È forse una comunicazione ai membri della Direzione generale di musica 
del Teatro Reale, ai quali sono diretti altri documenti dello Spontini, conservati 
nell’archivio di Iesi. La pubblichiamo nella sua ortografia originale. 
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l’autorité vous en avez mille preuves irrecusables), quand le Curatorium, 

i plutòt que sugerer des mesures salutaires s'occupe à retrancher quelques 
écus sur les appointemens ou gratifications ou aumones pour des ad- 
ministrés pauvres qui luttent par quelques... eroches avec leur exis- 
tence, pendant qu'il voit impassiblement prodiguer l’argent en profu- 
sion à des étrangers inutiles et nuisibles à l’etablissement; lorsqu’enfin 
l’autorité superieure elle méme ne protège pas assez ni l’autorité du 
Curatorium, ni celle du Directeur ;ténéral de musique, et qu’au con- 

traire l’un et l’autre se trouvent livrés... » 

Qui finisce lo strano e notevole frammento autografo dello Spon- 
tini, la cui ultima frase pare evidentemente rivolta allo stesso re di 
Prussia, e che nell’ insieme del contesto rivela nell’autore, già consu- 
mato dalla lunga lotta sostenuta contro l’ intendente von Briihl, quel- 
l’umore ipocondriaco ch'egli attribuisce al buon Filippo Edoardo 
Devrient. 

Giorni di passeggero splendore allietarono ancora le scene del 
Teatro Reale di Berlino; ed uno di questi periodi fu appunto quello 
della comparsa di Guglielmina Schroeder-Devrient, nella primavera 
del 1834. 


* 
* 
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Quando la Schroeder si presentò sulle scene del Teatro Reale 
della capitale prussiana, se aveva un nemico temibile nel ricordo 
ancora vivo e fascinatore delle grandi interpretazioni della Milder- 
Hauptmann, contava nel propriò attivo, presso il pubblico e presso 
la critica berlinese, le rappresentazioni di sei anni innanzi al teatro 
della Konigstadt, il prestigio di un’arte che aveva raggiunta la sua 
piena maturità, e l’aureola di una gloria riconosciutale, oltrechè dalla 
Germania intiera, pur dal pubblico difficile della capitale francese. 

Tra i giornali berlinesi del tempo, io ho avuto sott'occhio un nu- 
mero della Gazzetta di Stato ed uno della Vossische Zeitung, i quali 
trattano delia interpretazione della parte di Giulia della Vestale spon- 
tiniana data dalla Schroeder-Devrient. L'articolo della Gazzetta di Voss 
è dovuto alla penna di Luigi Rellstab. Un altro numero della Gaz- 
zetta di Stato (1) contiene una notevole critica dell’ Olimpia e della 
interpretazione, per la stessa artista, della parte di Statira. Finalmente 
nel numero 129 del 6 giugno della Gazzetta di Voss è inserito un cu- 
rioso scritto del Rellstab, relativo al Romeo e Giulietta del Bellini, la 
quale opera era stata scelta dalla Schroeder-Devrient, che vi compa- 
riva sotto le spoglie di Romeo, per la propria serata. lo sarei tentato 
di riprodurre qui per intiero quest’ultimo caratteristico seritto, che 

‘ contiene il severo giudizio di un critico tedesco in confronto della 
musica belliniana, giudizio che concorda con quello espresso, come 
vedemmo, da Riccardo Wagner nello stesso anno, dopo avere assistito 
alla rappresentazione della stessa opera pur eseguita dalla Schroeder 
nel teatro di Lipsia, e con le aspre critiche di tre anni innanzi, dovute 
alla penna di Ettore Berlioz. Ma se la riproduzione dell’ intiero arti- 
colo del Rellstab uscirebbe dai limiti di questo lavoro, non posso 
astenermi dal riportare ‘aleune frasi che si riferiscono alla comparsa 

sulla scena della Schroeder-Devrient sotto abiti maschili, e che rive- 


(1) N. 141 del 23 maggio 1854. 
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lano uno strano indirizzo etico nella critica estetica tedesca dei primi 
decennî del diciannovesimo secolo: 

« Solamente nel primo atto i mezzi di una voce femminile non 
sono sufficienti per conferire al giovine Romeo la dignità dell’eroe. 
Nelle scene seguenti ci riconciliamo a poco a poco con l’adolescente 
femmina (la predilezione per un tale essere è del resto ancora un segno 
dello snervamento perverso del nostro secolo), e nelle tenere scene con 
Giulietta il sesso femminile dell’amante ha invero dei vantaggi, perchè 
autorizza un calore di azione che altrimenti sorpasserebbe i limiti 
esteriomente permessi, senza tuttavia trasgredire in essa i limiti arti- 
sticamente belli ». 

Che cosa avrebbe scritto Luigi Rellstab se avesse potuto assistere 
agli amori di qualche eroe  wagneriano ? 

Il critico Berlinese ci assicura che, dopo un mese di permanenza 
in Berlino, la Schroeder-Devrient non aveva ancora eseguito su quelle 
scene alcuno dei capolavori del Gluck, nella interpretazione dei quali 
eccelleva. Essa aveva dato il solito Fidelio. il Don Giovanni, la Vestale 
e la Olimpia. A noi importa principalmente seguire la cantante tragica 
nelle esecuzioni delle opere spontiniane ed esaminare il contegno della 
critica berlinese dopo queste rappresentazioni. 

La grave Gazzetta di Stato, riferendosi alla rappresentazione della 
Vestale, così si esprime: 

« V’ha nella Schroeder-Devrient qualche cosa di originale e di 
raro: essa è una cantante drammatica: per essa il canto e l’azione ap- 
paiono tutt'affatto inseparabili; uno porta l’altra, e l'entusiasmo del- 
l’artista si comunica agli uditori, ch’essa trascina con sè ». 

Occupandosi della stessa interpretazione, Luigi Rellstalb scriveva 
nella Vossische Zeitung : 

« Guglielmina Schroeder-Devrient ha eseguita la sua parte come 
noi la abbiamo ammirata altre volte. come un monumento dell’arte, 
documento di pensiero profondo e di esecuzione magistrale. 

« Noi avremmo a fare qualche salutare ammonimento alla grande 
artista, per ciò che ha riguardo alla mimica, e ci sembra che nelle sue 
rappresentazioni di altri tempi la sua espressione fosse più felice. I 
tratti del suo volto resero dal primo atto il dolore di Giulia con una 
rudezza e una nera melanconia esagerate; si scorge nella sua azione 
una amarezza, una irritazione dolorosa contro il destino, delle quali, 
a nostro avviso, non v'ha traccia nel poema e neppure nella musica. 
Noi preferiremmo qui l’espressione di un languore, di una tristezza 
profonda, ma, invero, più dolce e tranquilla, e desidereremmo, per esem- 
pio, che nelle preghiere e nelle supplicazioni gli occhi fossero più 
spesso elevati verso il cielo, che fissati lugubremente sulla terra; tutta 
la testa seguendo la maggior parte del tempo il movimento dell’oc- 
chio, anche la bocca vi guadagnerebbe un’espressione più dolce e più 
tenera... La parte, eseguita dal principio alla fine in un senso grande, 
nobile e bello, si eleva naturalmente con le proporzioni del dramma. 
Fino ad oggi noi non abbiamo conosciuto un’altra artista che sapesse 
far risaltare con tanta sicurezza e con un colpo d’occhio di una tale 
acutezza i punti nei quali, nei suoi varî sensi, può concentrarsi la 
potenza del carattere ». 

L'educazione degli artisti tedeschi, e il pungolo di una critica sif- 
fatta, avevano ristabilito sulle scene berlinesi del periodo spontiniano 
i giusti rapporti che debbono intercedere fra il cantante, il musicista 
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e l’opera d’arte. Questa critica richiede al cantante lo stile della decla- 
mazione degli antichi, cioè la stessa cosa che, nei primordî dell’opera, 
avevano cercato di attuare i nostri vecchi compositori italiani. E noto 
come da questo nobile tentativo dei maestri italiani del secolo decimo- 
settimo nascesse il recitativo, il quale nel suo svolgimento ulteriore 
aveva dato nascimento all’aria dell’opera. Nella esecuzione di questa 
l’arte del canto era andata via via perfezionandosi, e a poco a poco 
l’esecutore dell’aria aveva assorbita completamente l’essenza dell’opera; 
l’attenzione del pubblico si era concentrata sull’unico punto luminoso 
rimasto sulla scena: il cantante, e il compositore era divenuto null’altro 
che l’intermediario fra il cantante e il pubblico, svolgendo ogni sua cura 
a far sì che l’abilità di questo artista avesse il massimo rilievo (1). 

Contro questa innaturale prevalenza del cantante avevano reagito 
in ogni tempo le menti più illuminate, e la grande riforma del Gluck 
altro non aveva avuto di mira che l’abolizione della preminenza di 
quello. Gaspare Spontini aveva seguito il Gluck nella sua riforma, e 
al tempo stesso aveva ristabiliti nei giusti termini anche i rapporti 
intercedenti fra il poeta e il musicista. 

Che cosa era, in sostanza, il cantante nelle esecuzioni berlinesi 
delle opere dello Spontini? La critica del tempo - occupandosi della 
Schroeder-Devrient la quale, se portò indubbiamente nelle sue grandi 
esecuzioni l’elemento personale di una altissima intelligenza dramnia- 
tica, potè mettere in valore tutte le sue attitudini artistiche solo per 
le peculiari condizioni del teatro e del mondo intellettuale tedesco - 
lo dice chiaramente: egli era il perfetto esecutore di quel dramma che 
il musicista aveva attuato col mezzo della musica, Il dramma wagne- 
riano si delinea da lungi; il glorioso periodo berlinese dello Spontini 
crea l’atmosfera nella quale doveva germogliare e vivificarsi la grande 
riforma wagneriana. 

Certo, quando Riccardo Wagner serisse Opera e dramma, le con- 
dizioni artistiche berlinesi avevano subìto un profondo mutamento. 
Egli, riferendosi alle sorti delle scene di Berlino, presenta alla nbstra 
immaginazione, con pochi tratti scultorî, il cantante tedesco qual’era 
intorno alla metà del secolo scorso; e non è necessario uno sforzo di 
fantasia, nel frequentatore di buon gusto dell’opera italiana contem- 
poranea, per applicare le parole del maestro tedesco a piaghe eterna- 
mente sanguinanti della nostra scena lirica: « Ora i nostri buoni 
cantanti, quando non sono occupati ad inchinarsi al pubblico per rin- 
graziarlo degli applausi ricevuti, impiegano il tempo che loro accordano 
gli intermezzi, seguendo certe regole della convenienza teatrale: pas- 
sano dall’ una all’altra parte del proscenio o vanno verso lo sfondo 
della scena, come per vedere se venga qualcuno, ritornano sull’avanti- 
scena ed alzano gli occhi al cielo Il cantante stima meno conveniente 
ma tuttavia permesso, perchè giustificato dall’imbarazzo, il volgersi, 
durante tali pause, verso i colleghi attori e di intrattenersi piacevol- 
mente con loro; altra volta egli si metterà in ordine le pieghe dell’a- 
bito, o, in fine, non farà nulla di nulla, tollerando pazientemente che 
l'orchestra termini la parte che le è destinata. (Quando poi eseguisce 
l’aria, il cantante non sa accompagnarla che con un gesto convenzio- 
nale, balordo e grottesco » (2). 


(1) Cfr. I. MarciLLAC, Histoire de la musique moderne, pag. 268-69. 
(2) Opera e dramma, vol. II, pag. 238-39. 
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Era questo il periodo nel quale, caduto lo Spontini, il Teatro 
Reale di Berlino era venuto nelle mani del Meyerbeer e del Mendels- 
sohn. L’epoca delle grandi interpretazioni della Milder e della Schroe- 
der-Devrient era oramai nulla più che un ricordo. Gaspare Spontini 
aveva visto con l’animo profondamente addolorato il rapido precipitare 
del grande istituto al quale aveva dedicati venti anni di cure ininter- 
rotte e preziose. Arrigo Heine or potrà adunare i suoi strali più velenosi e 
scagliarli contro il vecchio maestro italiano; potrà rappresentarlo nelle 
gallerie del Louvre, innanzi alla mummia del re egizio Amenofès 
(sotto il cui regno gli Israeliti, avevano abbandonato l’ Egitto), nel- 
l’atto di pronunciare la strana apostrofe contro l’ebreo Meyerbeer : 
« Infelice Faraone! tu sei la causa della mia sorte disgraziata. Se tu 
non avessi lasciato partire dalla terra d’ Egitto i figli d’ Israele, o se 
tu li avessi fatti annegare tutti nelle acque del Nilo, annegamento di 
cui avevi fatto un buon principio, io non sarei stato espulso da Ber- 
lino dal Meyerbeer e dal Mendelssohn, e vi dirigerei sempre la grande 
Opera e i concerti di corte del tuo confratello sua maestà reale di 
Prussia Disgraziato Faraone, debole re dei coccodrilli, in grazia delle 
tue mezze misure io sono un uomo rovinato ! » (4). 

Il male deplorato dallo Spontini era vero e reale; e il Wagner, 
dopo averlo messo a nudo nelle pagine di Opera e dramma, ne 
additò i rimedi in una lettera a Franz Listz del 1851: « Avant tout 
abituez aussi les chanteurs à se dire que dans tous les détails de 
leurs ròles ils ont d’abord un problème dramatique à résoudre, et ils 
arriveront tout naturellement à résoudre le problème lyrique. Aussi 
ce qu'il y a de plus pratique, ce sont des ouvrages de l’ancienne 
école francaise, parce que là on peut le mieux saisir une intention 
dramatique naturelle. Comment veut-on qu’ un personnel incapable 
de bien jouer le Porteur d’eau de Cherubini, le Joseph de Méhul, ete. 
soit à méme de surmonter les difficultés énormes que présente, par 
exemple, un opéra composé par moi? » (2) 

Cherubini e Méhul furono, insieme con Gaspare Spontini, i com- 
positori più illustri di quella scuola melica franco-italiana che aveva 
tratta sua origine dalla riforma del Gluck, e che ebbe i costanti suf- 
fragi di Riccardo Wagner. Di Gaspare Spontini non è qui parola; 
ma il Wagner stesso ha detto altrove che il maestro di Majolati fu, 
° dei musicisti franco-italiani, quello che aveva data la più ampia at- 
tuazione alla intrapresa del Gluck: la drammatizzazione della cantata 
d'opera, In questa lettera al Liszt si accenna ad un intento dramma- 
tico naturale dei compositori franco-italiani. Un intento drammatico 
R. Wagner (in Opera e dramma) aveva già riconosciuto in questi 
musicisti, aggiungendo però che esso era rimasto senza attuazione. 
Ma in questa lettera scritta con la mente libera da ogni preoccupa- 
zione di sistema e di tesi, che è espressione fedele di intimi convin- 
cimenti, che è di due anni posteriore a L’opera d’arte dell’ avve- 
nire e di qualche mese alla pubblicazione di Opera e dramma, il 
maestro di Lipsia confessa liberamente all'amico le sue predilezioni, 
ed afferma l’esistenza, nelle opere dei maestri italo-francesi, di un 


(1) Heine, Latèce - Lettres sur la vie politique, artistigue et sociale de la France. 
Paris, Michel Lévy frères, pag. 82-94. 

(2) Correspondance de Wagner et de Liszt, traduction francaise par L. SCHMITT. 
Leipzig, Breitkopf et Haertel, 1900, I, pag. 137. 
41 Vol. CVI, Serie IV - 16 agosto 1903. 
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intento drammatico naturale, che è qualche cosa, forse molto più di 
quell’ intendimento in potenza di cui è parola in Opera e dramma: 
un intento, insomma, che ha avuto la sua felice attuazione, perchè 
le opere di questa scuola sono nominate come modelli che debbono 
sottoporsi allo studio dei cantanti, a ciò che questi si abituino a ri- 
solvere, nella esecuzione delle loro parti, un problema drammatico, 
risoluzione che porta con sè anche quella del problema lirico. 

Queste idee esprimeva Riccardo Wagner nell’esilio di Zurigo, in 
quel periodo istesso della sua maturità, nel quale, dopo aver dati 
alla luce i suoi seritti fondamentali, aveva consacrata la propria at- 
tività alla elaborazione dei grandi drammi del secondo periodo. Idee 
ch'egli conservò costantemente, fino agli estremi giorni di sua vita. 
Il] 22 aprile 1882, in una lettera al duca di Bagnara, presidente del 
Collegio di musica in Napoli (lettera che è testamento prezioso della 
sua gloriosa esistenza di artista), consigliava a quei giovani allievi: 
« Quanto alla tragedia io raccomanderei, per cominciare, le due /fi- 
genie di Gluck, e per finire, la Vestale di Spontini ». 

Ora apparrà chiara l’importanza, nella storia del dramma musi- 


cale, della direzione del Teatro Reale di Berlino, da parte dello Spon- : 


tini. Questi vi diede, in perfette esecuzioni, i grandi drammi musicali 
di Cristoforo Gluck ed i propri, introducendo in tal modo in Germania 
i capolavori della scuola melica franco-italiana. Un nostro serittore 
italiano, parlando di questo periodo della attività dello Spontini, ha 
detto: « Egli ebbe la gloria di formare dei cantanti, là dove non vi 
erano che attori » (1). Ma non deve da questo indursi che egli, col 
mezzo della istituzione di una scuola con un nuovo metodo di canto, 
che fu una delle prime riforme che favorì, insieme con l'accrescimento 
dell'orchestra, appena giunto in Germania, abbia voluto distruggere 
o eliminare, per favorire il canto, le qualità drammatiche insite in 
quegli artisti tedeschi. « Egli prese altri provvedimenti - dice lo 
Spitta (2) - al fine di ottenere una maggior perfezione specialmente 
nel riguardo drammatico ». E questi provvedimenti furono facilmente 
attuati, per la presenza di artisti educati, come la Milder-Hauptmann 
e la Schroeder-Devrient, allo studio dell’azione drammatica. 

Si ebbe dunque in quest'epoca come un’azione di flusso e riflusso 
fra Germania e Francia: Cristoforo Gluck, tedesco di origine, aveva 
creato in Francia i suoi capolavori, e nella capitale francese aveva 
avuto il battesimo della gloria; Gaspare Spontini, seguace ed imita- 
tore di quello, introduce in Germania le opere della scuola franco- 
italiana, che vi hanno una perfetta esecuzione per la educazione 
specifica degli artisti tedeschi. Riccardo Wagner inizia la sua carriera 
artistica imitando i capolavori della scuola franco-italiana, che aveva 
veduto eseguire a Berlino da artisti tedeschi, sotto la direzione dello 
Spontini; riconosce più tardi l’intento drammatico dei maestri di 
quella scuola, e vuole che gli artisti tedeschi, per eseguire i suoi 
drammi musicali, si iniziino allo studio delle opere di quelli. L’in- 
flusso del periodo berlinese dello Spontini su tutta l’opera wagneriana 
è dunque evidente, sì che ognun che voglia esaminare l’attività arti- 
stica del maestro di Lipsia, dovrà prima studiare a fondo quel 
periodo della storia teatrale. 


(1) O. CHILESOTTI, / nostri maestri del passato - Spontini. Milano, Ricordi, p. 339. 
(2) Spontini a Berlino, in Deutsche Rundschau, marzo 1891. 
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Edouard Schuré racconta che negli ultimi giorni di sua vita Gugliel- 
mina Schroeder-Devrient era di quando in quando assalita da una strana 
crisi : « Da un momento all’altro la sua fisonomia mutava completa- 
mente di espressione, e diveniva bianca come il marmo. Intieramente 
irriconoscibile, essa prendeva l’aspetto di una maschera antica, quasi 
di una maschera di morte. Levandosi allora passeggiava per la camera, 
e, con la testa inclinata in avanti, cantava, con voce alterata, l’aria 
del cigno del Lohengrin, ripetendo con insistenza quelle tre note eteree 
e incisive, nelle quali par che si insinui il brivido di un altro mondo. 
Allora essa rimaneva immobile, in una specie di estasi, gli occhi fissi 
al soffitto, come al tempo in cui componeva le sue parti ». 

Sembrami che lo scrittore francese non abbia tratto, da questo 
estremo episodio della vita della cantante tragica, tutte le conseguenze 
di ordine trascendente che trar se ne potevano. Come non ha egli im- 
maginato che quel canto e quell’estasi della morente inspiratrice del 
Wagner altro non fossero se non come una divinazione del futuro, una 
lucida percezione della grandezza del genio wagneriano tuttavia disco- 
nosciuto, una vaga aspirazione, piena di un amaro rimpianto, a rite- 
nere i fuggenti spiriti vitali, per eseguir le parti immaginate dal nuovo 
genio della Germania, quelle parti alla cui creazione essa aveva tanto 
contribuito, e che essa sola avrebbe potuto perfettamente interpretare? 

Ma io non sono che un modesto collettore e analizzatore di docu- 
menti storici, e non debbo ingolfarmi in queste sintesi di una psico- 
logia trascendentale. Solo amo ripensare alla stranezza del fato che 
riuniva nel 1844 in Dresda Gaspare Spontini, Guglielmina Schroeder- 
Devrient e Riccardo Wagner, il precursore, l’ inspiratrice e 1’ autore 
della grande riforma del teatro moderno ; questi tre genî diversi, cia- 
scuno dei quali portava in sè, in quell’anno, un dramma doloroso: il 
maestro italiano, che assisteva, impotente e dolorante, alla decadenza 
delle proprie opere e allo sfacelo dell’ istituto berlinese; la cantante 
tedesca caduta da poco nelle reti del Doering, e iniziante nella propria 
esistenza un periodo di errori e di irreparabile rovina morale ; il gio- 
vine Wagner, oramai al riparo dai più pressanti bisogni materiali, ma 
afferrato dal tragico contrasto fra la necessaria e completa dedizione 
di sè e del proprio genio a una forma d’arte in pieno decadimento e 
la visione prepotente e irresistibile dei liberi campi luminosi della re- 
denzione artistica. Da questi genî fu a noi tramandata la eredità glo- 
riosa del dramma musicale; ma chi più ricorda oggi le intime soffe- 
renze e le tragiche crisi che presiedettero a quella creazione? Chi mai 
potrà misurare le impenetrabili profondità dolorose di quei grandi 
cuori di artisti ? 


GIULIANO BONACCI. 













































TEDESCHI IN ROMA 


(STUDII E SCHIZZI DEL SECOLO XI, DI G. Von GREVENITZ) 


. 


« Si potrebbe immaginare la storia di Parigi scritta da un Tede- 
sco, o quella di Berlino scritta da un Italiano ?! » - esclama in fondo al 
ricco e diligente volume illustrato, Deutsche in Rom, l’autore G. von 
Grevenitz (1). E invece, basta rammentare il nome di un Mommsen 
o d’un Gregorovius per intendere che un Tedesco non solo può scri- 
vere la storia di Roma, ma anzi può costruir di essa un monumento 
aere perennius. Ciò avviene, prima di tutto, per il carattere interna- 
zionale che la sua storia stessa conferisce alla Città Eterna, carattere 
consistente non già in un cosmopolitismo di costumi, di genti, d’edi- 
ficii, che può trovarsi anche più sviluppato altrove, bensì nell’al- 
tezza etica ed estetica a cuila spinta dei secoli ha fatto giungere 1’ Urbe, 
e dalla quale altezza essa si rendé visibile ai più lontani. La torre 
d’Eiffel si lancia su più del doppio della cupola di San Pietro ; il circuito 
di Londra si spande otto o dieci volte più del recinto aureliano ; ma 
solo qui v'è abbastanza limpidezza d’aria perchè si scorga da lungi, 
assai lungi, un segno della città, solo qui la storia ha potuto adden- 
sare tanta luce. E pare che attorno la Campagna Romana allarghi le 
sue desolate pianure perchè nulla ingombri la vista del pellegrino, 
nulla turbi il silenzio mentr’egli, come Carlo Magno o come Martin 
Lutero, come il Winckelmann o come il Goethe, s'avvicina alla meta 
del viaggio. 

Ma vi son poi altre ragioni per cui si spiega la storia tedesca di 
Roma; e cioè, in primo luogo, l’attitudine alla ricerca, particolarmente 
propria dell’indole germanica, ein secondo luogo la dovizia secolare di 
rapporti interceduti fra quel popolo ela città nostra, rapporti non sempre 
pacifici, ma almeno non sempre tinti di sangue. 

E questi rapporti, che, senza tener conto delle guerre e delle con- 
quiste dell’epoca pagana, hanno già circa dodici secoli, sono nutriti 
da tre potentissimi e alti sentimenti: quello del dominio, quello della 
religione, quello dell’arte. In sostanza, l’attrazione di Roma per i Te- 
deschi si è sempre fondata nel sentire essi nell’Urbe la sede dell’im- 
pero, dell'impero politico, sacro, artistico (serbo l’ordine suggerito 
dallo svolgimento storico), sì che, salvo alcuni intervalli di cui in 
seguito si darà ragione, il pellegrinaggio tedesco in Roma non è 
mai mancato dall’vim secolo in poi, dalla prima visita di Carlo Ma- 
gno, nel 774. 


(1) Dentsche in Rom - Studien und Skizzen aus elf Jahrhunderten, von 
G. v. GrAVENITZ. Leipzig, E. A. Seemann, 1902. 
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Come aveva fatto quattrocentosessant’anni prima Costantino, così 
il sovrano dei Franchi, appena giunto là dove permaneva l’ombra della 
potenza mondiale suprema, volle adornare la Basilica di San Pietro. 
Egli vi tornò sette anni dopo, e una terza volta, per più breve tempo, 
nel 787, finchè nell’800, il 24 novembre, entrò nell’Urbe col proposito di 
non uscirne se non coronato imperatore. Il modello costantiniano si 


Card. Albani. 


andava sempre più attuando. E allora il pontefice s'era mosso ad 
incontrarlo fino a Mentana, l’antica Nomentum. E Carlo, il quale non 
aveva mai avuto l’imprudenza d’indugiarsi a lungo nella città che do- 
veva rimaner sede pontificia, alloggiò forse nei Prati, vicino la Mole 
Adriana, o nello stesso palazzo vaticano, da semplice ospite, nel pa- 
lazzo ben diverso da quello che fu poi, ma già eretto per ordine di 
Simmaco fin dai primi anni del sesto secolo. Probabilmente il nome 
di Borgo, dato al quartiere tra il Tevere e San Pietro, deriva da quel- 
l’alloggio regale, Burg, come il nome dell’ospedale di Santo Spirito in 
Sassia è un ricordo di quei Sassoni. Cominciarono allora le istituzioni 
germaniche, la chiesa dell’Arcangelo Michele, edificata dai Frisi sul 
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646 
pendio del Gianicolo, e Santa Maria in Campo Santo, chiamata la Schola 
Lombarda in memoria dei primitivi fondatori Longobardi. Ma la testi- 
monianza più tipica di quel gruppo d’avvenimenti che cùlminano nel- 
l'esaltazione del nuovo Cesare, e per cui questo nome romano è pas- 
sato nelle lingue sassoni e slave per significare re dei re, la vediamo 
nella tribuna del Triclinio di Leone III, la cui abside, rammodernata 
con pomposo squallore da Benedetto XIV, sorge tuttavia in piazza 
San Giovanni in Laterano. Attraverso i restauri, il musaico della ca- 
lotta presenta Cristo fra gli apostoli, e nell’arco trionfale, a sinistra di 
chi guarda, vedesi il Redentore in atto di porger le chiavi a San Pietro, 
il labaro a Costantino, - a destra, San Pietro che consegna la stola al 
pontefice Leone III, il vessillo a Carlo Magno. Notiamo di passaggio 
che il nimbo quadrato cinge qui non solo la testa del papa e dell’im- 
peratore allora viventi, ma anche quella di Costantino; sì che devesi 
pensare un tal segno invece d’essere rigorosamente l'indicazione che 
il personaggio era ancora vivo, com'è notizia comune, qualche volta si- 
gnificò un grado d’inferiorità, diremmo un’ aureola di second’ordine. 
Sotto il gruppo del principe degli Apostoli seduto in trono fra il pon- 
tefice e l’imperatore genuflessi, leggesi l’esortazione al santo di dar vita 
a Leone e vittoria a Carlo, e sembra la perpetuazione della solenne 
frase proferita dal capo della Chiesa nell’atto d’incoronare il capo dello 
Stato: « A Carlo Augusto, coronato da Dio, grande e pacifico impe- 
ratore dei Romani, vita e vittoria! » 
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* 
** 


Verso la metà del nono secolo si schiude un primo intervallo 
nelle relazioni fra le due genti, per le incursioni saracene minaccianti 
tutta l’Italia Meridionale, e solo stornate da Roma in sèguito alla scon- 
fitta degli Arabi presso Ostia, nell’849. 

Ma il nuovo periodo, quello degli Ottoni, è così naturalmente la 
continuazione dell’altro iniziato da Carlo Magno, che, quantunque di- 
versissimo di carattere, non lo si può considerare a parte. Invero, alla 
fine del x secolo l’imperatore germanico fu in Roma non più l’ospite 
del papa, bensì il condominatore, e vi soggiornò e vi esercitò il potere 
delle armi e quello degli intrighi. Ma la ragione della venuta sua e 
de’ suoi era ancor quella per cui il suo grande predecessore, Carlo 
Magno, s’era mosso da Aquisgrana, il divenire imperatore piuttosto 
che re, il volere sul proprio paludamento un riflesso di quella porpora 
che in quel tempo ancora non rosseggiava se non nell’Urbe, la porpora 
cesarea, la porpora augusta. 

Qual meraviglia infine se nel rosso di tanta porpora ci fosse del 
sangue, e anche del sangue sparso a tradimento? E qui forse il Gre- 
venitz pare che, come aborrendo dal tema, scivoli con qualche legge- 
rezza sulla morte di Crescenzio. Egli non crede che il patrizio romano, 


assediato in Castel Sant’ Angelo, sia stato attratto fuori a parlamento con - 


promessa giurata di salvezza, e poi nefandamente ucciso ; mapureammette 
che il cadavere di Crescenzio fu appeso co’ piedi in aria nel campo del- 
l’imperatore, e che questi visse angosciato da perenne tristezza fino 
alla morte immatura. Ora, il turpe dileggio alla salma non fa pensare 
alla rabbia di un nemico ingeneroso, piuttosto che all’impeto d’un leal 
vincitore ? e la tetraggine letale non fa sospettare il rimorso? L’autore 
dice, del resto, che nella tradizione, la quale vuole Ottone ucciso da 
Stefania, vedova di Crescenzio, per vendicar la morte del tradito, v'è 
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una profonda verità; ma non una figlia di Roma, bensì Roma stessa 
con le sue indimenticabili grazie incatenò, tradì, spense il giovane 
adorno della corona imperiale, narra lo storiografo Giebsebrecht. E sia 
pure: ma non parmi si debba discorrer di grazie proprio per la Roma 
del Mille, anche agli occhi d’un principe di terre tuttavia aspre di 
barbarie, tanto più che a ventidue anni è ben più probabile la morte si 
faccia arma d’un cupo amore, d’una insaziata voluttà qual poteva es- 
sere iniettata da Stefania, anzichè d’un’alta ambizione qual poteva 
essere ispirata da Roma. 

In verità, nulla di più scuro del periodo degli Ottoni, quando 
quella Roma del Mille che, ripeto, non sappiamo immaginare se non 
come la città della penitenza, piena più di ruderi che di edificii, più 
di rimpianto che di bellezza, doveva dissomigliare stranamente da quel 
che era stata prima di Costantino, e da quel che sarà dopo un Ni- 
colò V e un Sisto IV. Nè cessò per allora la decadenza della Città ; 
poichè sempre peggio inselvatichita, straziata da lotte donde emergono 
alti spiriti memori della Roma veramente gloriosa, come Crescenzio e, 
tre secoli più tardi, Cola Rienzi, essa fu abbandonata pure dai papi, 
ridottisi in Avignone dal 1305 al 1377. E così, quantunque già fossero 
stati assunti al soglio di San Pietro sei tedeschi, - Gregorio V, Cle- 
mente II, Damaso II, Leone IX, Vittore 11, e Stefano X - il nuovo pe- 
riodo delle fertili relazioni tra Germani e Romani non comincia se 
non nel Quattrocento, quando, fra i varii mutamenti più o meno pro- 
fondi, sarà esaurita la serie dei papi francesi, quasi direi dei papi 
avignonesi. i 

Invece, nei secoli xI, xII e xi, Roma, anzi gran parte dell’ Ita- 
lia, pei Tedeschi non fu che un campo di battaglia. Se Enrico III, 
deposti nel sinodo di Sutri del 1046 tre papi avversi e, imitando 
Ottone III, esaltatone uno suo compaesano, il vescovo Suidger di 
Bamberg (Clemente II), mantenne l’incoronazione nella notte di Na- 
tale, come Carlo Magno, e ristabili l'attribuzione della dignità di 
patrizio romano all’imperatore, - più tardi Enrico IV fu umiliato a Ca- 
nossa, e sette anni dopo, perchè egli ottenesse il sacro diadema, bi- 
sognò che Tedeschi e Lombardi prendessero d’assalto la città Leonina 
e San Pietro, e occupassero il Campidoglio, l’altura rimasta a rappre- 
sentar la romanità da che l’Aventino, ove sorgeva il palazzo dei Ce- 
sari stranieri, rappresentava l’invasione d’oltralpi. 

Il lungo accordo tra pontefice e imperatore, quell’accordo artifi- 
ciale che fu una delle idee dominanti del medioevo, si era sciolto, e 
il regno di Federico I d’ Hohenstaufen, che ebbe il soprannome ita- 
liano di Barbarossa anche in Germania, fu una continua lotta contro 
il capo della Chiesa. Infine, se nel 1328, al tempo del Rienzi e della 
sede avignonese, Ludovico di Baviera ottenne la corona imperiale, non 
il papa gliela cinse nella basilica di San Pietro, non il papa Gio- 
vanni XXII, francese, bensì il popolo di Roma, che, primo tra gl’im- 
peratori tedeschi, egli chiamò suo popolo e scaturigine dell’ impero. 


* 
* * 

La più antica delle corporazioni tedesche in Roma, quella dei 
calzolai, sin dalla fine del secolo xv ha una lista di 1120 socii che si 
raddoppia e giunge a 2400 verso il 1531. La sua sede fu la cappella di 
San Crispino e Crispiniano, ove leggevasi l’iscrizione : « Schola Suto- 
rum vere Germanorum ad Turrim Cossebade de Cosslin », all'angolo 
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di via Sant’ Anna e Monte della Farina. Al principio del secolo xvi 
la confraternita de’ fornai riunisce socii tedeschi e italiani, con due 
consoli, naturalmente uno tedesco e l’altro italiano. Basti questo cenno 
sull’intricato soggetto. Le corporazioni si accrescono ; la chiesa di 
Santa Elisabetta, presso Sant’ Andrea della Valle, recentemente demolita, 
appartenne a’ fornai germanici, riuniti non più in Schola, secondo il 
i venerando uso di Roma antica riprodotto in Venezia, bensì in Uni- 
versitas ; e dopo queste due gilde primogenite si formaron quelle dei 
mercanti, specialmente droghieri, scambisti, ferrai, mugnai, sellai, 
3 pellicciai, barbieri. Ma l’operosità maggiore dei Tedeschi fu nel me- 
stiere dell’oste, com’ebbe a notare Enea Silvio Piccolomini, quegli che 
divenne poi il pontefice Pio II. Mercè ai Tedeschi si trovava da per 
tutto una discreta osteria in Italia, e dove non c’eran Tedeschi, non 
c'eran neppure alberghi, dice il grande Senese. Infatti, al tempo di 
Eugenio IV, in Borgo si contavano sessanta osterie e bettole; e fin 
nel Camposanto germanico, accanto alla basilica vaticana, v'era una 
trattoria « cum signo aquile cum duobus capitibus ». Del resto, si 
ricordi che il verbo trincare, da trinken, è passato nella nostra lingua 

verso quel tempo, e invece di bere, vuol dire strabere. 

Ma per vero l’operosità tedesca, come lo fa intravedere la molti- 
tudine delle corporazioni, sconfina dalle osterie per esercitarsi più spe- 

Ù cialmente nelle chiese, in quel tempo in cuì Roma si ricostruiva e in 
cui la scissura, che non molto dopo doveva sprofondarsi separando dal 
cattolicismo tanta parte della nazione germanica, non era ancora nem- 
men prevedibile. Mentre in Toscana e in Umbria - dice il Gravenitz - 
fioriva il nobil fiore del primitivo. Rinascimento al principio del se- 
colo xv, Roma era tuttavia inerte. Ed è così falso che il Rinasci- 
mento sia un ritorno all’antico, che non Roma, bensì Firenze ne è il 
centro. 

A questa osservazione non si può rispondere in due parole; accet- 
tiamola quindi senz'altro, solo per stabilire che l’opera degli stranieri 
potè trovare un campo abbastanza largo a quell’epoca, in una città 
che, in confronto di qualsiasi altra grande città italiana, era la 
meno produttrice e la più aperta alla produzione. Perciò un organo 
in San Pietro, un orologio sulla facciata di Santa Maria in Ara Coeli, 

son lavori tedeschi; e Nicola V pagava quanto Benozzo Gozzoli un 

i Lucas, pittore tedesco, e Pio II si servì d’un Paolino, architetto te- 

desco ; e financo nella musica emersero in Roma cantori e maestri 

di cappella stranieri, propriamente olandesi, i remoti discendenti di 

coloro che avevano appreso l’arte dei suoni dai musicisti condotti di 

là dalle Alpi da Carlo Magno, e anche gl’ immediati precursori di 

quella scuola olandese che stupì tanto per la maestria quanto per la 
stravaganza delle artificiatissime composizioni. 

Or è il momento in cui la parte di collaborazione tedesca nel la- 
voro italiano, e potremmo anche dire nel lavoro mondiale, assume 
un’importanza straordinaria, e imprime perciò un’indelebile orma sulla 
fisonomia della vita nazionale: il momento dell’invenzione della stampa. 
Federico duca d’Urbino potè sclamare un giorno che avrebbe avuto 
vergogna di possedere un libro stampato, come quattro : secoli dopo 
un esteta quasi altrettanto aristocratico, John Ruskin, predicava contro 
la locomotiva, pur usandone, e come in genere tutti coloro che hanno 
l’ intelligenza egoistica e il gusto ultrasensibile, qualità spesso d’ac- 
cordo, lanciano la parola dello sprezzo, o almeno del fastidio, contro 
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ciò che tende a rendere altri partecipe d’un esercizio della loro intel- 
ligenza o del gusto loro. A ogni modo, da quando uno della falange 
tedesca, non si sa se Conrad Schweinheim, Arnold Pannartz o Ulrie 
Aahn, recò la stampa in Subiaco, il nuovo motivo dell’immigrazione 
germanica in Roma è fondato, cùlmina il nuovo periodo dell’esosmosi- 
endosmosi tra le due genti. 

Verso la metà del secolo xv una moltitudine di benedettini te- 
deschi trovavasi nel chiostro sublancense di Santa Scolastica, retto 
allora dallo spagnolo Juan de Torquemada (da non confondersi col 
celeberrimo inquisitore suo contemporaneo, Thomas de Torquemada). 
Ora, i primi libri stampati in Italia, le opere di Donatus romano, il 
Lattanzio, De oratore, di Cicerone; Civitas Dei, di Sant’ Agostino, videro la 
luce in Subiaco, nel 1465; e due anni dopo lo Schweinheim e il Pannartz 
sono in Roma, ove fondano un’ impresa editoriale nel palazzo Massimo, 
non ancora ricostruito dal Peruzzi. L'impresa dura fino al 1472, nel 
qual anno sono stampate le Epistolae ciceroniane con questa scritta: 
« Conradus suueynheym Arnoldus pannartzque magistri ». 

Nel 1475 Roma aveva già più di venti stamperie tedesche, e le 
opere apparse sino alla fine del secolo giungono a 925. Intanto, sempre 
con preponderanza di elementi germanici, s' impiantavano altre stam- 
perie in Venezia, Siena, Firenze, Foligno, Modena, Ascoli, Urbino, 
Napoli, Palermo. 

Il diligentissimo lavoro del Graevenitz abbonda di notizie intorno 
alla prima fioritura del libro stampato; ma qui basti aggiungerne qual- 
cuna, scelta fra le più interessanti. Morto il Pannartz, forse nel 1476, lo 
Schweinheim da solo cominciò a stampare le carte geografiche di To- 
lomeo, le quali, morto anche lui, furono compiute da Arnold Buckingk, 
un altro dei molti stampatori tedeschi di Roma. Ulrich Hahn, per lo più 
chiamato Gallus, per una di quelle latinizzazioni di nome che allora 
furoreggiavano, rimase col cardinal Torquemada, del quale stampò le 
« Considerazioni » su un ciclo d’affreschi, ed è questo il primo libro 
con incisioni in legno. Correttore nella sua stamperia fu il vescovo 
Giannantonio Campano. Recatosi questi in Germania nel 1470, gli 
successe Giovanni da Lignamine, medico ordinario di Sisto IV. Morto 
il cardinal Torquemada, il cardinal Carafa impiegò a sua volta il Gallus, 
mentre in Sant'Eusebio, chiesetta prossima alla moderna piazza Vittorio 
Emanuele, lavorava lo stampatore wurzburghese Georg Lauer, coi due 
famosi correttori, Pomponio Leto e il Platina. 

In quel momento, all’ impulso della salutare reazione seguita al- 
l'esilio avignonese, sotto il dominio d’una schiera di papi ricchissimi 
o d’idee o di dottrina, Roma è veramente il centro della vita intellet- 
tuale europea, che infatti si esprime con la lingua di Roma; poichè 
dai nidi della stampa il primo sciame che volò per il mondo fu di 
libri latini. 


* 
* * 


Interminabile è la serie dei Tedeschi che ebbero alte cariche presso 
il Vaticano durante quel secolo fecondo; basti spigolare qualche no- 
tizia, come l’istituzione del corpo dei « Sergents d’armes » sotto Eu- 
genio IV, che diviene la Guardia Svizzera sotto il suo successore 
Nicola V, modellata sulla Legione germanica dei Cesari e simile ai 
Lanzknechts di Cosimo I dei Medici, il nome dei quali si conserva 
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nel nome della Loggia dei Lanzi; e veniamo all'uomo che può dirsi 
riassumere in sè tutta la colonia tedesca d’allora in Roma: il Cusano. 

Alla morte di Nicola V, per la prima volta nel collegio dei cardinali 
vi furon due tedeschi: Peter von Schaumburg, vescovo d’Augsburg, e 
Nicolaus von Cues, ossia Cusa, epperò detto il Cusano, una delle menti 
più elevate e più culte di quell'epoca, che, secondo scrive l’umanista 
Trithemius, « appare in Germania come angelo di luce e di pace in 
mezzo alle tenebre e alla confusione ». Quasi cento anni prima del 
Copernico, nella sua opera filosofica De docta ignorantia, egli ac- 
cenna alla rotazione e alla rivoluzione della terra; e nel concilio di 
Basilea presenta una memoria sull’emendamento del Calendario Giu- 
liano. Conoscitore profondo delle lingue ebraica, greca e latina, Nicola 
da Cusa portò e allargò, specialmente fra i Tedeschi, le nozioni di Pla- 
tone e d’Aristotele; e se la sua spedizione a Costantinopoli per l’ avvi- 
cinamento della Chiesa greca alla pontificia riuscì vana, come lagnar- 
sene, quando tal viaggio fruttò un tesoro di manoscritti greci? 

Nominato cardinale a quarantasette anni da Pio II, poi vicario del 
papa, spirò in Todi, dopo rapida malattia, nelle braccia del suo segre- 
tario Peter von Erckeleus, 1°11 agosto 1464, tre giorni avanti la morte 
del suo amico e protettore Pio II. Fu sepolto in San Pietro in Vincoli, 
sua chiesa titolare; volle però che il cuore fosse mandato alla nativa 
Cusa, ove infatti riposa nel coro dell’ospedale da lui medesimo eretto. 

La tomba in San Pietro in Vincoli è opera di Andrea Bregno, note- 
volissima per la miscela di caratteri artistici che l’autore vi profuse. 
Invero la centrale effige di San Pietro è classicheggiante, così da parere 
scolpita da un greculo o da un romano del terzo secolo ; mentre l’an- 
gelo, a sinistra, è una figura qual poteva darla l'artista lombardo, un 
po’ tondo e magnifico, alquanto ingentilito dall’ influsso toscano; e 
infine, il ritratto del cardinale, a destra, è una delle più schiette mani- 
festazioni del verismo plastico d’allora, ed ha nel gesto delle mani, nella 
modellatura del viso, in tutto l'atteggiamento, qualcosa che certo il 
Canova ripensò quand’ebbe a scolpire la statua di papa Rezzonico. 

Accanto al Cusano van ricordati Dietrich von Nieheim, e Johannes 
Burchard. Il primo nacque a Nieheim, in Vesfalia, nel 1340, fu in 
Avignone con Gregorio XI, papa francese (Roger), e con lui venne 
in Roma, dove lavorò con altri sette pontefici, fino a Giovanni XXIII 
(napolitano, Cossa). Per la colonia tedesca il maggior merito di 
quest’ insigne prelato, storiografo e politico-ecclestastico, è la fondazione 
dell'istituto nazionale dell'Anima, tuttora vivo e il più importante 
che i Tedeschi abbiano avuto in Roma sino al giorno in cui sorse la 
scuola archeologica, di cui parleremo in sèguito. Dietrich morì nel 1418, 
canonico a Maastricht, dove fu sepolto nella chiesa di San Servazio. 
L’altro grande patrocinatore dei tedeschi in Roma, il Burchard, 
nacque in Haslach, presso Strasburgo, nel 1483, scrisse un Diarium 
sul papato di Innocenzo VIII, di Alessandro VI e di Giulio II, dal di- 
cembre 1483 al 27 aprile 1506 (proseguito dal secretario di lui, Mi- 
chael Sander) e, morto in Roma, venne sepolto in Santa Maria del 
Popolo. 

Abbiamo accennato all’ istituzione ecclesiastica in via dell'Anima; 
bisogna ricordare però che essa era stata preceduta da quella d’un 
ordine teutonico in Italia, del quale si ha una prima traccia nel 1297, 
quando ne era procuratore il cavaliere Henning Hostinianus; a lui 
successe Konrad von Briihl, nel 1314, e a questi, nel 1370, Heinrich 
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Brunner, e così via. La dimora dell’ordine era nella Città Leonina, 
finchè nel 1431 fu acquistata per essa una casa a Vicolo dei Venti, 
ove, fra altri insigni pellegrini della politica, della sapienza, della reli- 
gione, abitò il conte Eberhard von Wiirttemberg. In quell’epoca la resi- 
denza dell’ordine contava undici persone di servizio. Quando Stefano 
Porcari, nel 1447, sollevò i Romani a libertà in Campidoglio, la difesa 
del quartiere ove appunto era la casa germanica fu affidata dal papa al 
procuratore. E procuratori dell’ordir e furono Kaspar Wandafen, che fece 
eseguire il quadro dell’altar maggiore della chiesa in via dell’ Anima, 
e il prussiano Laurentius von Blumenau, che sotto Nicola V divenne 
lo storiografo dell’ordine stesso. 

Ora, poichè tra le varie istituzioni tedesche, ospitali, ecclesiastiche, 
di banca e di mestiere, era entrata la nuova e prodigiosa attività della 
stampa, il carattere dello studio predomina su gli altri in questo se- 
condo periodo, come nel primo eccelleva quello delle armi; e l’uma- 
nesimo che, dopo le grandi figure di Dante, del Petrarca, del Boccaccio, 
fiorisce nell’ intelligenza italiana, comunicandosi all’ intelligenza degli 
ospiti, da questi vien trasmesso ai compassani di là dalle Alpi. 

Georg von Peurbach, nato in Vienna nel 1423, a diciassette anni 
viene a compiere i suoi studii nell'università di Padova, poi, chiamato 
dal Cusano, visita Roma, donde torna in patria nel 1450, e lì muore 
undici anni dopo, mentre si preparava a tornare in Italia. Egli è, per 
così dire, il gradino intermedio fra Nicola da Cusa e il Copernico, per 
la correzione al sistema tolemaico intraveduta nelle sue opere. [l più 
celebre de’ suoi discepoli, Johannes Miiller da Kònigsberg (Regiomon- 
tanus, 1436-1476), venne in Italia col cardinal legato amico del Cusano, 
il greco Bessarione, di cui vediamo la figura lunga e barbuta, alla 
Bembo, sulla tomba in Santi Apostoli. Il Miiller dimorò in Roma 
quattro anni, studiando, oltre le scienze naturali, lingua e letteratura 
greca e latina; e tornatovi poi nel 1475, chiamato da Sisto IV per la 
riforma del calendario, morì l’anno appresso, il 6 luglio, per febbre 
estiva. Questa immatura morte impressionò talmente, che la si volle 
connettere con l'apparizione d’una cometa, e anche attribuirla a vendetta 
del figlio del bizantino Giorgio di Trapezunte o Trebisonda, uno dei 
più celebri professori di greco del tempo, - il qual figlio, dicesi falsa- 
mente, avvelenò il Miiller, perchè questi aveva notati molti errori in 
una dotta opera del padre grecista. 

Ed eccoci a Nicola Copernico. Egli giunge in Roma, da Bologna, 
col fratello maggiore, Andrea, nel giubileo del 1500. In occasione del 
quarto centenario della sua nascita (1873) fu posta una lapide comme- 
morativa nel loggiato della Sapienza, perchè, come vuole il suo discepolo 
Rheticus, Nicolò Copernico, il professor mathematum, insegnò nell’uni- 
versità romana « dinanzi a una gran corona di scolari, notevoli uomini ed 
anche maestri di dottrine », fra i quali al Gravenitz piace immaginare 
Bramante e Michelangelo. 

Altri e famosi umanisti mandò in Roma la Germania verso la fine 
del xv secolo e il principio del xvi, come Rudolf von Langen e Roelef 
Huismann detto l’ Agricola, Johann Reuchlin che studiò l’ebraico a 
fondo con Abadja Sforno da Cesena, e Konrad Celtes che nella sua 
Germania illustrata pare imiti l’Italia illustrata, di Flavio Biondo, e 
che per primo fu cvronato poeta nel suo paese, quando nel 1487 
l’imperatore Federico III, in Norimberga, gli cinse il lauro, come più 
d’un secolo prima era toccato al Petrarca in Campidoglio. 
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Lo stesso Federico III venne a prendere il diadema cesareo in 
Roma, e ci era venuto prima di lui Sigismondo il 21 maggio 1433, con 
seicento cavalieri e ottocento pedoni d’accompagnamento, i quali allog- 
giarono in Santo Spirito e in Borgo, mentre l’imperatore era albergato 
dal papa Eugenio IV in Vaticano. La storia di molte nobili famiglie 
tedesche comincia appunto dalla collata (Ritterschlag) conferita agli avi 
da Sigismondo sul ponte Sant’ Angelo, dopo la solenne cerimonia, 
dalla quale pure principiò l’uso dell’aquila doppia come sigillo impe- 
riale in contraposto dell’aquila semplice per il sigillo regale. Non meno 
splendida fu la coronazione di Federico III nel 1452, la festa essendo 
duplicata per le di lui nozze con Eleonora infanta di Portogallo. Nel 
sèguito dell’imperatore trovavasi Enea Silvio Piccolomini, al quale il 
sovrano, giungendo per via Flaminia in vista di Roma, profetò la tiara. 





Romei. 


Causa dell’affluire dei Tedeschi in Roma, non meno costante delle 
coronazioni, delle ambascerie, dello studio, furono i pellegrinaggi. 
Appunto la storia delle due grandi istituzioni teutoniche nell’ Urbe, il 
Campo Santo e la chiesa dell’ Anima, è legata a quelle incursioni di 
Giubileo. Matteo Villani descrive l’accorrere della moltitudine alemanna 
per il giubileo del 1350; in quello del 1400 s’ebbe a deplorare un tram- 
busto con rapimento di donne; eppure dieci anni prima era venuto 
un altro gran pellegrinaggio, a parte, dalla Prussia, e nel 1450 dalla 
sola Danzica giunsero più di duemila romei. Fu questa forse la più 
straordinaria accorrenza; v'eran pedoni e cavalieri, poveri e ricchi, e 
financo principi, come il langravio Ludwig von Hessen, il duca Albrecht 
von Oesterreich, Johann von Cleve, la margravia Katharina von Baden. 
Con tanto formicolìo di pellegrini, in quei tempi nei quali non era 
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passato ancora del tutto l’orrore d’ un’ epidemia e già arrivavan le 
minacce d’ un’ altra, urgeva l’istituzione di case di soccorso. Invero, 
il malo influsso della peste scoppiata nel 1480 durava ancora, quando 
la rovina del ponte Sant'Angelo, in sèguito a una benedizione publica 
di Nicola V, trascinava a morte dugento pellegrini; diciotto carri di 
cadaveri furon sepolti nel Campo Santo tedesco. 

Il primo ospedale teutonico in Roma fu fondato dall’olandese 
Johannes Petri, nel 1386, in Parione; ed esso, accresciuto specialmente 
per donazioni del gran Dietrich von Nieheim, tra il 1390 e il 1400 soc- 
corre da dieci a ventimila pellegrini. Nikolaus Henrici da Culm fondò 
un altro ospedale, che presto però decadde e nel 1431 venne assorbito 
dall’istituzione di via dell'Anima, di cui dovendosi restaurare quasi 
a fundamentis la chiesa, inaugurò solennemente i lavori il vescovo 
Matthias Scheidt von Seekau, il 12 aprile, nel giubileo del 1500. Undici 
anni dopo, il 23 novembre, la chiesa era consacrata. Non tardò a 
sopravvenire il « sacco di Roma », e la orribil data, 1527, lascia 
tracce indelebili nell'archivio della chiesa stessa, ove è segnata con 
parole poco meno funeste una sola altra data, quella dell’invasione 
francese nel 1798. 

Il nome della chiesa èun’abbreviazione di Beatae Mariae animarum, 
frase derivata dal gruppo donato da Johannes Petri e posto nel tim- 
pano della porta centrale: la Vergine, fra due anime purganti genu- 
flesse. 

Così come oggi si presenta l’edificio, dopo l’opera del Bramante, 
del Peruzzi e forse del Sangallo, poco o punto vi si scorge il carattere 
tedesco, che certo dominò nella costruzione primitiva. A tal proposito 
il von Grevenitz svolge la storia delle relazioni artistiche fra le terre 
teutoniche e l’Italia; ma invero questo è tale argomento da non po- 
tersi qui nemmeno accennare, tanto più che l’autore stesso è costretto 
a una corsa vertiginosa. Ci basti notare sui dati da lui medesimo rac- 
colti, che l’affluenza degli artisti settentrionali in Roma è minore nella 
prima metà del Cinquecento di quel che non sia prima, dal ritorno 
della sede pontificia da Avignone, e di quel che non sia dopo, fino 
al Seicento inoltrato. E ciò avveniva, se non m’inganno, perchè all’e- 
poca di Bramante, di Michelangelo e di Raffaello, di Leonardo, del 
Tiziano e del Correggio, la vita italiana era troppo tempestosamente 
piena perchè vi avessero larga parte operosa gli stranieri, i quali, prima 
€ dopo, molto impararono ed insegnarono molto. 

Alle frettolose pagine di storia dell’arte seguono nel magnifico 
volume quelle affatto speciali sui sepolcri di Santa Maria dell’ Anima. Al 
solito, nel cumulo di notizie, scegliamo quelle che possono interes- 
sare più generalmente. In primo luogo dunque, ecco la cappella Fugger, 
ove riposano le ceneri di coloro che furono i maggiori banchieri te- 
deschi in Italia, tra gli altri quel Jacob Fugger, di cui abbiamo un 
ritratto dipinto dal Diirer, Jacob Fugger che potè scrivere a Carlo V 
esser noto e patente che Sua Maestà imperiale non avrebbe cinto la 
corona romana senza l’ajuto di lui. 

Rammentiamo la tomba di Adriano VI, l’ultimo papa tedesco, 
morto di febbre in Villa Mellini su Monte Mario. Questa tomba del 
pontefice odiato e spregiato dai Romani, sfarzosa e greve imitazione 
dei due monumenti sepolcrali che Andrea Sansovino eresse in Santa 
Maria del Popolo al cardinale Sforza e al cardinal Basso, fu eseguita 
nel 1529. Di migliore arte sono la tomba del duca Karl Friedrich von 
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Cleve, e quella del Van der Eynden, semplice, squisita opera di Franz 
\ Du Quesnoy detto il Fiammingo, che può chiamarsi il Bernini del 
Nord. Per ultimo ricordiamo la cappella Brandeburgo, ov’è il quadro 
di Francesco Rossi detto il Salviati, del qual lavoro parla il Vasari, 
dicendolo ordinato da un mecenate tedesco. E usciamo di mezzo alle 
E: sepolture. 
Fra le altre opere d’arte dell’insigne chiesa notiamo prima la fine- 
stra di Guglielmo di Marsiglia, frantumata nella rivoluzione del 1848 
e rifatta da una vetreria d’ Innsbruck, a spese dell’imperatore d’Au- 
stria, su bozzetto di Ludovico Seitz, pittore vivente tedesco-romano. Due 
z simili bellissime finestre sono nel coro di Santa Maria del Popolo: 
È ma, fortunatamente, originali del celebre Guglielmo, quantunque 
scosse aleuni anni sono per lo scoppio della polveriera. Per ultimo 
ricordiamo la pala dell’altar maggiore, fastosa composizione di Giulio 
Romano. 


* 
* * 











































Delle grandi personalità tedesche che ci son passate dinanzi come 
in una lanterna magica, da Carlo Magno a Jacob Fugger, e quelle 
che vedremo ancora, tra cui un Winckelmann, un Mengs, un Goethe, 
nessuna influì tanto sui destini di Roma quanto l’umile monacello 
agostiniano che, verso la fine del 1511, giungeva nell’Urbe salutan- 
dola come santa: « Sei mir gegriist, du heiliges Rom! ». 

Martin Luther, entrato in Roma quasi certamente dalla Porta 
Flaminia, abitò nel monastero di Santa Maria del Popolo. Quel primo 
aspetto della città eterna, oggi splendido per i lavori eseguiti dal 
Valadier sotto Pio VII, guasto di nuovo ma promettente per la co- 
struzione del ponte e le altre opere in corso, aveva allora una sin- 
golar tristezza. Il Pincio tuttavia selvaggio, e, di fronte, un rudero, 
« torre dove stete gran tempo il spirito di Nerone », com'è seritto 
nella pianta di Roma del 1534. Nulla ancora dell’altra grande e son- 
tuosa piazza circolare, la piazza di San Pietro; anzi quando la vide 
Lutero essa doveva essere particolarmente sconvolta, poichè il Bra- 
mante aveva buttato giù mezza basilica, nel 1506, e solo l’altra mezza 
continuava il servizio divino. Sul Campidoglio non era passata la 
mano di Michelangelo, e non vi si vedeva neppure la stupenda statua 
equestre di Marco Aurelio, allora nella piazza Laterana, ove si cre- 
deva rappresentasse Costantino, il fondatore dello Stato ecclesiastico. 
Strana, irridente piega della storia: l’effige dell’imperatore scettico 
e santo esser creduta l’effige dell’imperatore devoto e falso, e a questo 
sbaglio, simile a uno scherno, andar debitrice della sua perfetta con- 
servazione ! 

A tali e cento altri caratteri che diversificano la Roma di Lutero 
da quella che fu poco tempo dopo, e che la rendevano non so se 
meno bella, certo assai triste, bisogna aggiungere il ricordo di quel 
che allora fosse la coscienza dell’Urbe e come si manifestasse. Dopo 
Alessandro VI, Giulio II, terribili nomi entrambi per un monaco fer- 
vente il quale non può seernere l’abisso che li separa. E del resto, 
Lutero vedeva in Santa Maria del Popolo la tomba di Vannozza de’Cat- 
tanei, l'amante di Papa Borgia; in Sant'Agostino, altra chiesa del suo 
ordine, vedeva la cappella di Fiammetta, l'amante del figlio di papa 
Borgia; da per tutto udiva parlare dello straordinario prestigio d'Im- 
peria, l'amante dei cardinali... Eppure il giovane monaco viveva 
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sotto il fascino di Roma, quasi trasognato, lacrimando al pensiero 
che la misera madre non potesse trovarsi accanto a lui in ginocchio 
nella chiesa delle chiese, nella prima delle sette basiliche, in San Gio- 
vanni in Laterano. 

L’anno appresso, 1512, Martin Lutero tornava in Germania, e lì, 
dopo un quinquennio di lavorìo torment‘ so, il trentuno ottobre 1517, 
lanciava il primissimo razzo dell'incendio della Riforma, il Comento 
sull'efficacia dell’Indulgenza (Zur Erklirung der Kraft des Ablasses). 

Nell’anno stesso in cui partì Lutero, giunse in Italia il cavalleresco 
e bizzarro poeta Ulrich Hutten, l’epigrammista al tempo degli epi- 
grammi, quando cioè questo componimentino classico riviveva in Roma 
a’ piedi di due rappresentazioni marmoree, erudito, spesso cerimoniale, 
sotto il gruppo di Andrea Sansovino, popolare, nuovo, abbandonato 
a sè medesimo come un bastardello pericoloso, sotto il frammento 
che si chiama tuttora Pasquino e che, fin dal 1501, trovavasi collo- 
cato ov’è anche oggi dal cardinal Carafa. Il gruppo: Sant’ Anna, la 
Vergine e il Bambino, delicata opera dello scultore toscano, fu posto 
nella propria cappella in Sant’ Agostino da Johann Goritz, « l’uomo dal 
cuor puro » (Mann reinen Herzens), e gli fiorì intorno una specie di 
pre-Arcadia, di cui un saggio è nel primo almanacco romano, la Co- 
ryciana. Ulrich Hutten parla nell’almanacco e nelle pasquinate a un 
tempo; e infine, dopo essersi trattenuto in Venezia, in Pavia, in Bo- 
logna, torna in Roma e lancia al papato il guanto di sfida pubblicando 
lo scritto del precursore di Lutero, l’umanista Lorenzo Valla, « Sulla 
finta donazione di Costantino ». Per chiudere questo capitoletto dei 
riformatori, non potendo presentar qui il monumento edificato da 
Martin Luther, ecco il gingillo cesellato da Ulrich Hutten, un dialogo 
del 1520: 

« ... Tre cose mantengono la riputazione di Roma: la potenza del 
papa, le reliquie e le indulgenze. 

« Tre cose si portan via da Roma: mala coscienza, stomaco guasto 
e borsa vuota. 

« Tre cose uccide Roma: buona coscienza, religione e giuramento. 

« Di tre cose si ridono i Romani: l'esempio degli antichi, il pa- 
pato di San Pietro e il Giudizio universale. 

« Di tre cose trafficano i Romani: Cristo, prebende e donne. 

« Tre cose si sentono assai mal volentieri in Roma: concilio ge- 
nerale, riforma del clero e che i Tedeschi comincino ad aprir gli occhi». 
* 
* * 
Per tutto il Seicento le relazioni fra (ietmania e Roma son così 
languide, da potersi considerar questo periodo come un’interruzione 
simile a quella dell'esilio avignonese, più lunga però e più assoluta. 
In quell’epoca appunto la città si trasformava profondamente, assu- 
mendo in gran parte l’aspetto che conservò fino alla Breccia di Porta 
Pia, l’aspetto in cui, tra i caratteri impressi da’ varî secoli, signoreg- 
giava quello che su palazzi, chiese e fontane vi suggellò il Bernini. 
Altro dunque che, come scrive il von Gravenitz, sono sparite le 
orme del Sacco e non è più il tempo di riforme e controriforme, 
quando giunge in Roma Johann Joachim Winckelmann, e la trova 
ridivenuta capitale delle arti! 

Come il Goethe, dice l’aceurato autore, il Winckelmann fu sin- 
golarmente favorito nella sua visita all’ « alta mondiale scuola di Roma ». 
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Da per tutto, e qui e in Germania, biblioteche, pinacoteche, musei, 
gabinetti d’antichità, pare non avessero porte per lui; e a Dresden, 
fra amici e protettori, trova un Bianconi che fu poi il suo biografo, 
e un Archinto, nunzio pontificio, che più tardi, in Roma, diviene il 
suo introduttore. 

Pur troppo, come sede degli studii archeologici l’ Urbe non ha 
più la straordinaria importanza d’allora ; il centro degli scavi è pas- 
sato in Atene e s’è irradiato verso l’ Oriente, e i saggi dell’arte antica 
di cui Roma era quasi l’unico, enorme, impareggiabile museo, sono 
sparsi ora nelle collezioni d’oltr’ Alpi, a Berlino, a Dresda e a Mo- 
naco, a Vienna, a Parigi, a Londra, a Pietroburgo, ovunque una 
Corte o un popolo han voluto e saputo adunarne. 

Qui il von Grevenitz tira giù una sfuriata di biasimo contro la 
Roma odierna, la Roma dai Lungotevere stringati, la Roma che s'è 
privata di Villa Ludovisi e che ba veduto fungheggiare tanti brutti 
edifici sul sacro suo terreno ; sfuriata che non può lasciare indifferente 
il lettore italiano, primo, perchè l’autore non parmi abbia proprio 
torto; secondo, perchè in tutto il libro egli si mostra imparziale, scevro 
di qualunque preconcetto maligno o anche semplicemente ingiusto. 
Or bene, il von Grevenitz, come in genere tutti gli stranieri meglio 
intenzionati, e in ispecial modo i Tedeschi, vorrebbero Roma non 
fosse altro che albergo e museo. È troppo, senza dubbio; ma è pure certo 
che se si è provveduto bene alla Roma-albergo, e di questo non me ne in- 
tendo, non parmi ci si sia riusciti per la Roma-museo, in quanto che 
molto si è distrutto e molto si è costruito, ma il giusto compenso, dal lato 
della bellezza, non si ottiene ancora. Speriamo di meglio, per l’avve- 
nire. Del resto, il von Graevenitz medesimo si affretta a concludere 
che, dopo tutto, non si deve già credere Roma divenuta una città 
come le altre ; essa è ancora la città delle città, e chi vi giunge con 
la sete di bellezza d'un Winckelmann, trova non avari, non esausti i 
suoi tesori. 

Il discorso ci ha ricondotti al Winckelmann ; fermiamoci. 

Egli venne in Roma nell’ autunno del 1755, in età di trentotto 
anni. Abitò prima presso Trinità dei Monti. « Daila mia finestra lo 
sguardo domina Roma tutta e si spinge sino al mare » - egli scrive, 
entusiasta di quella dimora, come fu poi delle seguenti nei tredici anni 
passati nell’ Urbe tra amici tedeschi e protettori italiani, in compa- 
gnia del Mengs, « il sassone Apelle », e della leggiadra e candida 
moglie di lui. Ecco quel che dice del fortunato archeologo esteta lo 
svizzero Hans Heinrich Fiissli : « Il Winckelmann ha fissato nella mia 
giovane anima le vacillanti idee del bello e del buono, del gusto e 
della virtù. Poichè la maniera con cui insegna è una doviziosa fonte 
di molte cognizioni. Risalendo sempre dalle opere d’arte agli uomini 
e da questi a quelle, egli sviluppa il carattere delle varie nazioni, spe- 
cialmente di Roma e Grecia, nelle loro epoche diverse ; donde i prin- 
cipii politici e morali derivano ». 

Ben presto l’ex-nunzio Alberigo Archinto diede al Winckelmann 
un posto di bibliotecario, per cui questi passò ad abitare nel palazzo 
della Cancelleria, « cinque camere oltre la cucina e un balcone ». 
Non vi soggiornò a lungo; perchè, morto l’Archinto nel 1758, gli 
toccò in sorte un nuovo protettore ben più largo, ben più affezionato, 
il cardinale Alessandro Albani, che lo alloggiò nel proprio palazzo. 
La gratitudine del Winckelmann per questo magnifico porporato non 
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ha confini; e dalla splendida sede in Roma e dalle gioconde villeg- 
giature nei Castelli Romani, ov’egli gode e studia senza interruzione, 
la parola d’entusiasmo si effonde come un canto, sino all’esultante 
delirio di Anzio : « Questo è il luogo della mia felicità... » 

Nel 1765 il Winckelmann si reca a Firenze per catalogarvi la col- 
lezione di gemme di Philipp von Stosch, acquistata da Federico il 
Grande e ora inclusa nelle raccolte di Berlino. Ma torna presto a Roma, 
centro unico del suo mondo antico che si estendeva solo nella Cam- 
pagna Romana, spingendosi da un lato fino a Napoli con Ercolano e 
Pompei ; torna a Roma, ove tutte le collezioni di rarità gli sono affi- 
date, così quella di Villa Albani, come quelle del Campidoglio e del 
Vaticano. E venne l’ora dell’acme, il baleno che Faust vorrebbe fer- 
mare; e fu quando presso Santa Balbina, sull’Aventino, si trovò il 
bronzo dell’ Apollo Sauroctono, in presenza di lui, e il cardinale Al- 
bani trasse la statua nel proprio cocchio con le proprie mani, e se 
la portò nella gentilissima villa che i nuovi quartieri assediano oggi, 
tra via Porta Salaria e via Nomentana. 

I tredici anni della residenza del Winckelmann in Roma furono 
anni beati e fecondi. Eppure, nota il filosofo Herder. egli rimase es- 
senzialmente tedesco, tanto da non lasciar mai di scrivere nella patria 
lingua, pur trattando di materie classiche, nel paese classico, e da 
mostrar quasi di non poter morire se non tornato nella sua nazione 
che, in fondo, s'era data ben poco pensiero di lui. E questo suo tede- 
schismo inalterabile, il quale per altro si rivela a ogni pagina della 
opera sua di ricostruzione e d’ interpretazione, si riafferma nell’an- 
tipatia di tutto ciò ch’era francese, antipatia non mai smentita in 


un’epoca in cui la Francia irradiava il maggior lume sul mondo delle 
intelligenze. 


* 
* * 

La persona del Winckelmann in Roma è in certo modo indissolu- 
bile da quella di Anton Rafael Mengs, pittore figliuolo del pittore 
Ismael, il quale lo battezzò coi nomi del Correggio e dell’ Urbinate. 
Nato il 12 marzo 1728, a tredici anni egli è condotto in Roma dal 
padre mandatovi da Augusto INI di Sassonia, e vi rimane fino al 1744. 
Tornato a Dresda, è già pittore; e l’anno appresso, dopo avere ese- 
guito il ritratto del sovrano, vien nominato pittore della Corte ed è 
fornito d’una pensione che gli permette di rivalicar le Alpi. Gli par 
di vivere in un racconto di fate. Nell’aprile del 1746 eccolo a Venezia, a 
Parma, a Bologna e finalmente a Roma, ove rimane tre anni con le 
sorelle Giulia e Teresa Concordia, col padre, dispotico e bisbetico, e 
con la governante del padre. 

Ben presto, a completar la brigata, il giovanotto artista prende 
moglie. Dovendo dipingere una Sacra Famiglia in stile raffaellesco, 
cerca e trova il modello che gli ci vuole per la Vergine in una ra- 
gazza del popolo, Margareta Guazzi, bella, buona, dolcissima creatura, 
la quale, dopo aver fatto da madonna nel quadro, passò ad esserlo 
nella vita del pittore. Senza perder tempo, i Mengs erano israeliti ? 
bene, tutti cattolici, tutti, meno la governante; e Margareta o Marghe- 
rita è sposa. 

Poco dopo natagli una bambina, Maria Anna, il Mengs, che s’era do- 
vuto recare a Dresda, torna in Roma, e vi si ferma nove anni, dal 1742 
al 1761 : questo è il più felice periodo della sua vita. Le molte qua- 

49 Vol. CVI, Serie IV - 16 agosto 1903. 
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lità eccellenti e i pochi difetti imperdonabili dell’arte sua, anzi meglio 
l’aurea mediocrità del suo ingegno che comprende, sa, giudica, ac. 
quista, modera molto più di quel che non crei, tutto valse a porre in 
auge il Mengs, al quale fu attribuita in Roma e fuori tale autorità, 
da bastar l’essere un suo discepolo per aver la direzione nelle scuole 
accademiche. G. B. Casanova, fratello del celebre avventuriere, colla- 


A. R. Mengs, 


borò col Winckelmann e divenne direttore dell’accademia in Dresda ; 
Giuseppe Ratti fu chiamato a dirigere l'accademia di Genova ; Nicola 
Guibal, francese, l'accademia di Stuttgart, e un suo alunno, Heinrich 
Fiiger, quella di Vienna. Nessun posto simile toccò ai fratelli Chri- 
stopf e Ignaz Unterberger ; ma, in compenso, Anton Maron, l’autore 
del ritratto del Winckelmann, sposata la sorella del Mengs, Teresa Con- 


cordia, fu nominato pittore primario e direttore dei pensionati germa- 
nici in Roma. 
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Che lusso di titoli! Oh, era il tempo delle parrucche !... Ma in ve- 
rità Raffaello Mengs fu in tutto un uomo ammirevole, tanto che 
l’unico artista che gli si collocava di fronte come rivale, il gentile e 
lieve Pompeo Battoni, non ebbe per lui un moto d’invidia, anzi, come 
quanti avvicinavano il buono e dotto sassone, gli divenne amico. 

Dotto davvero, poichè oltre a una cultura archeologica eccezionale» 
per quel tempo, ed oltre all'esercizio letterario, egli volle prendere 
lezioni di cembalo, non già per suonare, bensì per acquistar la giusta 
idea degli accordi e discuterne. 

Non aveva ancora termirato di dipingere il Parnaso in una sala 
di Villa Albani, dov'era passato ad abitare con la famiglia, quando 
Maria Amalia, figlia d’ Augusto III e moglie di Carlo IV re di Napoli, 
desiderando conoscere l’ Hofmaler del padre, gli chiese una « Presen- 
tazione di Maria al tempio » per il palazzo di Caserta. Il Mengs si 
recò a Napoli nel 1758, giusto quando, morto il re di Spagna, Carlo IV 
era in procinto di ‘partire per occupare il trono a Madrid. In tale oc- 
casione il monarca offerse una. splendida retribuzione all’artista, se 
voleva seguirlo in Spagna; e il Mengs, compiuto l’affresco di Villa 
Albani, nell’autuno del 1761 sbarcava in Alicante. 

Ed ecco iniziarsi per lui il periodo sontuoso, il periodo insieme 
della decadenza. Il tempo felice è passato per sempre; nuvole e nuvole, 
anche dorate dal sole che tramonta, ma nuvole; cielo sereno, mai più. 

In Madrid, lavorando febbrilmente, s'ammalò. Compensi e onori 
fioccano. Eseguito il ritratto dell’infanta, gli si conferisce il titolo di 
direttore dell'accademia madrilena. Intanto però anche sua moglie è 
sofferente; talchè, due anni dopo il suo arrivo, il Mengs è costretto a 
rimandarla in Italia, ov'egli, già minacciato d’ idropisia, ottiene li- 
cenza di recarsi nel 1769. E io penso: poco prima di lui un altro 
pittore venuto dall'Italia aveva lavorato a Madrid, il Tiepolo; chi sa 
come dovette parer frivolo e scomposto al dotto Sassone il genialis- 
simo Veneziano ?! 

A Roma il Mengs ebbe commissione d’affrescare il soffitto della 
sala dei Papiri, in Vaticano. Presto la sua casa ridiventò il centro 
d’una culta società internazionale; ma il tempo correva, ed egli fu 
astretto a riedere in Madrid, ove il re lo colmò di nuovi doni. Tre 
anni dopo, nel 1777, tornava in Roma, e forse si sarebbe potuto gua- 
rire ancora, se nell’aprile seguente non lo avesse colpito la morte 
della moglie. Dipinge allora l’ultimo quadro, il suo « canto del cigno »,. 
L’Annunciazione, per il re di Spagna, e che ora è nella Galleria di 
‘ Vienna; abbozza pure un altro quadro, che resta nel cartone, Pascola le 
mie pecore, per San Pietro, e il 29 giugno 1779 si spegne, a cinquan- 
t'un’anno. Fu sepolto nella chiesetta di San Michele e Magno, presso. 
il Vaticano. Giungeva allora in Roma un umile giovanetto di Pos- 
sagno, che doveva poi diventare il primo scultore del suo tempo, An- 
tonio Canova, e già da quattr'anni lavorava in Roma il pittore che 
doveva eredare il freddo primato del Mengs, e a cui morendo il Bat- 
toni aveva lasciato la propria tavolozza, Louis David. 


* 
* * 

Ci avviciniamo ai nostri giorni, all’epoca nella quale la nuova 
istituzione tedesca, sul monte Tarpeo, vince per importanza mondiale la: 


vecchia, quella di via dell’ Anima, in segno che ormai, svanito il primo 
fascino, la corona, anzi il sogno della corona veramente cesarea, il. 
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secondo cede già al terzo, il sentimento religioso è superato dal sen- 
timento dello studio, e precisamente dello studio dell’ arte e delle 
antichità. Quest'ultimo periodo s’impersona in Wolfgang Goethe; e 
giacchè dopo di lui il secolare romeaggio tedesco, al paragone, sbia- 
disce, non passerò più oltre; tanto più che le vicende dell’Istituto archeo- 
ar germanico non saprei riassumere con sufficiente varietà e senza 
pondo. 

La fine del secolo xvsi nella nostra corsa storica appartiene al 
Goethe e alla sua plejade, e di questa va mentovato primo il pittore 


Angelica Kauffmann. 


Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, che è quasi per il grande poeta 
quel che poco prima era stato il Mengs per il Winckelmann, l’intel- 
ligente, tecnico e amico cicerone. Col Tischbein, e poi col Goethe, 
nella casa al Corso numero 18, abitavano due altri pittori, Friedrich 
Bury, di Hanau, detto il « pastorello », e Georg Schiitz, di Frankfurt, 
detto il « barone » o il « conte ». Del resto, i pittori dei quali l’olim- 
pico poeta si cireondò in Roma formano una legione. Lo svizzero 
Heinrich Meyer, per esempio, cui il Goethe scrisse da Weimar che 
avrebbe tanto desiderato rivederlo, va infatti a Weimar nel 1791, quando 
quel duca lo nomina professore nella sua scuola di disegno. Ricordiamo 
poi Johann Friedrich Reiffenstein (o Reifstein), già amico del Win- 
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ckelmann e del Mengs, anello di congiunzione tra le due supreme 
rappresentanze della mente germanica succedentisi in Roma; e infine 
la pittrice Angelica Kauffmann, dallo stesso Reiffenstein presentata al 
Goethe. 

Angelica, nata nel 1741 in Chur, nella Svizzera tedesca, venne 
la prima volta nell’Urbe a ventidue anni, e dopo alcuni viaggi e non 
breve dimora in Inghilterra, vi tornò e vi morì nel 1807. È sepolta 
nella chiesa di Sant’ Andrea delle Fratte. 

Ma la plejade non era tutta composta di pittori; v'eran pure i 
letterati: Di Carl Philipp Moritz il Goethe serive alla signora von 
Stein: « Egli è per me come un fratello minore »; e in altra lettera: 
« Il Moritz è per me come uno specchio innanzi agli occhi »... E in- 
vero il gran poeta asserisce che non avrebbe mai tradotto in giambi 
l’Ifigenia, scritta in prosa prima ch’ei venisse in Roma, se non gli 
fosse brillata a guida la stella della prosodia del Moritz. Questi, nato 
nel 1757 in Hameln, a trentun’anno è in Italia, e parte da Roma poco 
dopo del suo nume, nel 1788. In relazione col viaggio in Italia del 
Goethe, è notevole il libro del Moritz, Die Reisen eines Deutschen in 
Italien in den Jahren 1786-1788. 

I tre anni vissuti dal poeta di Faust in Roma, prima e dopo il 
suo giro in Sicilia, segnano per lui quel vertice della vita, quel 
periodo di relativa felicità che notammo per il Winckelmann e per il 
Mengs, e che per il primo durò tredici anni, nove per il secondo. 
Non bastandogli la poesia e lo studio delle antichità, in quel tempo di 
fertile gaudio il Goethe volle anche essere un poco pittore, e nel 1787, 
da marzo a maggio, ebbe qualche lezione dal paesista Philipp Hackert 
(nato nel 1737 in Prenzlau), da lui incontrato in Napoli. Ma oltre 
che poeta, oltre che artista, oltre che erudito, Wolfgang in Roma 
voll’essere amante, come se nella sua gagliarda e serena natura la 
Musa non potesse trarre miglior nutrimento di quel che le porge 
l’amore, e che è spesso ambrosia, quasi sempre veleno. Chiudo dunque 
volentieri queste note riassumenti il bel libro del von Grvenitz, col 
nome di Maddalena Riggi, la « bella Milanese », che il Goethe co- 
nobbe nell’ottobre del 1787 in Castel Gandolfo, e che poi sposò Giu- 
seppe Volpato, il figlio del celebre incisore Giovanni, l’amico del Ca- 
nova. Com’ebbe razione il po:ta selamando: 


Tu sei davvero un mondo, o Roma; pur, senza l’amore, 
non saria mondo il mordo, Roma non saria Roma! 


U. FLERES. 
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[l giro trionfale che il sommo tragico Tommaso Salvini ha com- 
piuto per congedarsi dall’ arte in cui ha raccolto, nella sua lunga e 
fortunata carriera, tanti gloriosi allori, ha richiamato nuovamente l’at- 
tenzione degli amanti del teatro italiano sopra un poeta troppo ingra- 
tamente, se non dimenticato, almeno trascurato: l’autore di quella 
Morte Civile, che il Salvini ha fatto applaudire su tutti i teatri del 
mondo. 

In realtà Paolo Giacometti, che fra tanti lavori dati alla scena 
nella furia della sua produzione, raramente ha raggiunto la perfezione, 
meritava minor oltraggio d’oblio, solo per l’opera altamente civile che 
egli ha compiuto, rivolgendo il teatro ad un intento educativo. 

E forse a questo intendimento stesso che le ha originate, e che 
fu allora il maggior loro pregio, molte delle opere sue devono la ca- 
gione dell’abbandono in cui sono cadute. Perchè l’opera d’arte, quando 
deve piegarsi ad una condizione speciale di tempi e di cose, e servire 
ad un fine limitato ed occasionale, nasce già di per sè stessa col germe 
che-dovrà trascinarla a perire, o almeno a perdere della sua impor- 
tanza, col cessare della causa che l’ha prodotta. 

Senonchè Paolo Giacometti, più che fama di letterato e di poeta, 
quella di buon cittadino si riprometteva dalle sue opere, onde prelu- 
diando ad una edizione delle sue commedie, ha scritto: « Se dopo un 
esame riposato e severo, non credete che sia opera di letterato la mia, 
dite: è opera di buon cittadino, e mi basta ». 

Tale mi piace presentarlo ai lettori della Nuova Antologia e 
dire le lotte di quell’anima gentile e grande, che pur nelle angustie, 
nelle avversità, nella miseria che hanno in ogni modo torturato la sua 
esistenza laboriosa, non si stancò mai, non si lasciò abbattere, non si 
lasciò deviare; e proseguendo la sua strada coraggioso e fidente, quando 
il disinganno lo tentava, quando la sciagura più davvicino gli dila- 
niava le carni, si ribellava e gridava: « No, no: vi è della gioia, vi è 
dell'orgoglio in questa miseria pura e non meritata, in questa sublime 
maledizione del genio! » 





I 





La città di Novi considera come suo Paolo Giacometti, e sebbene 
non siasi gran fatto occupata di lui vivo, come è nell'uso dei tempi, 
si è affrettata ad onorarlo morto, erigendogli sotto l’atrio del palazzo 
municipale un medaglione, opera del genovese Varni. 

Tardo ravvedimento! Tuttavia il medaglione del Municipio novese 
fu un meritato atto di omaggio alla memoria dell’illustre poeta, che 
scegliendo per ultima sua dimora, giunto alla fine della sua fortunosa 


Raisi dle 


« 
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e 


carriera, la piccola ed industre città ligure, aveva voluto in certo modo 
darle il diritto di considerarlo figlio suo. 

Poichè in realtà Paolo Giacometti, sebbene fosse” nato a Novi il 
19 marzo 1816 - in una modesta casa di Via del Collegio S. Giorgio, nella 
cui facciata fu murata, or sono pochi anni, una lapide a ricordarne ai 
posteri la fortuna - da Novi fu portato via nell'età di pochi mesi. 

Suo padre Francesco Maria era genovese, e discendeva da un’antica 
famiglia assai stimata e opulentissima, venuta di Corsica ad esercitare 
a Genova la mercatura, dopo che alcuni disastri le avevano fatto 
prendere in uggia la rude isola nativa. Egli erasi già reso noto per 
molte sue pubblicazioni, quando nel 1797 si addottorò in legge in 
quella Università, onde datosi alla carriera della Magistratura, e distin- 


itosi per importanti servigi resi al Governo come ambasciatore e diplo- 
matico presso varie Corti di quel tempo, veniva eletto Primo Presidente 
«della [Imperial Corte di Genova, sotto l’impero del primo Napoleone, da 
«cui era tenuto in altissimo conto per un suo libro sul gioco della guerra. 
Fu pure autore di una commedia senza commedianti, che fu poi, oltrechè 
il primo lavoro teatrale in cui esercitò i suoi primi passi di attor dram- 
matico il nostro Paolo, come la vigna del Signore per molti autori che 
la saccheggiarono impunemente. 

« Studiò anche la guerra - scrive Giacometti parlando di suo padre 
nelle sue memorie autobiografiche - trascinato dallo spirito battagliero 
dell’epoca napoleonica, in cui un uomo di gran genio, ma anche il più 
grande egoista -che sia mai esistito, poneva a ferro e fuoco l'Europa, 
per arrivare al Trono sopra una ecatombe di popoli, e non importa 
se dentro un manto di gloria ». 

Caduto Napoleone, restaurato, dopo il Congresso di Vienna, Vit- 
torio Emanuele I, Francesco Maria Giacometti, da Primo Presidente 
della Corte Imperiale di Genova, fu relegato a Lerici, sul golfo di Spezia, 
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spiritose il dispetto che gli rodeva l’anima, e, lasciate sbollire le prime 
ire, si rivolse con un ricorso calmo e dignitoso direttamente a Vittorio 
Emanuele esponendogli il caso suo, e il trattamento ricevuto; e Vit- 
torio Emanuele gli rese giustizia. Un giorno, sui primi di giugno 
del 1815, gli veniva recapitato un plico proveniente dal gabinetto par- 
ticolare del Re. Apertolo, vide che conteneva il suo brevetto di Sena- 
tore Reggente il Reale Consiglio di Giustizia allora istituito nella Pro- 
vincia di Novi, secondo il sistema del nuovo ordinamento giudiziario. 

Ed egli si mise in cammino per la lunga e faticosa via, condu- 
cendo seco i suoi figli e la moglie, la quale portava ancora nel suo 
seno quello che doveva essere il grande drammaturgo. 

Così fu che Novi ebbe la fortuna di dare i natali a Paolo Giacometti. 

Ma non a torto egli nelle sue Memorie (1), dà alla città che lo vide 
nascere l’epiteto di fatalissima. La sventura ben tosto ha visitato la 
casa del Senatore Reggente. 

Dopo soli 18 mesi che egli era a Novi, stimato e corteggiato 
dalla cittadinanza come un piccolo vice-re, pei suoi modi veramente 
regali, e dopo soli sedici mesi dalla nascita di quell’ultimo suo figlio 
che doveva rendere così illustre il suo nome, Francesco Maria Giaco- 
metti, visitando, per ragion d’ufficio e per carità di onest’'uomo, le 
carceri ove infieriva il tifo, fu colpito egli stesso dal morbo fatale e, 
in pochi giorni, il 27 giugno 1817, morì, lasciando alla sua desolata 
famiglia una eredità più larga di affetto e d’onore che di censo. 

La vedova coi figli lasciò allora la città fatale, e ritirossi in una 
villa che possedevano a Sturla, presso Genova. Quivi in pochi anni 
esaurite le poche risorse della fortuna, venduta la villa, derubata da un 
canonico, suo famigliare, il quale era depositario delle misere sostanze 
che avevano, la famiglia del fiero Senatore si trovò a combattere colla 
miseria; onde Paolo, che già era avviato agli studi legali in quella Uni- 
versità, dovè rinunciare al dottorato, e allogarsi presso un causidico 
per aiutare coi suoi guadagni la madre e i fratelli. 


(1) Le memorie autobiografiche di Paolo Giacometti esistono manoscritte 
nella Biblioteca Beriana di Genova, ma non arrivano che alla fanciullezza. Egli 
aveva incominciato a dettarle a sua moglie, di cui mano è scritto il volume della 
Beriana; poi, colto dalla malattia che lo trasse alla morte, sospese il suo pre- 
gevole lavoro. 

È da desiderarsi che il Municipio di Genova, come io ne avevo fatto voti 
chindendo una mia conferenza alla Società di Letture Scientifiche, faccia pubblicare 
tali memorie, e le molte commedie ancora inedite, delle quali la Beriana stessa 
possiede i manoscritti, affidandone la cura a persona che vi dedichi diligenza, 
amore e studio. A proposito delle quali, e a titolo-di curiosità mi piace riferire 
qui una nota che la vedova Giacometti, Luisa Saglio, scrisse di suo pugno in- 
nanzi al manoscritto di un dramma medievale del Giacometti, non mai rappre- 
sentato, nè pubblicato. Il dramma è intitolato Camiola Turinga ; la nota è questa : 

« Giacometti scrisse per la Tessero Camiola Turinga. Finiti i primi tre atti, 
venne a Genova e li lesse alla « Letture Scientifiche ». Nel maggio 1875 lo spedì 
finito alla Tessero che recitava come prima donna con Bellotti-Bon. Ma poichè, 
per contratto, ogni dramma messo in scena dalla compagnia rimaneva compro- 
prietà, la Tessero, che di lì a poco doveva lasciare il Bellotti, trattenne il Cu- 
miola e non lo rappresentò subito. 

« In quel tempo Giacosa scrisse la Partita a scacchi, che ha una scena iden- 
tica al Camiola; così questo, dopo il trionfo della prima, rimase nel cassetto del- 
l’autore » 





come Giudice di Mandamento. Tuttavia non si accorò : sfogò in satire 
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II. 


Ma più che a studiar cause legali e disbrigare faccende curiale- 
sche, Paolo Giacometti sentivasi dalla natura trascinato alle lettere 
e al teatro. Già aveva, a poco più di 19 anni, tentato le scene con un 
dramma in versi, Rosilde, che rappresentato in Genova il 31 ago- 
sto 1836 aveva ottenuto lusinghiero successo: quando al disastro della 
fortuna domestica, essendosi venuto ad aggiungere un più grave lutto, 
si dedicò all’arte prediletta, cercando in essa un conforto allo strazio 
della sua anima. 

Eragli già morto l’unico fratello, le sorelle erano collocate a ma- 
rito, ed ora gli moriva tra le braccia la madre adorata! 

Era dunque solo! 

Quale schianto abbia prodotto al suo cuore la perdita della madre, 
non è facile dirlo. Egli si trovò solo, abbandonato da tutti, senza più 
un conforto nella vita. E nella solitudine, nel deserto che gli si era 
fatto intorno egli si racchiuse, dedicandosi ad uno studio e ad un 
lavoro febbrile. 

Dal 1836 al 1839 egli scrisse e fece rappresentare, e con fortuna, 
quattro tragedie: Luisa Strozzi, Paolo De Fornari, Godeberto Re dei 
Longobardi e La Famiglia Lercari. 

Ma egli vagava incerto sulle orme altrui: il suo carattere di poeta 
civile non si manifestava ancora, e quantunque per l’ultima di tali 
produzioni, G. B. Niccolini gli scrivesse una lettera assai lusinghiera, 
tuttavia nulla in esse manifestava di quel che sarebbe in avvenire. 
Anche il dramma Il Domenichino e il Pellegrino Piola, scritti subito 
dopo, che ottennero un vero trionfo affermando il nome del giovane 
autore, non rivestono ancora carattere di assoluta originalità. Im essi 
rivelasi, è vero, un'anima fortemente appassionata e audace, in cui 
fremono fieri e caldi sentimenti di libertà e di amor patrio, ma non 
vi è ancora un indirizzo preciso educatore: insomma in questi drammi 
egli lavora ancora sul vecchio. 

Tuttavia quei sentimenti troppo liberali non hanno mancato di 
dare ai nervi a S. E. l’odiatissimo Governatore Paolucci, specialmente 
perchè la gioventù andava a teatro e applaudendo a quei versi caldi 
e appassionati, abituava troppo l’oreechio alle parole libertà e indi- 
pendenza. Onde, approtittando della miseria in cui il giovane poeta si 
trovava dopo liquidati gli avanzi della eredità materna, pensò di met- 
tergli un freno, offrendogli il posto di suo segretario particolare. 

Ma Paolo era anima troppo fiera per non comprendere il significato 
dell'offerta e per poterla accettare. La rifiutò e si impegnò invece di 
seguire, come autore drammatico ai suoi stipendi, la compagnia dram- 
matica Giardini Voller e Belatti, con l’obbligo di fornirle ogni anno 
cinque lavori nuovi. 

Così, dato un addio per sempre alle carte curiali, lasciò Genova, 
incominciando la sua vita di pellegrino dell’arte. 


II. 
Non vorrei che l'aver io accennato ai trionfi riportati sulle scene 


da Paolo Giacometti, inducesse alcuno nell’opinione ch'io reputassi 
assai felice la condizione del teatro drammatico italiano in quel tempo. 
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Certamente la prima metà del secolo scorso al teatro drammatico 
‘aveva portato il contributo di vivaci ingegni e forse avrebbero essi 
potuto darci quel teatro nazionale intorno a cui ora si affannano in- 
vano disputando critici e letterati, se la condizione speciale politica 
dell’Italia non ne fosse stata insuperabile impedimento. Ogni città 
importante aveva governo, leggi, costumi, errori e pregiudizi propri: 
quindi una società separata, individuale, con gusti. tendenze e per- 
fino rapporti di famiglia particolari a ciascuna. 

Impossibile adunque un teatro nazionale, mentre mancava appunto 
il meglio: la nazione. 

Infine il pubblico stesso non secondava che freddamente gli sforzi 
degli autori. Al teatro drammatico si applaudiva, è vero: ma i mag- 
giori entusiasmi, l'interessamento più appassionato della società ele- 
gante, della gente alla moda, erano per il teatro lirico, pei cantanti e 
per le ballerine; giustificati pel primo, giacchè i maghi incantatori si 
chiamavano Bellini, Rossini e Donizetti; non spiegabile pei secondi 
‘che colla depravazione del gusto e la mollezza dei costumi. 

Per due danzatrici, la Taglioni e la Cerrito, l'entusiasmo aveva 
assunto le proporzioni del delirio: per esse si accendevano gli animi, 
come oggi appena può succedere per la discussione di un avveni- 
mento politico di prim’ ordine. Una di esse, la Cerrito, venuta a 
Genova nell’anno innanzi alla partenza di Paolo Giacometti, aveva 
fatto commettere ai suoi ammiratori delle vere pazzie. Ciò aveva solle- 
vato un senso di ripugnanza nell’animo austero del giovane dramma- 
turgo, e gli parve che l’abbiezione di quegli uomini che si sostitui- 
vano ai cavalli per trascinare il cocchio della affascinante danzatrice, 
fosse l’ultima espressione della viltà, fosse indizio e prova di una 
«corruzione degradante e pericolosa. 

Allora nell’animo suo sorse il primo pensiero di servirsi dell'arma 
potente che aveva nelle mani, per castigare, per flagellare quella viltà! 
« Già avevo pensato - scrive egli - alla necessità di rampognare 
il secolo; ed allora mi parve che la scena, dove la inumana ingiu- 
stizia ed il vizio trionfavano, fosse il luogo più acconcio alla pugna ». 
Così serisse la sua prima vera commedia, quella che segna l’indirizzo 
‘che egli seguirà d’ora innanzi, mettendo sempre a fine ultimo e neces- 
sario d’ogni suo nuovo lavoro un intento educatore. 

Il Poeta e la ballerina fu scritta in Roma nell’autunno del 1841 
ve nel novembre dello stesso anno rappresentata in quel teatro Meta- 
stasio. Il successo che ottenne fu enorme: la satira aveva colpito giusto; 
il vizio era stato ferito in pieno petto. 

Dapprima meravigliò l’ardimento di questo giovanotto di 22 anni, 
«che osava affrontare così arditamente la pubblica opinione, e cam- 
minare contro un sentimento che allora era generale. Poi, passata la 
sorpresa, mentre da una parte gli applausi continuavano, onde la 
felice commedia faceva il giro di tutti i teatri sempre più festeggiata, 
lo sdegno di quelli che si videro con essa più evidentemente bollati, 
:sì ribellò e si sfogò in critiche insulse e maligne, le quali non fecero 
cheaccrescere la gloria del coraggioso autore. 

Paolo Giacometti, conquistato il suo posto di lottatore, non lo 
‘abbandonò più. Anzi, sulla breccia, fu lasciato solo. 

Dice Vittorio Bersezio: « Il Nota aveva finito, e le sue commedie 
si cominciava a trovarle pesanti, poco ricche di brio e di comicità e 
sovraccariche di chiacchierate; il veronese conte Giulio Pullè, sotto 
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mome di Riccardo Castelvecchio, aveva già esordito fin dal 1839, con 
«due commedie, una applaudita, l’altra fischiata: ma incerto ancora 
«della sua via, stava tentando ora la tragedia alfieriana, ora il dramma 
romantico, senza essersi accorto, come pur troppo nè anco nel se- 
guito della sua carriera non parve persuadersene mai, che il suo ta- 
lento era fatto per la commedia piana e domestica; Giuseppe Revere, 
‘con vena di poeta e passione di patriota, scriveva drammi storici 
:(Lorenzino de’ Medici, Sampiero da Bastelica, Il Marchese di Bedmar) 
‘che alla lettura piacevano per le eminenti qualità di stile e di lingua, 
per la storica fedeltà, pel calore poetico, ma che alla rappresentazione. 
d’altronde contrastata dalla censura poliziesca, tornavano meno dilet- 
tevoli per le lungaggini, per la diffusione, il poco vigore e la lentezza 
dell’azione; Paolo Giacometti, quasi da solo a sostenere le battaglie 
della scena, moltiplicava commedie, drammi, tragedie, in una pro- 
duzione affrettata, soverchia, che sciupava il suo felicissimo ingegno 
‘comico, per dare frutti che avevano la vita di una sera » (1). 

Giudizio troppo severo questo, che è smentito dalla freschezza 
che alcune delle produzioni del Giacometti conservano tuttora. 

Ma intanto si preparava per lui un avvenimento che doveva 
avere nella sua vita conseguenze fatali, e che doveva far prendere 
alla sua opera un atteggiamento nuovo, pur conservandone fermo l’in- 
dirizzo morale, che egli si è sempre proposto. 

Recitava nella Compagnia drammatica di Augusto Bon l’attore 
Mozzidolfi, il quale aveva una figlia - Teresina - non ancora dicias- 
settenne, che faceva pur essa parte della compagnia in qualità di 
amorosa. Era bella stranamente, e la sua bellezza rendeva più provo- 
cante colle grazie dello spirito colto e fine. Il Giacometti la conobbe 
e se ne invaghì. La fanciulla non fu insersibile agli omaggi del gio- 
vane poeta, il cui nome correva già celebre sulle bocche di tutti, onde 
presto si stabilì fra loro una corrispondenza d’affetto che li condusse 
al matrimonio. 

La sera del 23 maggio 1843, all'Argentina di Roma si rappresen- 
tava per la prima volta l’Isabella del Fiesco, una tragedia che il Gia- 
cometti aveva scritto per la Carolina Santoni, in fama allora di gran- 
dissima attrice. Il nuovo lavoro riportò un vero successo e il suo 
autore fu festeggiatissimo. 

« Dopo una notte di applausi - scrive il De Gubernatis nei suoi 
ricordi biografici - Paolo Giacometti alzavasi all'alba per muovere 
all’ara nuziale: un bel mattino cui doveva quindi, per l’ infedeltà della 
donna, seguire un giorno tormentoso » (2). 

E il bel mattino fu assai breve, ma il giorno tormentoso fu lungo. 

La donna alla quale egli aveva dato il suo nome e consacrato tutta la 
piena d’affetto del suo cuore, non seppe comprenderlo, nè apprezzarlo. 
Leggiera, vana, non innamorata che per giovanile capriccio e più del 
poeta applaudito e festeggiato che dell’uomo nobile e grande che 
l’aveva fatta sua, non tardò a stancarsi. Seguendo la volubilità del 
suo carattere, dimenticò tosto l'ardore che l'aveva accesa pel suo 

poeta, e subentrò ad esso prima l’indifferenza, poi la noia. Quali giorni 
abbia dovuto passare, quali angosce provare il Giacometti al vedere 
tutta la sua felicità distrutta da quella donna che egli adorava tut- 


(1) Bersezio, // Regno di V. E. II. Torino, Roux è Favale, 1880. 
(2) DE GUBERNATIS, Zicordi biografici, Firenze, 1872. 
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tavia, non è facile descrivere. La sua casa, dove era balenato per un 
momento tutto lo splendore di un paradiso, si convertì in un inferno; 


l'amante si era cambiata in tiranna e nessuno strazio risparmiava alla. 


sua vittima. 


Pure egli sperava che passato quel periodo tempestoso, il sereno 


sarebbe tornato; sarebbe tornato a splendere il sole della sua felicità, 
quando la giovane sposa, ora madre di un caro angioletto, vinta la 
ripugnanza che le cagionava la vita tranquilla della famiglia, avrebbe 
ripreso ad amarlo come prima. Ed egli si era rimesso paziente e fidente 
al lavoro, richiedendo ancora all’arte sua prediletta coraggio e conforto 
alle torture della sua anima. 

Scrisse in quegli anni: Un testamento, Fieschi e Fregosi, Per mia 


madre cieca, rappresentato in Genova il 10 gennaio 1844 e dedicato 


al suo amico David Chiossone. Terminato il contratto col Domeniconi 
tornò ancora alla compagnia Woller, Giardini e Belatti, coi quali 
stette per un nuovo triennio, scrivendo dodici commedie. Tra esse fu- 
rono maggiormente applaudite: Le tre classi della Società, in cui 
combatte i pregiudizi che tengono divise le tre classi sociali: Camilla 
Faà di Casale, che fu ripetuta, per quindici sere di seguito a Venezia ; 
Carlo II Stuart; Paolo da Novi; La Benefattrice; L'amico di tutti; I 
misteri dei morti. 

Passato quindi alla Compagnia Reale Sarda, chiamatovi a succe- 
dere ad Alberto Nota, fissava la sua sede a Firenze, ove scrisse. con 
intendimenti liberali e patriottici il Cola da Rienzo, che proibito dalla 
polizia a Torino. fu invece permesso e rappresentato con lieto successo 
a Firenze. Compose in seguito: // patrimonio dell'orfana, La donna, 
Il fisionomista e Siam tutti fratelli. 

Da Firenze nel 1852 recavasi a prender dimora a Torino, ove 
scrisse e fece rappresentare: La donna in seconde nozze, Corilla Olim- 
pia, Le metamorfosi politiche, Inclinazioni e voti, Gli educatori del 
popolo, La moglie dell’esule. 

Ma qui una brutta sorpresa l’attendeva; anzi non sorpresa dovrei 
dire, ma conferma. Egli, incapace perfino di concepire l’idea di un 
tradimento, egli mite e buono fino al sacrificio, fino all’abnegazione: 
egli che tutto aveva fatto per assecondare i desideri di sua moglie, 
per accontentarla e riacquistarne l’affetto, era tradito. 

Quando amici compiacenti lo avvertirono, non volle credere : 
non gli pareva che potesse, sotto un volto ricco di tanto splendore di 
bellezza, in cui gli occhi grandi e soavi davano un riflesso di cielo, 
nascondersi la perfidia. Essa aveva un amante! 

Ne fu atterrito. Volle sperare ancora che non si trattasse che di 
una leggerezza di gioventù, cui bastasse a portar rimedio la lonta- 
nanza. Risolse perciò di lasciar Torino, e riprendere la vita girovaga, 
seguendo le compagnie drammatiche per cui componeva le sue produ- 
zioni. Ma presto si accorse trattarsi ben di peggio ed essere inutile ogni 
rimedio. La sera del 2 maggio 1853, uscendo a Venezia dal teatro ove 
erasi data la prima rappresentazione della Elisabetta d’ Inghilterra, tra 
gli amici e gli ammiratori che lo circondavano, rallegrantisi seco lui 
pel nuovo successo riportato, gli fu additato un giovane torinese. Era 
l'amante di sua moglie che l’aveva seguìta fin là. 

Egli non potè più trattenersi. 

D’un tratto gli si palesò tutta l’onta di cui il suo nome era stato 
coperto, e. nell’ impeto dell’ira che l’assalse, si scagliò addosso a quel 
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ladro dell’onor suo. Furono pronti gli amici a trattenerlo e a impedire 
‘che accadesse uno scandalo maggiore e una maggior sventura. 

Il Giacometti da quel momento non volle più rivedere sua mo- 
glie, da cui si separò definitivamente. 

La repentina catastrofe che chiuse il suo dramma intimo pesò 
gravemente sul suo animo e ne fu abbattutissimo. Scrisse ancora nei 
primi mesi dell’anno successivo La colpa vendica la colpa, grido stra- 
ziante che fa rabbrividire; e che, quasi fosse stato l’ultimo sforzo di 
un moribondo, lo lasciò fiaccato, ammalato di corpo e d’anima, senza 
pace nel presente, senza fede nell’avvenire. E per mesi parecchi non 
scrisse più nulla. 

Ma in questo silenzio noi vedremo maturarsi in Giacometti, o com- 
piersi, una rivoluzione che lo porterà ad una vita nuova : è un periodo 
che possiam dire di transizione, che ha servito di preparazione e di 
passaggio alla sua seconda vita, non certo la meno feconda e utile 
nella sua produzione teatrale. 
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IV. 











La sera del 28 giugno 1854, quasi un anno dopo i dolorosi fatti che 
ho narrato, Paolo Giacometti, che sebbene ammalato erasi impegnato 
colla Compagnia Leigheb, si portava da Treviso, ove aveva visto ap- 
plaudire il dramma della sua vendetta: La colpa vendica la colpa, a 
Mantova. Qui una strana ed impensata visita lo aspettava. 

Nel vicino comunello di Gazzuolo erasi recata, in occasione d’una 
fiera annuale, una compagnia di comici, per darvi in quel minuscolo 
teatrino un corso di rappresentazioni. Eran tutti artisti senza scrit- 
tura, comici a spasso, che non avevano trovato ad allogarsi con alcuna 
compagnia e che, così riuniti nella loro miseria, andavano profanando 
l’arte nei comuni di campagna. Facevano parte di questa compagnia 
alcuni parenti della disgraziata che aveva fatto al grande e infelice 
Giacometti l’oltraggio maggiore. 

Essi, visto come a Gazzuolo l’insufficienza degli incassi serali 
era pari alla insufficienza della loro arte, con ardimento inconcepi- 
bile pensarono, appena saputo l’arrivo di Giacometti a Mantova, di 
sfruttare la bontà angelica dell’uomo che tanto era stato dalla loro 
figlia offeso, e ricorsero a lui perchè venisse una sera a Gazzuolo, 
sicuri che la sua presenza avrebbe rialzato le sorti della compagnia. 
Il Giacometti non seppe rifiutarsi. Egli non vide l’ offesa, non vide 
gli offensori: vide solo che c’era della gente che aveva bisogno, vide 
l'occasione di far del bene, e andò. 

Quella sera nel piccolo teatrino di Gazzuolo c’eran tutti i Gazzo- 
lesi e quei dei dintorni. Non so precisamente se ci fosse anche il Par- 
roco, il reverendo don Pietro Saglio - uomo integerrimo e di santi 
costumi - nascosto in qualche angolo : certamente c’era sua sorella la 
signora Teresa, e più certamente ancora sua nipote la signorina Lui- 
gina Saglio, una gentile e colta giovinetta d’una bellezza mite e pen- 
sosa, cultrice appassionata dell’arte. 

Al comparire di Giacometti sulla scena fu un vero uragano di 
applausi. Egli sosteneva la parte di Arnoldo nella sua commedia : 
Poema e cambiale. 
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È la signora Luigina Saglio che ci racconta il ricordo di quella 
serata in una sua lettera scritta molti anni dopo, quando già essa era 
diventata la vedova di Paolo Giacometti : ma il ricordo è ancora così 
vivo e palpitante, che ci rende vero il quadro. Sentitela ; è una let- 
tera inedita, conservata nella Biblioteca di Novi: 

« Era inarrivabile in quella parte. Comparisce in scena pallido, 
colla disperazione in volto, e sta davanti alla donna che ama e che 
crede perduta per lui. Gli danno a leggere un brano di poesia, opera. 
sua, ma che egli ha venduta per salvare suo padre. Egli legge adagio 
i primi versi, poi preso dalla ispirazione e dimenticando tutto, lascia 
cadere il libro, e dice il resto del canto, cogli occhi rivolti al cielo,. 
quasi fosse rapito in estasi » (1). 

La conclusione fu questa: non solo la disgraziata compagnia fece 
nuovo sangue per la venuta di Giacometti a Gazzuolo, ma egli stesso. 
risorse ad una nuova vita. Dalla mite e tranquilla bellezza della Lui- 
gina Saglio, dalle doti squisite di mente e di cuore che l’adornavano,, 
quel sitibondo d’amore fu sorpreso, rapito. 

[o voglio riportare un brano di lettera - tuttora inedita - colla 
quale Paolo Giacometti, dopo qualche giorno, da Cittadella Veneta 
rivela al Parroco don Pietro Saglio lo stato dell'animo suo. 


È una lettera che certamente non era destinata alla pubblicità, e- 


quindi rivela schietta e franca tutta l’ingenuità, tutto il candore di 
quell’anima veramente grande e buona. Poichè è strano, ma è vero, 
che gli uomini, in certi sentimenti delicati e sublimi, più son vicini 
alla grandezza, e più conservano il candore giovanile. Sentitelo: si 


direbbe un giovanetto studente liceale che confessa il suo amore per- 


una educanda : 


« Reverendo Signore e amico pregiatissimo, 


« Quando io le scrissi mie nuove inviandole il mio meschino. 


sonetto per l'ottima signora Teresa, io fui tentato di palesarle un 
segreto che mi gemeva nel cuore; ma ho cercato invano il coraggio,. 
e più che il coraggio le parole per esprimere in tutta la sua purezza 
un sentimento nuovo, difficile a spiegarsi come a comprendersi: ma 
ora che apprendo dalla sua cortese e buona sorella esserle noto in 
parte l’arcano, ed affrancato dalla serena coscienza, e dalle loro affet- 


tuose espressioni verso di me, posso confessarlo con tutto il candore- 


dell’uomo onesto; ma molto più sono in obbligo di giustificare la 
mia condotta, e per farlo non potrò essere breve. 
« Sì, don Pietro, io amo; amo la sua Luigia. Come nascesse in 


x 


me quest'amore non lo so; è mistero o forse predestinazione. Coi: 


disinganni del passato, col cuore solcato da una striscia di sangue,. 


credevo di non poter più amare. [o non odiavo la donna, perchè non 
ho mai compresa la infelice passione dell’odio, ma quando una me 
ne passava innanzi, splendida di bellezza, piegavo il capo, quasi 


facendo rimprovero a Dio, perchè si piacesse circondare di tanto sor- 


riso le vanitose figlie di Eva. Due soli affetti componevano ancora la 


mia vita stanca e sconfortata : il figlio e l’arte - qualche sera di esal- 
tazione artistica e di trionfi sudati : l’affetto dei buoni, i baci della - 


mia creaturina; ecco tutte le gioie - del resto memorie tristi, lacrime 
incompiante, e solitudine desiderata. Forse un affetto puro poteva 


(1) BrsLiorEca Civica DI Novi, Manoscritti di Paolo Giacometti, S. II, C, 2: 
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ancora rinverdirmi l’esistenza, farmi perdonare e sorridere, e amare 
il mondo : ma si richiedeva una donna affatto eccezionale: qui non: 
bastavano le forme esterne e il cuore; ci voleva la mente. Bisognava 
che quella donna soave e generosa, prima d’ogni altra cosa avesse 
veduto in me il poeta, poi l’uomo infelice, e quasi orgogliosa si fosse 
offerta ad ispirare il primo, a risanare il secondo; e non col breve 
fascino dei sensi, ma con la serenità e la purezza di affetto virginale 
e durevole, ridonandomi alla fede dei giovani anni perduti. Questa 
donna, o quest'angelo, che io non credeva possibile altro che nelle 
mie poetiche aspirazioni, questa donna mi aspettava a Gazzuolo. Forse: 
era la ricompensa preparatami dal Signore, perchè io, fedele alle leggi 
del perdono, me ne venivo in quella piccola terra colla speranza di 
recare sollievo alla famiglia della traviata, che mi aveva squarciato 
il cuore. 

« Quando io vidi la prima volta la sua Luigina, in non provai 
che stima e meraviglia. Io entravo in una casa sulle cui pareti vedeva 
scritto il Vangelo; tali e tante erano le gentilezze affettuose versate 
su di me, che io dicevo: queste sono tre ottime creature, che cono- 
scono la triste istoria della mia vita e mi circondano di sorrisi perchè 
io dimentichi il dolore. A poco a poco mi persuasi che la sua Luigina, 
pregiando più che nol meritassero le opere mie, provasse qualche- 
simpatia per l’autore; che ricca di molto e fervido ingegno, guardasse con 
dolore bramoso alla mia fronte coronata di spine e dicesse : eppure quella 
fronte è stata spregiata, quel suo cuore tradito; oh, se io potessi rac- 
consolare la povera anima, ne sarei felice! Mi pareva di udire queste 
parole, e la sua Luigina potrà dirle se venivano sommessamente prof- 
ferite. Poi seppi che essa pure aveva sostenuta la sua parte di affli- 
zioni, e allora nacque la simpatia del dolore: io provavo vicino a lei 
un affetto tranquillo, che non mi lasciava rimorsi. Davanti alla ca- 
sta immagine sognata, e non creduta, io amavo e credevo. 

« Al mio ritorno da Viadana; le nostre anime, senza saperlo, si 
erano rivelate - noi ci amavamo..:» (1). 

Il cuore era adunque salvato, l’anima aveva riacquistato la sua 
pace, la sua fede, e l’ardore è ritornato alla assopita fantasia. 

Egli, il grande infelice, ha vinto ancora una volta. È vero, vi è 
un ostacolo alla sua felicità: il vincolo che l’unisce, che lo incatena 
a suo dispetto a quella che gli ha assassinato i suoi anni più belli 
e che trascina nel fango quel nome che egli le ha dato immacolato 
e glorioso. 

« Ella ha ragione - scrive ancora il 29 ottobre 1854 allo stesso. 
Don Saglio - la morte di una peccatrice soltanto potrebbe legittimare 
questo santissimo amore; ed è ben duro a dirsi. Qui la colpa è dei 
teologi e del destino; dei teologi, i quali non ammettono la più logica 
delle istituzioni dei riformati: il divorzio, facendosi usbergo del 
quos Deus coniunxit, homo non separet, come se Dio fosse un sensale 
di matrimoni, o veramente legasse le anime, legate molte volte dal. 
capriccio e dall’interesse; del destino, perchè talvolta fa incontrare 
due esseri che non avrebbero mai dovuto passare per la medesima 
via; ed altri ne avvicina troppo tardi, quasi per far loro sentire la 
felicità che avrebbero potuto gustare, e non gusteranno giammai ».. 


(1) BisLioTEca Civica DI Novi, Manoscritti di P. Giacometti, S. II, C, 2. 
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3 Ed ecco che già balena alla sua mente un grande problema so- Il 
‘9 ciale, la questione del divorzio, per cui egli combatterà la sua batta- ge 
fi glia con un dramma forte e interessante, studiando sotto un altro do 
ì: aspetto l'ingiustizia enorme della società, che rifiuta lo scioglimento La 
li del matrimonio : io parlo della Morte Civile, da lui scritta appunto pr 
ì: poco appresso e nella quale ci ha dato la più evidente prova della 
A potenzialità drammatica del suo ingegno. 

È Ma intanto, se il nuovo affetto aveva rialzato il coraggio, egli era tut- 

i tavia infermo, quantunque non cessasse di lavorare anche dal letto. 

4 È di quei giorni, in cui era a Brescia, tenuto a letto dalla ma- I | 
È lattia che lo molestava, un idillio soave e grazioso - Lucrezia Maria ui 
È Davidson - nella cui protagonista ci ha dipinto per tanta parte la stà 
fo gentile che fu poi sua seconda moglie. E tutto un inno di poesia e vr 
4 di amore questo dramma, in cui la figura della sventurata poetessa pt 
ss americana è tratteggiata con mano maestra. su 

L’estro poetico erasi potentemente risvegliato nel Giacometti, e stà 

questo suo lavoro, e il Torquato Tasso, scritto appresso a Gazzuolo, pa 

lo attestano. Egli aveva ripreso l’arpa, e si sdegnava e si meravigliava i 

di una cosa sola: come mai la sua Luigina, che gli aveva guarito il 

cuore, non dovesse anche guarirgli l’infermità del corpo, e diceva: sé 
1 Se l’alma disdegnosa e inorridita e 
pi confortasti alle nuove aure serene, ris 
i non puoi tu adesso rinverdir la vita de 
3 nelle mie vene? ni 
i Forse basta un sorriso, un bacio solo 

a ristorarmi l’alitante petto: 

Spiega, o Luisa. l’amoroso volo; al 

È: vieni, t'aspetto! (1) n 
La lotta è vinta ancora una volta: la sua anima fu superiore 4 
alla sventura. Egli riprende il suo lavoro e con prodigiosa fecondità b: 

i suscita le speranze della liberazione italiana, raffigurando nel popolo se 
" ebreo della Giuditta, aspirante alla libertà, gli italiani; getta in faccia 
i ai tiranni e agli oppressori l’anatema del Sofocle, - sublime e pre- st 

è zioso lavoro - e dell’ Ultimo dei duchi di Mantova; scuote l’abbiezione da 

i degli operai con L’Indomani dell’ubbriaco; manda un grido di strazio la 

i con la Maria Antonietta, e col Michelangelo Buonarroti un inno d’ 
" all’amor della patria. 

Mi” Frattanto era gia avvenuta la morte di quella che fu la sua prima n 

{ moglie, ed egli, dopo alquanti mesi, il 7 maggio 1861, poteva com- ni 

piere i voti dei suo cuore, passando a seconde nozze colla sua ado- la 

i rata Luisa Saglio. sa 
ì V. 2 
3 I tre grandi libri che Paolo Giacometti studiò, sono la storia, la pi 

società e il cuore umano; e tutti i lavori suoi sono improntati alle di 

evoluzioni dei tempi, alle evoluzioni degli uomini, e sopra tutto allo g 

È stato suo cormentale. ti 
1 La fecondità della sua immaginazione fu prodigiosa, e nel corso 

di appena sette lustri produsse tanti lavori scenici, quanti appena po- a 

trebbero darne, in eguale spazio di tempo, parecchi autori insieme. ai 

è 


(1) È un’ode all’Arpa, che ritengo inedita. Io l’ho tolta dai manoscritti di 
Giacometti esistenti nella Civica di Novi. (V. 8). 
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Il numero delle sue produzioni si avvicina a quelle che lasciò Eu- 
genio Scribe, di cui se ne hanno quattrocento ; pareggia quelle di Gol- 
doni, che ne lasciò centocinquanta. Rimangono infatti di lui tra edite 
e inedite centoventi produzioni teatrali, oltre molti altri seritti in 
prosa e in versi, pubblicati su riviste letterarie, e su giornali teatrali. 
Era sua bandiera : 





















































studia il vero, e col vero ardimentoso 
sorgi nel campo e pugna; 


e della penna si fece staffile per fustigare la servilità, il procolismo, 
la plutocrazia e tutte le ipocrisie, tutte le vigliaccherie, tutte le falsità. 

Molti dei suoi lavori certamente non saranno più ricordati che dagli 
studiosi, avendo perduto la loro ragione d’essere e il fascino che li 
rendeva preziosi. Di molti altri invece è ingiustificato l’oblio in cui 
sono così presto caduti. Certo rimarranno sempre come monumento 
non solo del suo fecondo ingegno, ma della magnanimità dei suoi 
sentimenti, del suo ardente patriottismo, per cui Garibaldi lo aveva 
salutato poeta della libertà; rimarranno come opere d’arte di pregio 
non comune. 

L’anno 1878, nel mese di settembre, Paolo Giacometti, invecchiato 
anzi tempo, e consumato dal soverchio lavoro, dalle sofferenze fisiche 
e morali, tornava ancora a chiedere alle aure della sua Novi nativa 
ristoro alla salute. Venne, festevolmente accolto dai concittadini, colla 
dolce compagna e con una giovinetta, che era stata il frutto del suo 
nuovo amore. 

Qua si raccolse, in una vita placida e tranquilla. Per un momento 
ancora gli parve di risentire l’antica fantasia risorgere, risvegliarsi le 
forze dell’ ingegno, e, ripresa la penna, scrisse La lettera anonima. 
Era l’ultimo sprazzo di luce che mandava la grande anima presso 
a morire: ritirandosi dal campo, dove aveva combattute e vinte tante 
battaglie, aveva voluto lanciare l’ultima freccia contro una viltà del 
secolo. 

Ma il suo tempo era passato. Altre idee, altri principii, cui egli 
stesso aveva, con l’opera sua, preparata la via, avevano ormai il pre- 
dominio sulla scena, che Paolo Ferrari signoreggiava, principe incon- 
trastato. La lettera anonima, rappresentata a Torino, parve una voce 
d’oltre tomba. Il teatro di Giacometti era finito. 

Ad un tratto la debolezza si accrebbe. Un giorno volle partire per 
recarsi ancora una volta a rivedere Gazzuolo, il dolce paese dove aveva 
avuto principio la sua felicità. Partì colla sua piccola famiglia, e... non 
tornò più: la morte lo sorprese, dopo pochi giorni di malattia, in Gaz- 
zuolo, nei primi di settembre del 1882. 

Così chiuse la sua vita, mentre già gran parte del suo lavoro era 
ingiustamente dimenticato dalle nuove generazioni immemori, non il 
più grande poeta, ma uno dei più coscenziosi, dei più onesti lavoratori 
del secolo, che avendo inteso nel giusto suo senso la missione del 
genio su questa terra, ha validamente cooperato al risorgimento poli- 
tico e morale della sua patria. 

Vita affaticata e triste fu la sua, ma forse quella vita nomade di 
avversità, di battaglie, di sofferenze, ne acuì la fantasia, gli fornì più 
ampia conoscenza del mondo, ne assodò il carattere, poichè la virtù, 
è tale pianta che rampolla dal dolore e nel dolore si corrobora e cresce. 


VitTORIO BOzzoLA. 
Vol. CVI, Serie IV - 16 agosto 1903. 
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POLICARPO. PETROCCHI E GIUSEPPE RIGUTINI 


Policarpo Petrocchi. 


x 


Ai 25 di agosto compiva un anno dacchè è morto Policarpo Pe- 
trocchi, e noi ne parliamo ora come ne avremmo parlato allora, vale 
a dire con lo stesso affetto alla sua memoria, e con lo stesso dolore 
per la sua perdita. Il Petrocchi fu un uomo che merita d’essere ricor- 
dato così per l’ ingegno ch’egli ebbe non comune, come per l'animo 
schietto, forte, che ispirava affetto e incuteva rispetto. Egli avrebbe 
davvero meritato un posto tra coloro che furono dati ad esempio ai 
giovani nei due libri omai famosi dello Smiles e del Lessona, di quegli 
eroi cioè, che non fecero piangere nessuno, che non martoriarono la 
gente, che non vinsero sanguinose battaglie, ma che combatterono 
tutta la vita contro dure avversità, che non usarono altra forza che 
la propria volontà, e non cercarono e non ebbero altro compenso che 
la serenità della propria coscienza; uomini insomma che si fecero da 
loro stessi quello che furono, che tra la folla non si fecero mai largo 
a forza di gomiti, ma andarono innanzi sempre dritti, sicuri, verso 
una meta lontana, alla quale guardavano senza vanità, e che rag- 
giungevano senza orgoglio. 

Il Petrocchi nacque nel castello di Cireglio sulla montagna pistoiese, 
dove crescono abbondanti i castagni, la gente è forte e laboriosa, la 
lingua ora pura e sonante come le cascatelle della sua acqua, ora forte 
e terribile come i venti e le procelle che ne scotono la cima, la lingua 
insomma con la quale Dante descrisse le orribilità dell’ Inferno e le 
gioie pure e luminose del Paradiso. I genitori del Petrocchi furono 
gente lavoratrice e alla buona per quanto avessero qualche terra del 
loro : il padre lavorò persino nelle ferriere di Tivoli, e fece pure il 
carbonaio nelle maremme toscane e nel romano e tirò pure al bischetto 
lo spago per supplire ai bisogni della famiglia, ai quali non bastavano 
le poche castagne che potevano raccogliere sul proprio. Ebbero essi 
tre figliuoli, Policarpo, Francesco ed Enrichetta, e quando fu tempo 
i due maschi, seguendo l’uso della famiglia, furono messi a studio in 
Pistoia presso un loro zio canonico, un uomo di robusto ingegno e di 
vasta coltura. Policarpo mostrò subito buona intelligenza e buona vo- 
lontà, ma Francesco pare che non fosse proprio fatto per gli studi, 
così che presto li abbandonò, riconducendosi presso il padre a lavorare. 

Aveva Policarpo soli diciassette anni, quando il loro padre morì, 
ed egli si trovò a capo della famiglia e bisognò che, prima ancora di 
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aver compito gli studi del Liceo, pensasse a’ casi suoi, a guadagnare 
cioè la vita per sè e per i suoi. Andò maestro in un collegio di Mar- 
tinengo, in quel di Treviglio, e dopo qualche tempo a Torino in casa 
della contessa di Colobbiano in qualità di precettore: più tardi si con- 
dusse a Milano, dove, protetto ed incoraggiato da Luigi Sailer, co- 
minciò a scrivere qualche cosa per i giornali e le riviste, in specie 
per Le prime Letture del Sailer stesso, dove pubblicò la prima volta 
quei cari racconti, che nel 1876 raccolse in un volumetto sotto il titolo 
di Fiori di campo e che gli procurò ben tosto fama di buon letterato 


Policarpo Petrocchi. 


tanto che potè ottenere il posto di professore di lingua italiana nel col- 
legio Talchi-Taeggi; e quasi subito dopo Bava-Beccaris, comandante 
del Collegio militare, lo nominò nel Collegio medesimo professore straor- 
dinario di lingua italiana, e dopo due anni ordinario. Il Petrocchi non 
aveva da mostrare nessun diploma, ma aveva fatto conoscere il suo 
ingegno e la sua volontà, e gli sonava in bocca quella lingua che, im- 
parata dalla madre sua e nella sua montagna, aveva saputo egli man- 
tenere pura e ricca e farne sentire tutta la forza e la bellezza, facen- 
dosene maestro. Così egli ogni giorno più andava crescendo di fama 
e con gli onesti guadagni si pose in grado di farsi una propria famiglia, 
e di chiamare presso sè anche il fratello Francesco, il quale datosi al 
commercio del vino fece buoni affari ed anche oggi se ne gode il 
frutto nel suo paese natale, e la sorella e la madre. 

figli insegnava al Collegio, dava lezioni particolari, e intanto stu- 
diava e scriveva; compose e stampò in quel tempo coi tipi dei Fratelli 
Treves, grandi editori di Milano, le novellette per ragazzi, sotto il titolo 
Nei boschi incantati, che furono bellamente illustrate dallo Ximenes 








I DUE LESSICOGRAFI ITALIANI 


e dall’Amato, e che vennero più volte stampate dagli stessi Treves, e 
ultimamente dal Bemporad di Firenze. In quel tempo era uscito in 
Francia l’Assommoir dello Zola, del quale si faceva un gran par- 
lare, anche perchè lo Zola introduceva nella letteratura una lingua che 
non c’era mai entrata. È un libro, questo dello Zola, pare che di- 
cesse, non so se il Bonghi o il Martini, che di libri e di lingua tutti 
e due s’intendevano, che non si può tradurre in italiano : e tutti ripete- 
rono che non si poteva tradurre. Il Petrocchi si provò a tradurlo e riuscì; 
la lingua per tradurlo anche in italiano c’era, e il Petrocchi la sapeva. 
« Fu una sfida che accettai - disse egli mettendo fuori il libro. - Can- 
« tavan su tutti i tori che in Italia non si sarebbe potuto tradurre 
« questo romanzo dello Zola. La colpa era dei traduttori? No, della 
« lingua. 

« Non entrerò a parlare dell'accusa ch'è vecchia, nè delle circo- 
« stanze, che potrebbero scusarla: dirò che questo romanzo io 1’ ho 
« tradotto senza un vocabolario letterario, senza una parola che non 
« sia popolare in Toscana e anche senza nessuna perifrasi... dirò di 
« più. La lingua che ho adoprato qui dentro è tutta nei vocabolari 
« dell’uso della Nazione, e sparsa in tutti i testi di lingua e in tutti 
«i libri di testo che ha la nostra ricchissima letteratura e le nostre 
« scuole; è la lingua studiata con gran fatica da quelli che per la 
« forma come per la bellezza hanno ancora un briciolo di simpatia ». 
Era insomma una questione di lingua che il Petrocchi aveva risoluta 
col fatto, ma non mancò chi, facendone invece una morale, gli rimpro- 
verava di aver dato all'Italia un libro come quello dello Zola. Lasciando 
però da parte questo, bisogna convenire che il Petrocchi era riuscito con 
quella traduzione a dar corso in Italia a molte parole del parlar toscano, 
che fino allora non avevano risonato che in Toscana e in specie tra 
i suoi montanari del Pistoiese, e così sempre si faceva riconoscere 
maestro e artista di quella lingua che il Manzoni voleva fosse lingua 
italiana, cioè estesa a tutta la nazione. Intanto i Treves gli affidarono un 
grande lavoro di lingua, un Vocabolario, sicuri che egli avrebbe fatta 
opera degna se non di star sopra, certo di stare alla pari di quella del 
Fanfani e del Rigutini, il cui dizionario già andava per le mani di 
tutti. Quello del Petrocchi ha ciò di particolare, che mentre da una 
parte serve a chi vuole impratichirsi soltanto della lingua dell’uso, 
cioè della lingua che solo è parlata dai toscani, dall’altra può servire 
benissimo a chi studiando ha pure bisogno di conoscere e d’intendere 
la lingua degli scrittori e in special modo degli scrittori antichi, anche 
quella che si può dire addirittura vieta, e che nessuno si attenterebbe 
di adoperare oggi, nè scrivendo nè parlando, ma che pure è patrimonio 
della nazione, precisamente come le opere degli scrittori antichi fanno 
pur sempre parte della letteratura nazionale. E v’ha di più: egli col 
suo Vocabolario ha inteso di renderne generale anche la buona pro- 
nunzia, ponendo con gran cura ad ogni parola gli accenti che ne mo- 
dificano il suono. Opera tutt’ insieme di grande studio e di grande 
fatica, tanto che il Petrocchi, nei dieci anni che vi spese attorno, s’al- 
zava la mattina tra le due e le tre, lavorava fino al mezzodì, quindi 
riprendeva il suo lavoro verso le tre pomeridiane e non lo lasciava 
fino alle otto di sera, non interrompendolo che per la breve e frugale 
colazione, e per la lezione al Collegio militare, chè per nulla al mondo 
egli avrebbe mancato a quello che era suo stretto dovere. Più tardi, 
cioè nel 1894, sempre in Milano ma con i tipi di Antonio Vallardi, 
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pubblicò il Piccolo dizionario della lingua italiana, al quale mandava 
unito un dizionarietto enciclopedico ed uno di locuzioni latine e stra- 
niere, facendolo a breve distanza seguire da un vocabolarietto di pro- 
nunzia e ortografia che ha avute parecchie edizioni. Nel 1899 i Fra- 
telli Treves pubblicavano un altro dizionario di minor mole ma non 
di minor pregio dello stesso Petrocchi, intitolato: Nòvo dizionario sco- 
lastico della lingua italiana. 

Egli doveva alle scuole il suo nome ed anche tutta la sua fortuna, 
quindi dalle scuole si può dire non levasse mai la mente : fece per esse un 
intiero corso di letture, e più d'una grammatica per le varie classi e 
secondo le varie scuole; e mise insieme una Antologia di prose e poesie 
italiane per le scuole secondarie, ed una di traduzioni italiane dei clas- 
sici greci e latini. 

Si può benissimo mettere anche tra i libri fatti per le scuole il 
Commento storico, estetico e filologico ai Promessi Sposi, confrontando le 
due edizioni che l’autore ne fece, quella cioè del 1825 e l’altra del 1840, 
dopo ch’ebbe, per usare le stesse parole del Manzoni, risciacquato 
i suoi cenci in Arno. Non v'ha infatti altro libro che si presti nelle 
scuole secondarie ad uno studio di parole e d’idee, di lingua e d’arte, 
meglio di questo immortale dei Promessi Sposi, comparando insieme le 
due edizioni. Il sostituire una parola ad un’altra, se non è in tutti i 
casi mutare un'idea, è spesso presentare quella tale idea sotto altro 
lume, darle maggiore chiarezza, renderla, direi, ad un tempo più intel- 
ligibile e più sensibile, cioè farla intendere e sentire meglio quando 
un'idea vuol essere anche un sentimento, e in tutto questo consiste 
quella che dicesi proprietà della lingua. Proprietà che al Manzoni non 
era riuscito di raggiungere pienamente nella prima stesura dei Pro- 
messi Sposi, nel 1825, perchè, come egli diceva, a quel tempo non sa- 
peva la lingua, 0, come meglio diremo noi, a quel tempo non la sa- 
peva come la seppe dipoi, dopo che per anni ed anni ne ebbe fatto 
suo studio, dopo che fu stato, fosse\pure per poco, a Firenze, ed ebbe 
conversato co’ meglio parlanti de’ fiorentini, co” quali pareva sempre 
ch’ ei parlasse per pescare nel loro discorso delle parole; delle idee si 
sarebbe detto che non sapeva che farsi, aveva le sue e gli bastavano. 
Il Manzoni stuzzicava i fiorentini a parlare e stava con tanto d’orec 
chi per cogliere del linguaggio vivo ogni espressione, e ne faceva te- 
soro per correggere il suo romanzo o, come egli lo chiamava, la sua 
cantafavola ; sapeva che esso sarebbe andato all’immortalità, e lo limò, 
lo lisciò, lo accarezzò quanto più e quanto meglio potè, anche dopo 
di avere scritto il suo celebre discorso contro il romanzo storico e 
altri componimenti misti di storia e d’immaginazione. E il Petrocchi 
fece cosa molto utile col suo commento, e fece ottimamente a farlo 
intero, 0, come si dice, perpetuo, perchè i Promessi Sposi nella scuola 
non si leggono che a brani, qua e là, secondo la intelligenza degli 
seolari, secondo il gusto del maestro, e quando si legga anche ad 
apertura di libro il soccorso di quel commento può giovare assaissimo. 

Dante e Manzoni furono i suoi maestri e i suoi autori; di quest’ul- 
timo si preparò anche, dopo il discorso storico Dell’opera di Alessandro 
Manzoni letterato e patriotta, a dettare la vita, della quale dette un 
saggio col volumetto intitolato: La prima giovinezza di Alessandro 
Manzoni (1785-1806), valendosi di notizie e di documenti che gli vennero 
forniti dal senatore Pietro Brambilla o che aveva raccolti nel conversare 
in casa Manzoni; e dell'altro, cioè di Dante, meditava un commento nuovo 
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in questi ultimi anni della sua vita, ma non dette alle stampe che un 
articolo, nella nostra Antologia: Del numero nel poema dantesco. 

Nel 1895, abolito il Collegio militare di Milano, il Petrocchi venne 
trasferito nella stessa qualità di professore di lingua italiana in quello 
di Roma, dove appena giunto riprese il suo modo di vivere di Milano, 
vale a dire tutt’ il giorno insegnare, studiare, lavorare. I suoi figliuoli 
intanto crescevano, andavano avanti negli studi, andavano in certo 
modo dietro all'esempio paterno; così che in mezzo alla famiglia egli 
aveva sempre modo di rifarsi di forze, di rasserenare lo spirito, di 
mantenere l’animo lieto e operoso. Scrisse allora il libro intitolato : 
Le Guerre, col quale vinse il premio nel concorso bandito dal Siccardi, 
inteso a propagare le idee contro la guerra: è un libro denso di pen- 
sieri, e che si legge come un romanzo, e che un giorno, quando cioè 
certe idee avranno fatto maggior cammino, avrà anche maggior fama e 
sarà più ricercato. Allora forse, ne rifiorirà anche la fama del Petrocchi; 
certi libri per fare il loro effetto hanno bisogno di trovare lettori me- 
glio preparati ad intenderli, a penetrarvi più addentro, a sviscerarne 
tutto il contenuto. E un libro press’a poco simile, almeno per la im- 
portanza dell’argomento e per la serietà del pensiero, è l’altro intito- 
lato: La Religione nelle scuole. E qui faccio punto, nonostante che a 
questo non si sia fermata l’attività del Petrocchi, che non gli venne 
mai meno fino all’ultimo, perchè non aveva finito un’ opera, che già 
aveva messo mano ad un’altra, e ne stava pensando una terza. Si 
preparava a fare una seconda edizione del Grande dizionario, e già 
aveva in corso di stampa il Tesaurus: Enciclopedia manuale illustrata, 
della quale però non giunse oltre la lettera d e che se monca com’essa è 
non soddisfa al desiderio e al bisogno dello studioso, basta a mostrare il 
sapere e la diligenza del Petrocchi in sì falti lavori, che esigono sommo 
studio e instancabile pazienza. Aveva già pubblicato il libro suo storico: 
Garibaldi a Gavinana; e immaginava su più ampia tela un romanzo 
storico in cui narrare le eroiche gesta che ci condussero all’indipen- 
denza d’Italia; e pensava nello stesso tempo di scrivere le sue memorie, 
dove narrava la storia avventurosa dei suoi amori con quella signora 
pistoiese, che fu la madre diletta dei suoi figliuoli, e la fedele compa- 
gna sua, la quale gli mancò in Roma nel dicembre del 1900. 

Il Petrocchi era solito tutti gli anni passare un po’ di tempo nel- 
l'estate ai suoi monti, tra i suoi castagni, in mezzo alla gente tra la 
quale era nato e che lo aveva visto crescere in fama e se ne faceva 
sua gloria. Laggiù sentiva come rifiorire in sè stesso la perduta giovi- 
nezza, e amava come sempre e come dappertutto far del bene a quanti 
più potesse, così che con la pace e la tranquillità che gli rasserena- 
vano l’animo, provava anche la gioia di sentirsi da tutti amato e sti- 
mato come il padre di tutti i giovani, come il fratello maggiore di tutti 
i vecchi. 

Lassù a Cireglio fondò una società operaia di mutuo soccorso, 
fece aprire, concorrendovi anche del proprio, scuole che prima man- 
cavano ; fece aprire delle strade dove non erano che scoscesi sentieri; 
egli insomma fu, come si suol dire, la provvidenza del diruto castello, 
e l’opera che vi spese fu sempre opera di civiltà. 

Anche l’anno passato nell’agosto trovavasi a Cireglio con i suoi 
figliuoli, meno il maggiore, avvocato Carlo, trattenuto a Roma dal suo 
ufficio. La sera del dì 25 aveva luogo per sua iniziativa una festicciola 
popolare della Società Onore e Lavoro, della quale egli era presidente. 


I DUE LESSICOGRAFI ITALIANI 





mite i n Sata dite esta od e Di? de 


















POLICARPO PETROCCHI E GIUSEPPE RIGUTINI 679 


Il Petrocchi era circondato dai suoi quattro figliuoli e gli facevano co- 
rona i giovani e le giovani del castello che saltavano e ballavano ; 
tutto era allegria in quel luogo e a quell’ora. Circa alle due di notte, 
il Petrocchi prese in mano un bicchiere, lo alzò per propinare forse a 
tutta quella forte e brava gente, che gli si serrava attorno, quando 
cadde fulminato per un ebolo che gli arrestò d'improvviso il corso del 
sangue. La scena che ne seguì si può appena immaginare; basti pensare 
che era quella una festa popolare. che gli erano attorno quattro figliuoli, 
che egli si mostrava nel pieno vigore delle sue forze, e in tutta l’alle- 
gria del suo animo lassù sempre lieto! Come si sparse per l’Italia la 
notizia della sua morte improvvisa, fu unanime tra gli uomini di let- 
tere il dolore e unanime la lode di lui tra quanti lo avvicinarono, gli 
furono colleghi, o ebbero a giovarsi dell’opera sua; i giornali sco- 
lastici e letterari ne misero in rilievo l’ingegno, la dottrina, l’animo, 
e anche oggi se ne parla sempre. 


Giuseppe Rigutini. 


Nelle prime ore della mattina del 23 di maggio ultimo scorso, si 
sparse per Firenze la notizia che il Rigutini era morto; fu, come si 
suol dire, un colpo di fulmine. Alcuni stretti suoi amici lo avevano, 
la sera innanzi, accompagnato a casa conversando piacevolmente con 
lui di cose letterarie, di studî, ed egli s'era mostrato al suo solito 
pronto, pieno di spirito: i suoi colleghi alla Crusca lo avevano veduto 
in quello stesso giorno attendere con l’abituale alacrità al suo lavoro; 
la moglie sua dilettissima non aveva avuta ragione di pensare a guai: 
eppure il caro amico nostro, il Rigutini, era morto! La morte aveva 
spezzato d’un colpo il cuore suo, quel cuore che aveva sempre pal- 
pitato per le cose alte, e per le cose buone, e così lo aveva strappato 
improvvisamente alla famiglia che egli adorava, agli amici, ai col- 
leghi che lo amavano e lo stimavano, a quanti studiosi ne conosce- 
vano l’ingegno forte e la maestria. E quando la infausta notizia, per 
mezzo del telegrafo, si divulgò da Firenze per il resto d’ Italia, dap- 
pertutto fu accolta con un grande sentimento di dolore, perchè dap- 
pertutto era stimato maestro in fatto di lingua, e si conosceva la no- 
biltà del suo animo, e per le mani degli scolari e dei maestri andavano 
i molti libri suoi, e in specie i suoi vocabolari. 

Giuseppe Rigutini nacque in Lucignano, sopra un ameno colle 
della Valdichiana, in prossimità d’Arezzo, il 31 d’agosto del 1829, da 
poveri genitori; il padre, Lorenzo Rigutini, era un semplice fabbro-fer- 
raio, la madre, Assunta Marsigli, nulla più che una donna da casa e 
alla buona. Pare che fino da bambino mostrasse più inclinazione agli 
studi, che non a tirare il mantice al babbo. 

I suoi genitori pensarono di farne un prete, ed egli si guadagnò 
dai suoi compaesani un posto gratuito nel Seminario d’ Arezzo: ma udia- 
molo da lui, che racconta così bene il suo primo passo per la via, nella 
quale trovò grandi spine, ma raccolse poi di belle rose. « La mat- 
« tina - egli dice (1) - di uno dei primi giorni di novembre del 1843 


(1) 27 primo Passo. Note autobiografiche di A. d’ ANCONA - BARTOLI - BERSE- 
ZIO - CARDUCCI - CHIARINI - COSTETTI, ecc., 2* edizione. Roma, Casa Editrice Som- 
maruga, 1883, pag. 170. 
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montavo a Lucignano di Valdichiana nel calesse del postino d’ A- 
rezzo, che doveva sbarcarmi alla porta del Seminario. Ero un aba- 
tino fra i tredici e i quattordici anni: un bel nicchio nuovo in capo 
e indosso un ferraiolo di panno zeffiro che mi dava sino alle cal- 
cagna. I miei poveri genitori mi avevano fatto, per risparmio, le 
vesti a crescenza. La sera di quello stesso giorno ero uno dei con- 
vittori del Seminario aretino, dove la carità antica del mio paese 
mi mandava, conferendomi un posto gratuito guadagnato per esame. 
L'esame fu sempre per me l’unica chiave che dischiuse le porte prin- 


Giuseppe Rigutini. 


« cipali della mia vita di scolare e di maestro; e di ciò ho ringraziato 
« più volte la provvidenza ». Raccontava più tardi come usando allora 
che i canonici in coro avessero ciascuno, seduto a’ loro piedi, un 
chierichetto, a lui toccò di sedere nello sgabello dinanzi allo stallo 
del canonico Giuseppe Borghi, l’autore allora famoso degli Inni sacri 
e più tardi magniloquente scrittore di un Discorso per la storia d' I- 
talia che lasciò incompiuto. « Un giorno - racconta di lui un suo 
amico (1)- sorse una contesa per certa frase latina tra il giovinetto 
e il suo maestro, dottissimo sacerdote. Rimesso al Borghi il decidere 
la questione, egli si pronunziò in favore dello scolaro, che doveva 
esser poi il compilatore dello splendido Vocabolario della lingua 
classica latina, che ha già avuto sei edizioni ». 


(1) Vedi Nazione, 24 maggio 1893. 
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Qui bisogna dire che il Rigutini entrò in seminario senza punta 
vocazione pel sacerdozio, e per quanto facessero que’ bravi suoi maestri 
non gliela seppero inspirare; gl’ inspirarono però un gran gusto per 
gli studi classici e un grandissimo ammore a Dante. « Gli studi reto- 
« rici - egli racconta (1), a proposito del suo maestro, che era un ot- 
« timo sacerdote - nella sua scuola non erano certamente vasti ; anzi, 
« secondo i tempi, pativano di angustia; ma erano in compenso assai 

ordinati, e le lezioni fatte con istraordinaria coscienza. Di un amore 
« però, che allora in me si accese potentissimo e che con gli anni è 
« andato sempre aumentando, io debbo gratitudine a quel mio maestro: 
« l’amore a Dante. Nei tre anni di rettorica, che tanti vi. spesi, stu- 
« diai sotto di lui ed imparai a memoria la Divina Commedia, una 
«Cantica all'anno, tanto che alla fine del triennio mi trovavo nella 
mente e nel cuore tutto il poema, salvo i luoghi più infestati dalla 
scolastica; ed ancora non ero giunto a possedere di mio una delle 
più grame edizioni di Dante, ma costretto ad adoperare esemplari 
sempre imprestatimi! Mi ricordo che tra le poche cose al mondo che 
mi facevano gola, c’era l'edizione di Dante di Le Monnier, venuta 
in luce nel 1844 con le note di Paolo Costa e di Brunone Bianchi. 
Quel bel volume, quelle copertine color carnicino mi destavano l’in- 
vidia verso i fortunati possessori fra’ miei compagni ». 

Così il Rigutini usciva, dopo altri tre anni, dal Seminario di Arezzo, 
sapendo molto di latino, qualcosa di greco, e avendo nella mente e 
nel cuore tutta la Divina Commedia, sufficiente viatico per il cammino 
lungo e difficile che gli si apriva dinanzi, e per il quale avrebbe rag- 
giunto luminose sommità nelle lettere, e ne usciva pure pieno del sacro 
amore d’Italia: « Intanto venivano - egli dice - tempi per la patria da 
« far girare il capo anche a’ seminaristi; pensiamo a me che non re- 
« spiravo altro, che Italia! Sarà stata, anzi era di certo, un’ Italia 
« retorica; ma in fondo era Italia ». Era insomma, comunque si 
tosse, l’Italia del suo Dante, l’Italia del Pellico, del Didier, del Ros- 
setti, del Berchet, che egli andava leggendo tra una lezione e l’altra, 
tra Virgilio e Orazio e Tacito e Terenzio. « Le Prigioni del Pellico - 
« egli ricorda già quando era sul primo limitare della vecchiezza (2) - 
« mi facevan piangere, e a dispetto del suo autore, anche fremere : 
« la Roma sotterranea del Didier, mi accendeva il sangue; mi esal- 
« tavo nel polimetro il Veggente in solitudine del Rossetti, e per 
« tacere di altri autori, mi facevano sbalzare gl’incalzanti e concitati 
« decasillabi del Berchet». Qui viene un giudizio letterario che è bello 
riportare, e che mostra in lui finezza di critico. « Soltanto - egli pro- 
« segue - debbo aggiungere che la lettura del Guerrazzi non mi com- 
« moveva, e che i Promessi Sposi, letti qualche anno avanti, m’ave- 
« vano fatto dormire, mentre ero andato in visibilio col Marco Visconti 
« e con la Disfida di Barletta. Di questa cosa dimandai a me più tardi 
« la ragione, e rimasi alquanto meravigliato quando mi parve di co- 
« noscere che due effetti eguali provenivano da due contrarie cagioni: 
« la gran falsità del sentire e del significare dell’uno, la gran verità 
« del sentire e del significare dell’altro: la prima inconsapevolmente 
« da me avvertita tra mezzo ai Soloni, ai Focioni, ai Catoni e a tutta 
« l’affettata aulicità delle forme guerrazziane : là seconda «da me non 


(1) /l primo Passo, ecc., pag. 171. 
(2) Op. cit., pag. 173. 
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ancora intesa, nè possibile ad intendere da chi non abbia ancora 
studiato nel gran volume della vita, degli effetti, dei costumi e delle 
malizie umane, di cui il libro manzoniano è una mirabile rappre- 
sentazione ». 

Passò le vacanze autunnali del 1847 a Siena, mentre gli affetti 
riscaldati dall’amor di patria fortemente ribollivano, e il popolo an- 
dava gridando dappertutto : viva Pio 1X, viva Leopoldo II, viva l’Italia, 
ed era un continuo cantare, gridare e predicare nelle strade, nelle piazze, 
per le chiese. E anche il Rigutini, che pure era sempre un abatino 
del Seminario, montato sopra un trespolo di tavolino, sulla piazza delle 
Logge dette del Papa, fece la sua brava concione al popolo, che parve 
allora andare in visibilio, ma che se nericordò più tardi, nel 1849, quando 
presso alla Costarella lo prese bravamente a sassate, urlandogli dietro : 
Eccolo il predicatore! piglialo! dàgli al predicatore! 

In quel frattempo tutto era andato a rovescio in Italia; ai gridi di 
evviva erano succeduti i gridi di morte; i resti delle patrie battaglie 
venivano bersagliati da coloro che se n’erano rimasti a casa e se ne 
gloriavano. Allora morì al Rigutini il padre, che andato volontario 
a combattere, era rimasto prigioniero a Montanara, ed era tornato 
da Theresienstadt, accasciato, sfinito, così che egli fu preso da una 
grande malinconia e scrisse versi tinti di quella disperazione che 
trovasi nell’Iacopo Hortis del Foscolo e nei Canti del Leopardi, che 
erano divenuti i suoi prediletti autori. Gli passò affatto anche quella 
poca voglia che aveva sempre avuto di farsi prete, e in questo fu fa- 
vorito dagli stessi superiori del Seminario, i quali desiderosi, come 
essi dicevano, di sbacare il giovane clero, lo messero con bel garbo 
alla porta. « La patria - esclama a questo punto il Rigutini - non ebbe 
« un utile cittadino di più ; ma la chiesa ebbe un cattivo prete di meno ». 
Però ciò non è vero, perchè egli stesso trovò da sè la maniera di es- 
sere utile alla patria sua, con l’ingegno che aveva avuto da Dio, con 
lo studio che seppe aiutare per la sua forte volontà, e col cuore aperto 
ad ogni nobile sentimento. Spinto sempre più agli studi, si preparò 
agli esami di ammissione e di baccellierato, come si diceva allora, 
all’Università, e non avendo di che pagare le tasse, dette delle ripe- 
tizioni e così se li procurò. « Se non ha quattrini, s'affoghi », gli aveva 
detto uno degli scrivani della cancelleria. « Invece però d’affogarmi - 
« egli dice - trovai chi pagò per me, a patto che dovessi rimettere la 
« somma in tante lezioni da darsi ai suoi figliuoli, il che feci pun- 
« tualmente. Ecco adunque dischiusa un’altra porta alla mia carriera ». 
L’anno dopo però, quando si fu a pagare le tasse, egli si trovava nella 
stessa miseria, e non sapeva, poveretto! che pesci si pigliare, ma la for- 
tuna l’aiutò in altra guisa e gli aprì un’altra porta e che metteva sulla via 
la quale era più fatta per lui. Ma anche questo io lo vo’ dire con le sue 
parole : « Una sera - narra - del novembre del 1850 entro nel Caffè degli 
« Svizzeri presso Piazza Tolomei per prendere un poncino; e intanto che 
« aspetto, mi vien preso così macchinalmente il Monitore Toscano. L’apro, 
e dopo un minuto i miei occhi si posano sopra un avviso di concorso 
a due posti gratuiti di convittore nella I. e R. Scuola Normale di 
Pisa. I fatali, come si dice oggi, scadevano di lì a cinque giorni. 
« Parve che mi si aprisse il cielo, perchè un torrente di luce piovve 
sulla mia povera testa cinta di tenebre più di quella del Marcello 
virgiliano. Lo leggo e lo rileggo, e sebbene le prove d’esame fossero 
alquanto serie non ne presi sgomento. Ingozzai il poncino, e subito 
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a casa a stendere la dimanda e impostarla, promettendo che il giorno 
appresso avrei mandato i documenti richiesti ». 

« Mi presentai all’esame, e vinsi il posto. Addio dunque Heineccio, 
addio Heimberger, addio Machelday! lo ritorno ai miei Latini ed ai 
miei Greci: e per tre anni almeno, addio litigi tra il desinare e la 
cena! Ho la coscienza di non aver mangiato a ufo il pan del Go- 
verno per quei tre anni ». i 

Fu questa davvero una gran fortuna per il nostro Rigutini; se 
continuava la vita universitaria, chi sa come gli sarebbe andata. Basti 
dire che nei due anni che stette a Siena, egli, non sapendo come 
sfogare la sua avversità all’ Austria, che aveva occupata anche la To- 
scana e teneva guarnigione pure in Siena, si dette a favorire la di- 
serzione degli Ungheresi, i quali facevano parte dell’armata austriaca, 
ma che in cuor loro odiavano l’Austria e l'Imperatore, quasi quanto 
li odiavano i più liberali fra gl’Italiani. Questo però era un giuoco 
che a lui poteva costare la vita, perchè con quella gente allora non 
cera da scherzare. 

Nel mese di maggio del 1853, quando il Rigutini era presso che 
al termine del triennio, un giorno il Rettore Sbragia lo chiamò a sè 
e lo persuase a concorrere a un posto di maestro di rettorica nel Col- 
legio Fortiguerri di Pistoia, per il quale erano indetti gli esami. Egli 
non se lo fece dire due volte, si presentò al concorso e lo vinse. Il 
Municipio di Pistoia fece la nomina, ma ci volle del buono e del bello 
perchè il Granduca lo confermasse, puzzando l’eletto di liberale. Per 
le premure dell’illustre professore Federigo del Rosso e per quelle dello 
stesso Ministro della pubblica istruzione, Buonarroti, finalmente parve 
il Granduca piegarsi. Ma il Del Rosso volle che il Rigutini chiedesse 
un’udienza: Parlagli, sai, - gli disse - con tutto il rispetto, ma anche 
con tutta la dignità dell’uomo. Il Rigutini fece anche questa; il Gran- 
duca lo ricevè; « il colloquio - racconta egli stesso - fu molto breve 
« e da parte del principe molto aspro, il quale mi licenziò bruscamente 
« dicendomi che all’insegnamento li voleva fior di farina ». 

Il Granduca, si vede, aveva un po’ dell’accademico della Crusca. 

Però dopo molto tergiversare il decreto della sua nomina fu fir- 
mato o per dir meglio scarabocchiato con la firma del Granduca fatta 
contro stomaco ; e così bene o male il Rigutini si trovò ad essere maestro 
di rettorica con cinque paoli al giorno, pari a lire 2.80. Al suo posto 
nella scuola normale andò Giosue Carducci. 

Il primo passo era fatto. D'allora in poi proseguì sempre per la stessa 
via, imprimendovi orme che non tutte si cancelleranno. Era una via, 
se si vuole, piena di triboli e di spine, ma andava sempre all’insù, e 
a mano a mano' che saliva trovava un cielo più aperto e una luce 
sempre più viva e più calda. Dal Collegio Forteguerri passò nel 1860 
al Liceo d’ Arezzo, come professore di greco, e l’anno dopo da Arezzo 
venne trasferito a Firenze. Il suo nome si faceva sempre più noto e 
andava prendendo un posto, un posto nobile, tra gli uomini di lettere. 

Aveva già scritti e pubblicati dei versi che se non rivelavano al- 
l’ Italia un nuovo poeta, mostravano in lui bella fantasia e già una 
padronanza di lingua non comune. Intanto insegnando il latino ed il 
greco se n’era fatto più dotto egli stesso ed aveva sempre meglio ap- 
preso l’arte difficile della parola, nella quale poi fu davvero maestro. 
I tempi erano mutati, l Italia non era più un’ espressione geografica, 
ma era la patria degl’ Italiani, i quali non avevano più a nascondere 
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nè pensieri, nè sentimenti, e cominciarono ad occuparsi del governo e 
della nazione, come di cose loro. Anche il Rigutini scrisse ne’ giornali 
che allora pullulavano per ogni parte, e fu scrittore facile, arguto, 
talvolta anche acre, ma sempre sincero. Appena fu in Firenze, per 
poco capitale del nuovo Regno, il Rigutini fu meglio conosciuto, se 
ne apprezzò di più l'ingegno e il sapere, e si potè misurarne il valore in 
specie in fatto di lingua, tanto che ai :3 maggio del 1866 esso venne 
nominato accademico residente della Crusca e uno dei quattro compi- 
latori del grande Vocabolario Nazionale ; fu questo, puossi dire, l’ul- 
timo passo che egli fece per la sua via. Aveva 27 anni, poteva ancora 
salire e salì in fama, ma aveva raggiunta la sua meta, perchè allora 
il nuovo ufficio gli permetteva di continuare nell’ insegnamento del 
Liceo, che non lasciò prima del 1875, quando cresciuto di stipendio 
potè vivere anche senza quello con la sua famigliuola, avendo già fino 
dal 1856 preso moglie (la signora Rebecca), e avutine due figliuoletti, 
Silvio, che è ora professore di musica nel Conservatorio di Francoforte, 
e l’Elisa, oggi moglie degna del dottore Oskar Bulle, attualmente di- 
morante a Monaco come redattore della parte scientifica nell’ Alegmeine 
Zeitung. 

L'opera ponderosa del Vocabolario, e l'insegnamento al Liceo, al 
quale continuò a dare la mente e il cuore, non erano a quello che 
pare sufficiente occupazione al suo ingegno robusto, nè stancavano la 
sua ferrea volontà, di maniera che anche in quegli anni attese a molti 
lavori letterari che andava a mano a mano pubblicando. Sarebbe, però, 
un andare troppo per le lunghe a xolere tutti ricordare tali lavori, nè 
io saprei di tutti recare un giudizio sicuro ; quindi mi conienterò di 
accennare almeno al titolo, o poco più, dei principali e basterà che io 
dica che non mise mai nulla alla luce che non gli accrescesse la fama 
di buon conoscitore delle lingue classiche e di padrone della lingua 
materna. Tutte le sue opere si possono distinguere in traduzioni, o in 
prosa o in versi, e in specie dal latino, e in originali. Tradusse il Libro 
decimo delle Istituzioni oratorie di Quintiliano, alcune Orazioni di Ci- 
cerone, Dei doveri di Cicerone, il quale ultimo libro uscì in giorni per 
lui dolorosissimi, quando cioè, nel 1876, moriva la sua diletta consorte 
e lo lasciava solo al governo della casa e alla custodia dei suoi figliuo- 
letti : tradusse poi, nel 1882, le Vite di dodici Cesari di C. Svetonio 
Tranquillo e in versi le Favole di Fedro e l’intraducibile carme La chioma 
di Berenice, per venire al paragone di Costantino Nigra che pure s'era 
provato alla difficile impresa; aceennerò in ultimo alle Commedie di 
Plauto che egli mise fuori peri tipi Le Monnier fino dal 1870, e a que- 
st'opera si fece compagno l’amico suo Temistocle Gradi, col quale, egli 
dice, ebbe in comune e la gioventù e gli studi e molti casi della vita. 
Tali commedie furono con gli stessi tipi ristampate in-8° e col testo a 
fronte nel 1892, quando già il Gradi era stato da morte prematura 
rapito agli studi e alla patria. 

Allora più che mai ferveva in Italia la questione della lingua, ri- 
sollevata dal Manzoni con quella autorità che nessuno gli contrastava 
e con intendimenti affatto nuovi di nazionalità. 

Il Rigutini rifuggì, si può dire, dalla disputa, ma ne volle porre 
i suoi principii in quel discorso che egli lesse al Circolo filologico di 
Firenze nel 1875, domandandosi Si dice 0 non si dice? discorso che più 
tardi pose a capo del suo libretto / Neologismi buoni e cattivi più fre- 
quenti nell'uso odierno, stampato dal Barbèra nel 1891, e nello stesso 
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tempo la soccorse col fatto in specie della traduzione di Plauto, intesa 
principalmente, com’egli disse nell’avvertenza che la precede, a pro- 
muovere con un mezzo efficacissimo lo studio del parlar toscano nelle 
altre provincie d’Italia. 

E a questo fine si può dire che mirasse con gli altri suoi lavori 
originali, quali, ad esempio, il Vocabolario della lingua italiana, che 
egli fece insieme a Pietro Fanfani, quello che poi compì da solo della 
lingua parlata, e gli altri vocabolari della lingua classica latina, della 
lingua greca e della lingua tedesca e italiana, fatto quest’ultimo in 
compagnia del suo genero Oskar Bulle, tedesco di origine, adoperando 
in tutti questi quella lingua che lo stesso Manzoni vorrebbe per la 
intiera nazione, e che dava agli seritti suoi una facilità, una chiarezza 
non punto comune. Così quando tradusse dall’inglese il Lorenzo Benoni 
di Giovanni Ruffini, e negli altri libri dedicati alle scuole, tra’ quali 
è sempre raccomandabile quello degli Elementi di rettorica, stampato 
la prima volta nel 1878 da R. Bemporad e figlio, noti e stimati librai- 
editori in Firenze, i quali lo hanno poi stampato e ristampato, segno 
sicuro del buon viso che gli avevano fatto egualmente maestri e sco- 
lari. Ed a ragione, perchè in esso il Rigutini dà il precetto e l'esempio 
di quella rettorica, discreta, fina, di buon gusto, alla quale accenna 
lo stesso Manzoni nella introduzione al suo libro immortale. E il 
vecchio e bravo maestro di rettorica ne chiudeva l’avvertimento con 
queste parole, che vorremmo impresse nella mente di tutti i maestri: 
A ritornare adunque in onore lo studio e l'osservanza delle buone 
regole, possono e debbono in gran parte provvedere le scuole, for- 
mando nei giovani coi precetti e con gli esempi, e soprattutto con 
« gli esercizi molti e pazienti, il sentimento del buono e il criterio 
« letterario. Correggere, correggere e correggere gli scritti degli scolari, 
« io credo che sia, se non il tutto, almeno la massima parte dell’uf- 
« ficio del maestro: il quale ha da inculcare a’ suoi discepoli princi- 
« palmente queste due cose: che la semplicità, ancorchè sembri povera, 
« è la più bella dote degli scritti: e che semplicità non vi può essere 
« fuori della verità ». 

Questo criterio gli servì sempre di lume nel giudicare gli scritti 
altrui, e così nel comporre l' Antologia italiana per le scuole tecniche, 
nello scegliere e annotare le Lettere di Giuseppe Giusti, nel mettere 
insieme il Fiore di lettere e liriche di donne italiane. 

Passavano intanto gli anni e il Rigutini s'avvieinava al limitare 
della vecchiezza, ma non si perdeva d’animo, e il suo ingegno restava 
forte di tutto il suo vigore e la fantasia non gli si scoloriva. In questo 
tempo, nel 1884, si era riammogliato prendendo la signora Giulia, dalla 
quale ebbe un figliuolo, Enrico, che ha ora diciotto anni, e che era 
la consolazione del nostro Giuseppe, nella lontananza degli altri suoi 
figliuoli. Attendeva con la solita alacrità sua al Vocabolario della 
Crusca, e non passava sì può dire anno che non desse alla luce 
qualche nuovo suo libro; le scuole, i giovanetti italiani, il popolo gli 
stavano sempre innanzi alla mente. Alla Crusca aveva letto nell’adu- 
nanza solenne del 1893 l’elogio del suo collega ed amico Giacinto Ca- 
sella, morto nel 1880, e in quella del 1901 lesse del canonico Brunone 
Biduchi, stato per tanti anni segretario dell’ Accademia, alla quale era 
mancato, dopo lunga e penosa malattia, it 17 gennaio del 1869: l'uno 
commemorato dal segretario Cesare Guasti, secondo l’obbligo che gliene 
facevano le costituzioni accademiche, l’altro da Marco Tabarrini; ma 
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l’uno e l’altro immeritevoli di quel silenzio che nell’ Accademia tenne 
dietro alle brevi commemorazioni, e al quale degnamente riparò il 
Rigutini parlando di ambedue con calore d'affetto “© con sincerità di 
stima, come si conveniva di colleghi che avevano dell’opera loro tanto 
aiutato e spinto innanzi il tardo lavoro dell’Accademia, e tanto del 
loro nome e della loro vita l'avevano onorata. In ultimo attendeva 
per l’editore Vallardi di Milano ad un Dizionarietto dei sinonimi, tratti 
dal Tommaseo, e lavorava da un pezzo ad un Vocabolario petrarchesco 
e ad una Nuova grammatica italiana. Era proprio anche nella tarda età, 
che omai contava settantatrè anni, instancabile e l’animo conservava 
sereno, e anche la immaginazione viva: per l'occasione che doveva, 
nella prima metà dell’anno che non è compito, giungere a Firenze 
Guglielmo Marconi, compose pochi versi che avrebbero dovuto ornare 
un numero unico che si contava di pubblicare a Firenze per ono- 
rarlo, ma che furono stampati pochi giorni dopo la sua morte, quasi 
fiore posto sulla sua bara: 


IL TELEGRAFO SENZA FILI. 


Alata disse Omero la parola: 
Per te, italo Genio, ora ha tant’ali, 
Che per l'ampio Oceàn libera vola. 
Libera vola, e sfida i boreali 
Fremiti, e passa i monti indisturbhata, 
Senza guida di fili artificiali, 
Ché sol per sè si muove e si dilata. 


Ho detto che l’animo conservava sereno e la immaginazione viva, 
ma purtroppo fino dai primi dell’anno era del corpo assai deperito, 
non ostante che egli mostrasse di non farsene caso e poco o punto 
si curasse di medici e di medicine. Poi era parso ch'e’ si riavesse, 
e gli amici e i suoi di famiglia, tornato più in carne e del suo buonu- 
more, non pensavano davvero d’averlo a perdere, quando, come ho 
detto, si sparse per la casa, per la città, per l’Italia improvvisamente 
la notizia della sua morte. Nei funerali che se ne fecero fu grande- 
mente onorato : vi si fece rappresentare il ministro della pubblica 
istruzione, vi convennero tutte le autorità in specie scolastiche di Fi- 
renze, che si teneva d’averlo come cittadino e che a lui era tanto caro; 
il più anziano degli accademici della Crusca, Giovanni Tortoli, a nome 
suo e di tutti i colleghi, ne disse al feretro parole degne; la sua me- 
moria durerà ancora quanto dureranno i suoi libri, e il suo nome 
sarà tenuto in onore presso tutti gli studiosi della nostra lingua, dai 
maestri e dai giovani studenti. 


AURELIO GOTTI. 











LA SCENA DI PROSA 


La casa del sonno di Carlo Bertolazzi - Irma Gramatica 
Virgilio Talli — Oreste Calabresi. 


La trama della Casa del sonno, commedia in quattro atti di Carlo 
Bertolazzi, è semplice. Semplice così che, a raccontarla per coloro che 
voglion vedere quanto si svolge in uno scenico quadro, meschinamente, 
dal solo punto di vista di « quello che vi accade », del « fatto », - le stu- 
pide parole alle stupide cose - si può riassumerla in poche righe. 

Un giovinotto parte dal suo paesello e si avvia alla grande città. 
Ivi si abbandona alle speculazioni di Borsa. Il primo effimero sorriso 
di fortuna si tramuta presto, per la vertigine che afferra, in pericolo, 
in disastro. Egli si rovina, rovina la casa sua e quella del babbo, - si 
disonora. È un fuggiasco, perseguìto dalla giustizia. La mamma muore 
di dolore ; pel babbo da quella catastrofe, di affetti e di decoro, co- 
mincia una crudele lenta agonia che lo spegnerà: una moglie sconsolata 
che deve vergognarsi del nome che porta, e più, soffrire nel suo santo 
amore; una creaturina innocente condannata ad arrossire un giorno 
del padre suo... 

Ma è appunto questa semplicità di trama, dalla quale deriva una 
forte commedia, l'indice della razza degna per un autore drammatico: 
poichè appunto la levatura di un autore drammatico non risiede nella 
combinazione, sia pur condotta, meglio, preparata, con le lustre dell’abi- 
lità o della praticaccia; sibbene in tutto quanto precisamente il Ber- 
tolazzi ha saputo profondere nei suoi quattro atti : scelta di un brano 
di esistenza, osservazione e riproduzione di ambiente e di anime : 
tutte le ragioni cioè che consentono di ripetere, con la dimostrazione, 
come qualmente questo scrittore, giovine per fortuna sua e della scena 
paesana, si affermi ad ogni prova autore drammatico tra i notevoli 
particolarmente notevole. 

Infatti egli, per la scelta del brano di esistenza che voleva ri- 
specchiare alla ribalta, non ha compiuto la gretta impresa dei cosid- 
detti autor drammatici, cosiddetti per loro unica volontà, i quali si 
avviano al palcoscenico, pescano nel repertorio una combinazione, cer- 
cano mutarle i connotati, allargano, accorciano. rimpolpettano, e ser- 
vono poi caldo, tepido, freddo. Egli, sprezzando invece i soccorsi del 
repertorio, e seguendo la fede del proprio cervello, ha cercato nella 
vita, nella vita che s’agita, che tumultua, che freme d’ intorno; e 
mentre per quelli altri disgraziati, ritornano spesso bambineschi o fur- 
beschi rifacimenti, egli ha voluto raccogliere qualche cosa che pal- 
pita, nella varia vicenda, pel contenuto del suo quadro scenico. 
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Ed allora questa qualche cosa, la via buona battendo, ha trovato 
che si svolgeva in un dato cantuccio di mondo e si rivelava in crea- 
ture che rappresentavano l’azione di quel dato cantuccio di mondo sul 
loro spirito e sul loro organismo; ed ha osservato. Ha osservato can- 
tuccio di mondo e creature, e sinceramente, nulla alterando, ha tra- 
sportato sul palcoscenico. Il risultato felice, per il preciso punto di 
partenza, per la via sana seguita, doveva essere immancabile : riprodu- 
zione di ambiente e vita di creature nulla hanno, quello di scenografico, 
tela e carta, queste di teatrale, « elenco di personaggi »; ma largo, 
libero, saldo è il soffio di vita animatore delle persone e del mondo, 
grosso o piccino che sia, che le circonda. 

Sottile, ferma, limpida è la facoltà di osservazione del Bertolazzi. Dalle 
cose alle anime. È vero, egli ha sortito da natura un non comune ingegno 
adatto; ma con quanto rigore e come illuminatamente tale ingegno ha 
saputo arrobustire nella coscienza! Ecco: quella è la casa paterna, la casa 
dei Caviani a Castellapiana, la casa che Luciano, travolto nel triste tur- 
bine, definisce sprezzante la « casa del sonno ». È solenne, è severa nella 
sua modesta schiettezza. V’è l’agio, ma l’agio che deriva da esistenze 
consacrate al lavoro ; la vita vi trascorre uguale e limitata, ma in 
quelle mura, tra quelle suppellettili e tra quelle consuetudini, è con- 
cesso rilevare fin le sorprese della gente che vi è raccolta al racconto 
di quanto si svolge nella grande città lontana; e ancora, e special- 
mente, quali debbano essere di quella gente la natura degli affetti e le 
leggi di dovere, di decoro che la sua esistenza quotidiana ha guidato, 
ha formato. Ed è quella la follia, la leggerezza, l'assenza delle molte 
nobili cose che elevano il grado della vita, la furiosa immemore scon- 
sigliata vertigine che travolge, prorompente dal suo particolare an- 
damento nella apparente organizzazione di macchina esatta: quello 
l’altro ambiente, quella la ditta, quella la banca di Luciano, fantasti- 
camente architettata sulla base di ebbra smania di godimento : quelle 
le ruote che lo agganciano, lo trascinano, lo perdono. 

La giusta visione del brano di esistenza, la precisione dell’osser- 
vazione naturalmente hanno la loro espressione completa nella vita 
delle anime. Ciascuna di esse ha la sua biografia esatta. Non sono « per- 
sone di palcoscenico, la cui esistenza scoppi, come un fungo, appena si 
alzi il sipario, chiudendosi di botto all’ultima calata del medesimo: mario- 
nette che ritornano in casscne. C'è continuità nella loro esistenza ; e 
il quadro scenico rappresenta, come deve rappresentare, l’istante nel 
quale quelle creature informatrici si trovano in una speciale vicenda 
che interrompe la loro normalità quotidiana. E allora, - ed è questo 
il dovere dello scrittore, e ne forma, quando è raggiunto come il Ber- 
tolazzi sa raggiungerlo, con la lode il grado - allora, solo, è concesso 
a chi ascolta, per quei dati, quasi prevedere che quelle creature, e 
per l’ambiente e per quel che sono, in quello istante si manifesteranno 
in tal modo, non altrimenti. 

Luciano, ehe senza un'idea nella mente, senza un affetto nel cuore, 
senza neppure una elementare norma di dovere nella vita, sì è ebbra- 
mente abbandonato alle speculazioni, frenetico nella smania di pia- 
ceri e di ricchezza che quei piaceri procura, poichè altro nella sua 
follia non vede e da altro non è incitato, quando la catastrofe lo ab- 
batte, deve restar così come resta: debole, piccino, vile e fuggire, sot- 
traendosi come sfiorando la terra, dissolversi nell’ombra, senza un 
qualsiasi proposito virile o almeno un impeto di commozione in- 
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tensa. Il babbo, Giovanni, deve esser sorpreso, confuso, come è sorpreso, 
come è confuso, degli appariscenti sfarzi del figliolo; quando ha la 
percezione di una sventura incombente, in quel modo insistere nella 
smaniosa ricerca della verità. E lui, bonario, affettuoso, timido, al mo- 
mento della catastrofe deve sentire, così come sente, offesa la sua anima 
di galantuomo e prorompere in quella maledizione di schianto e di 
fierezza. Ma ancora, ed è questa una pennellata magistrale del Berto- 
lazzi nella composizione di quell’ anima, ma ancora, precisamente 
Giovanni, qual'è, deve così rimanere sgomento all’arrivo dell'ispettore 
in cerca del figliolo : provar quella ansia per la-salvazione di Luciano ; 
e lui, galantuomo, onorato, che ba già condannato lo sciagurato, ac- 
correre così presso la derelitta Adele, la mamma derelitta piangente, 
e esclamare così lietamente : - « Coraggio, Adele! Coraggio! Non 
aver paura! È fuggito sai! È fuggito! Su... su... non piangere più! 
È fuggito !... » E Adele non può a meno di mostrarsi quella che si 
mostra. Ella sente orrore per quanto Luciano ha compiuto: ma con la 
tenerezza di quelle lagrime, con quel tremito di braccia, che, elevate 
nel biasimo, ricadono come amorosamente circondanti la creatura ado- 
rata in pericolo. E l’odio di Camilla, la cugina, che porta nel cuore 
lo strazio del suo segreto d'amore, l’odio per Ada, la moglie, che la 
ruina vedeva, ma sommessa non osava chiedere nell’amore infinito 
che portava al marito, - l’odio di Camilla per Ada deve avere quella 
risoluzione di tenerissimo abbraccio delle due creature accomunate 
quasi in un uguale dolore, là dove giace composta sul letto di morte 
Adele, il cui cuore di mamma s'è infranto nella percossa... 

Con simile visione e con simile riproduzione di ambiente e di 
anime, è facile intendere quali siano i mezzi che adopera per le forme 
della sua commedia il Bertolazzi. I mezzi per le forme sono degni 
del contenuto. Nulla che ricordi la goffaggine degli utensili della 
teatrale fornitura ; tutto invece attinto alla spontaneità della vita : dia- 
logo, azione, situazioni... Ed è inutile insistere. Dalle prime affer- 
mazioni sulla scena dialettale milanese e veneta, alle ultime affer- 
mazioni sulla scena italiana, il Bertolazzi, imboccata la via unica, 
per essa procede sicuro, non se ne discosta d’ùn passo; è rigorosamente 
logico quindi che i suoi quadri scenici per quel che li informa e pel 
modo come sono rivelati debbano riuscire quali riescono : prove d’arte, 
meritevoli di tutto l’interesse della critica e di tutto l’applauso degli 
spettatori. Solo è da notare che la Casa del sonno ebbe una sola rap- 
presentazione al Costanzi, senza la pietà d’una replica. Miserie, del 
palcoscenico paesano! Ma il pubblico erra restando indifferente ai 
torti che si fanno a giovani scrittori quale si dimostra il Bertolazzi! 

* 
* * 

Non sfugge a chi segua le manifestazioni di Irma Gramatica alla 
ribalta, non sfugge lo stato d'animo nel quale ora l’attrice si trova. 
Ella è accompagnata dal successo, ella è accompagnata dalla lode 
della critica, un po’ eccessiva spesso, ma, come si fa, è l’ aria del 
paese ; e, quel che più importa, ella è certamente un’attrice che, per 
l’ingegno e per lo studio, va annoverata tra le rare giovani attrici 
che hanno il diritto di aspirare alla personalità. Ora, da che deriva 
l’ineguaglianza che pur si rileva tra le sue interpretazioni, spesso in una 
stessa interpretazione? Come avviene che Irma Gramatica sia pre- 
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cisa, quasi impeccabile nella visione e nella espressione delle crea- 
ture che è chiamata a impersonare sulla scena; e a volte appaia, 
non inferiore, ma non assolutamente adatta alla interpretazione e 
vita di altre creature ? 

A leggermente osservare si potrebbe credere trattarsi di una me- 
schinità di palcoscenico. Cioè a dire : le ineguaglianze seguono perchè 
l’attrice questo preferisce e quello no. Soliti capricci di giovani « prime 


e Fot, Sciutto). 
Irma Gramatica. Sua 


attrici », chiamiamole così, offuscate nel giudizio dalle vanità. E 
invece così non è. Non è, in ispecie per quanti, come me, ricordan 
l’attrice fin dai primi passi, e sanno tutta la virtù di tenacia, e di 
propositi, e di fatica da Irma Gramatica adoperata per la conquista 
del posto nel quale ora si trova. E neppure le ineguaglianze se- 
guono per la lotta dell’attrice nel desiderio di liberarsi dall’ineso- 
rabile prepotenza di ricordi di maestra gloriosa. La Gramatica fu 
nell’inizio della sua vita dell’arte prediletta da Eleonora Duse; ma ella 
dall’esempio ha tratto la savia scuola : e cioè l’indicazione della buona 
via, ma ugualmente la libertà della ricerca per la formazione della 
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propria personalità, quando, appunto come è il caso, si ha l’ingegno 
ed il volere per raggiungere una meta. 

La ragione va trovata altrove. Essa risiede in qualche cosa che 
torna a lode dell’attrice per la preoccupazione che la possiede ora, 
ma che contemporaneamente dimostra un errore nel quale cadono 
i giovani attori, quelli specialmente nati alle probabilità d'un av- 
venire ; errore che li fa soffrire nell’intimo, e che si rivela nelle con- 
seguenze. Ed è appunto a questo che io voglio accennare per la 
Gramatica, per il Talli, ed anche per il Calabresi : ciascuno per ra- 
gioni diverse. Accennare: osservando che dai molti anni ormai, da 
quando cominciai a dedicarmi negli studi alla scena di prosa, non ho 
mancato mai di rilevare e ricordare ai giovani. Al ricordo, al rilievo 
si aggiunge ora un’altra documentazione; documentazione partico- 
larmente significante poichè riguarda attori, e giovani, che meritano 
il successo e la fortuna che instancabili li accompagnano. 

Qual’è l'errore? Ecco: meglio sarebbe chiamarlo : oblio. Si tratta 
della coltura. Ma mi si intenda bene. Irma Gramatica, il Talli, in 
ispecie, eil Calabresi sono attori tra i colti della nostra scena di prosa. 
Essi non vanno confusi nel gregge, gregge con illustri e senza, barcol- 
lanti nell’ignoranza. Sono colti attori; e lo provano dalle conversazioni 
a proposito dell’arte nelle loro interpretazioni sulla scena: si può anche 
dire che la colturali abbia sorretti nelle ardue prove, e conferito ad 
essi un grado di eletti sul palcoscenico italiano contemporaneo. Ma 
non è di questa coltura generale che parlo; dico di quella dell’arte 
loro, che se pure non acquistata a tempo, quando giunge successo e 
fortuna gli attori dovrebbero affrettarsi a ricercare. La coltura dell’arte 
loro; e cioè quali le vicende di questo palcoscenico sul quale - com'è 
il caso della Gramatica, del Talli, del Calabresi - vi sono pur persone che 
richiamano l’attenzione, l’interesse e l’omaggio della gente raccolta 
in una sala da teatro ; e con le vicende l’opera, universale, che gli 
scrittori per i gradi dell’ illustre gerarchia, su, in alto, a Molière a 
Shakespeare sovrani, in tutti gli ideali, han mandato su questo pal- 
coscenico. Conoscere, studiare, approfondire quell’opera, alimentarsene 
lo spirito, ritornarvi come a securo conforto, a secura guida, a porto 
Securo. 

Tralascio di insistere sul beneficio che da quello studio, assiduo 
e severo, deriva alle attitudini, nell’ arrobustir dell’ ingegno, nella for- 
mazione del criterio dell’attore, norma per le audacie e per le prove; 
ma rammento che anche per aleuni fatti che si danno nella spirituale 
vita dell’ arte, e dei quali l’attore non sa spiegarsi pure risentendone 
i fenomeni, quello studio sarebbe fune di salvazione che trae a riva 
tranquilla dai pericoli che posson svigorire l’ ingegno, allontanare dal 
fine che già s' intravvede, correggere errori minaccianti le belle am- 
bizioni di vittorie. 

Ed ecco perchè la Gramatica si trova in una penosa situazione dello 
spirito, pur con l’ ingegno che ba, pur con le prove che novera. Quelle 
che paiono ineguaglianze nelle sue manifestazioni alla ribalta, sono 
appunto indizi e sintomi di quella penosa situazione dello spirito. 
Nè l’ attrice può sottrarvisi. Precisamente la forza che le deriva dal- 
l’ingegro e dalle prove determina il particolare stato d’animo. Irma 
Gramatica è alla ricerca della sua personalità. Potenzialmente sente 
di potere elevarsi alla personalità; ma nella ricerca non ha la visione 
sicura. Ella più di ogni altro capisce di trovarsi adatta in alcune inter- 
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pretazioni e in altre a disagio, ma confusamente; e dalla confusione 
risultano le ineguaglianze che l’ attrice impacciano, affaticano. 

Se alla Gramatica non facesse difetto’ quella coltura speciale del- 
l’ arte sua, se nella ricerca fosse confortata dal ricordo delle letture, 
avrebbe già trovato la individualità che vagheggia, - il suo destino. 
Nella sua mente non sarebbero solo memorie frammentarie di repertorî, 
ma un chiaro quadro, vastissimo, di creature; ed ella si sentirebbe 
chiamata da queste più che da quelle, anzi nei suoi studi già di molte 

avrebbe vissuta la vita, 
e sarebbero le buone com- 
pagne che le dischiude- 
rebbero la via della meta. 
Poichè non è nei repertorî 
delle attuali compagnie, 
qualunque sia il grado, 
che è concesso, tranne 
per caso e per fuggevole 
istante, trovare la pro- 
pria individualità; occorre 
guardare più alto e più 
lontano, ed è a traverso 
quelli studi che più alto e 

più lontano si guarda. 

* 
* * 
Un altro esempio. Il 
Talli. Il valore dell’ attore 
lo ha portato al successo; 
ma anche al maggiore 
premio che si possa desi- 
derare sulla scena. Egli è 
direttore. Ha cura d’ani- 
me; e per parecchi dei do- 
veri del direttore, il Talli 
è meritevole della fortuna 
incontestata che gli arri- 
de. Per parecchi, ho detto. 
Vircilio Talli. Quali sarebbero gli altri 
n che ancora non ha, e 
dovrebbe invece ambire? 
Quelli appunto che egli certamente vedrebbe se anche al Talli non 
facesse difetto la conoscenza che alla Gramatica contende, o rende 
aspra, la ricerca della personalità. Caso uguale nel principio, diverso 
nelle conseguenze per le condizioni diverse. 

Virgilio Talli è giovane. Due volte è stato direttore di compagnie; 
tutte le due volte, pure, per'il grado e l'indole della compagine, de- 
gnamente. Nella prima prova, anzi, pareva che egli volesse dare al 
nucleo di attori da lui governato un tipo completo, che sarebbe stato 
qualche cosa di più di una intenzione buona: un esempio fecondo di 
beneficî per il palcoscenico, nel genere e nel grado che il Talli mostrava 
vagheggiare. Ora egli ugualmente riconferma certe qualità egregie 
di direzione che sono tra le principali ragioni del grado e della ven- 
tura della ditta « Talli-Gramatica-Calabresi ». Ma... Ma, ecco: se il 
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Talli possedesse la coltura dell’ arte sua della quale discorro, quale 
vittoria, e mi si permetta di dire, quale alloro non conquisterebbe 
egli mai! 

Quella coltura gli farebbe governare non solo le attitudini degli 
attori indirizzandoli, per quello che possono, specie i giovani alle sue 
cure affidati, verso le sicure vie, come ora compie, e lodevolmente compie; 
gli farebbe, anche come ora compie e sempre lodevolmente, guidare non 
solo i quadri scenici 
nella singolare inter- 
pretazione e nella in- 
terpretazione d’insie- 
me; ma gli darebbe, 
inoltre, la visione del 
repertorio, che egli, 
ora, secondo le con- 
suetudini, certo con 
decoro, forma o se- 
condo le tradizioni 
della ribalta o con 
l’attesa di quanto of- 
fre la voga e il mer- 
cato. Se avesse egli 
quella coltura... Ap- 
punto il ricordo degli 
studi lo aiuterebbe a 
comporre i repertorî, 
non con l’ausilio del- 
le consuetudini, della 
voga e del mercato; 
ma - fortuna maravi- 
gliosa particolarmen- 
te per le giovinezze 
che egli addestra e 
guida - spontanea- 
mente cercando e tro- 
vando. 

Da questa ven- 
tura sul palcoscenico, 
deriverebbe l’altra di 
là dal palcoscenico: Oreite Calabresi. (Pot. Rossi) 
e cioè tutta una edu- 
cazione dello spirito, 
necessaria, direi doverosa, a spettatori, a critici, ad autori drammatici. 
Virgilio Talli potrebbe essere così l’aspettato, l’invocato per le sorti della 
scena paesana; poichè, ora specialmente che giovani scrittori si avan- 
zano alle porte del teatro di prosa con serietà che richiama interesse e 
rispetto, è da un direttore, precisamente e altamente inteso, che può 
segnarsi una data di sorte avventurata per la scena di prosa italiana. 
Qual nobile sogno! Quale ambizione magnifica! Quella coltura darebbe 
al Talli il desiderio ardente di tanto sogno e di tanta ambizione ; ma 
anch’egli quella coltura ha dimenticato ; e gli è negata la meta che 
avrebbe resa mirabile la sua vita dell’arte, e della quale sente nell’a- 
nima il desio. 
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Ultima documentazione. Il Calabresi. Oreste Calabresi ha anch'egli 
bene meritato il successo. Ed egli giunge di lontano. Di lontano: dalle 
sconsolate povere scene che spesso logorano i cervelli, fiaccano le 
volontà. La sua conquista è fatta di dolore e di tenacia. Ed è riuscito. 
Certo ora va ascritto tra gli attori migliori della scena italiana; 
nelle particolari espressioni che l'ingegno gli largisce, e con giusta 
larghezza. Egli è giunto anzi anche a un risultato che alla ribalta 
rappresenta il più degno grado; e cioè, di aver così precisamente vis- 
suto qualche tipo, che il tipo è rimasto patrimonio assoluto dell’attore. 

Ma anche il Calabresi è una prova di un altro danno di quel difetto 
di coltura speciale dell’arte sua. Quel difetto contende alla Grama- 
tica di trovare ancora la sua personalità; quel difetto nega al Talli 
di affermare l’idea d’una scena italiana altamente e solennemente detta; 
e quel difetto mostra qual danno cagiona ad un attore, e un attore 
quale il Calabresi, l’essere costretto in determinati confini: confini 
ristretti, per la ricerca delle interpretazioni, in quel che càpita o nel 
repertorio tradizionale preparato in palcoscenico. 

Il Calabresi non sa come per le manifestazioni del suo ingegno, 
con la guida di quella coltura, per tutto quanto offre il vasto campo, 
egli potrebbe trovar modo di svolgere più ampiamente le adatte fa- 
coltà sue; svolgere più ampiamente e acquistare in grado e in affer- 
mazioni. E ancora: salvarsi da un pericolo che più che da altro deriva 
dal determinato confine. Vale a dire: un attore ha ottenuto un grande 
successo in una interpretazione: il fragore di quel successo gli resta 
negli orecchi, il fulgore di quel successo gli resta negli occhi; e allora 
l’attore non sa più staccarsi da quella visione, la porta nell’anima 
costante, e pur contro la volontà trasfonde le ragioni di quel successo 
nelle altre, e diverse, interpretazioni. Se per la coltura speciale del- 
l’arte sua, il Calabresi avesse provato l’ ingegno in manifestazioni 
molte e varie, e di ben altri gradi, un attore della sua levatura non 
cadrebbe in questo errore da primo passo, e quali affermazioni non 
darebbe di personalità! Appunto di personalità. 

Perchè, sia detto per tutti, attori in cappamagna e attori in farsetto, 
l’oblio della coltura speciale dell’arte loro compromette quella che 
dovrebbe essere la sacra ambizione di chi si avvia alla scena: la per- 
sonalità - per « personalità » dell’attore intendo solo l’elevarsi sul livello 
comune pel dovere dell’ interprete: - nella singola fortuna, e ne’ vari 
ufficii nobilissimi che oltre la singola fortuna, per il fine, il dovere, 
la gloria dell’arte, sul palcoscenico si è chiamati ad assumere. 
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A quanto pare, la fazione Rampolliana del Sacro Collegio ha ten- 
tato di rifare al suo Capo una virginità politica, spargendo e confer- 
mando la voce che all’elezione dell’ex-Segretario di Stato era stato op- 
posto il Veto dall’ Austria. Poichè il dirlo candidato della Francia 
non gli era bastato per riuscire, si è almeno voluto ottenere - in vista 
di chi sa quali altri e diversi eventi futuri - una popolarità tutta nuova 
per l’uomo che, in Italia ed in tanta altra parte della cattolicità, non 
aveva lavorato che a crearsi antipatie. 

L'Austria - diciamolo pure - non è, ad onta dell’alleanza, eccessi- 
vamente amata in Italia; e, se anche all’ atteggiamento psicologico 
sentimentale di molti italiani verso di essa non contribuissero i ricordi 
di un passato, cui la politica seguita nella Venezia Giulia dà il carattere 
di una attualità permanente, il fatto della visita Reale a Vienna non re- 
stituita per amore del Vaticano, getterebbe sempre un'ombra sulle re- 
lazioni fra i due paesi, anche se i due Governi fossero d’accordo nel 
ritenere chiusa quella partita. 

ll Rampolla ed i Rampolliani, che si sono mostrati sin qui anti- 
taliani, vellicavano dunque così la fibra nazionale in ciò che essa ha 
di più sensibile : ‘e, sia pure contraddicendo alla propria indole, alla 
propria condotta, dato che dovevano entrare nell'ombra, o nella pe- 
nombra, hanno forse contato di prepararsi in tal modo i primi ele- 
menti di una nuova, diversa incarnazione. 

Ma la voce del Veto è stata smentita, almeno nella forma dram- 
matica in cui prima si disse che s'era prodotto : in una solenne dichia- 
razione personale, cioè, del cardinal di Corona Gruscha, arcivescovo 
di Vienna, pronunciante a tutte lettere il nome del Rampolla; e in una 
non meno solenne protesta che il Rampolla avrebbe subito alla sua 
volta declamato, con volto e con accento da primo attore. Ed ecco che 
si cerca di far circolare una seconda versione, non più credibile della 
prima. 

Il Veto non sarebbe, dunque, stato volontà ed atto dell’ Austria, bensì 
della Germania; la quale però, non potendo quale Stato protestante 
intervenire direttamente per mezzo del suo cardinale Kopp, si sarebbe 
valsa dell’ Austria, non già col mezzo del Gruscha, ma con la voce del 
Pyzyna, arcivescovo di Cracovia. Bene scelto come si vede! Quasi che i 
polacchi fossero nei migliori termini col Governo di Berlino, invece di 
costituire una delle sue preoccupazioni, per quell’ostinata ostilità in cui 
si accomunano contro la egemonia prussiana tutte le classi del popolo, e 
contro la quale non sono bastate sin qui, nè la snazionalizzazione del 
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suolo tentata da Bismarck, nè quei dolorosi processi contro scolaretti 
quasi ancora fanciulli, che hanno destato di recente un’eco così com- 
passionevole in tutta Europa. 

Il Veto adunque non vi è stato, seppure vi è stata da parte del 
Gruscha, del Pyzyna o di altro cardinale austro-germanico - d’accordo 
con molti altri stranieri e con alcuni italiani - una generica ed imper- 
sonale raccomandazione per una scelta che significasse una preoccu- 
pazione politica meno accentuata di quella che aveva caratterizzato 
il pontificato di Leone. E non vi è stato il Veto, non solo perchè erano 
prevedibili le complicazioni che ne sarebbero derivate in Conclave, con 
conseguenze spiacevoli anche per chi l'avrebbe proposto; ma perchè 
nè l’Austria, nè la Germania avevano alcun interesse a prendere così 
apertamente partito contro una candidatura Rampolla, che, malgrado 
tutto, avrebbe potuto ancora trionfare. 

E invero, perchè la Germania si sarebbe mostrata sì avversa al- 
l’ex-Segretario di Stato? Per la politica di costui, francofila ad ogni 
costo ? Ma, anzitutto, la Germania, Guglielmo ll tengono ora con 
la Francia i migliori rapporti, e se anche sotto all’apparente cordia- 
lità vi fosse un secondo fine, come il Governo germanico, come l’ [m- 
peratore avrebbero potuto pretendere dal Vaticano che tenesse una 
linea di condotta piuttosto che un’altra verso la Francia, a proposito 
di questioni altrettanto religiose che di politica interna? Che cosa 
poteva importare alla Germania, all’ Imperatore, che in Vaticano si 
parteggiasse per Waldeck-Rousseau e magari per Combes, persecutori 
delle Congregazioni ? i 

Poteva, doveva bensì loro importare che dal Vaticano non si po- 
nesse ostacolo alla politica interna ed internazionale del Governo im- 
periale; non si aveva diritto di pretendere, ma si poteva desiderare, 
che a quella politica si prestasse aiuto. Ora, è questo che precisamente 
si fece sempre dal Pontefice defunto col suo ultimo Segretario di 
Stato non meno che coi precedenti. Come con tutti gli altri Governi 
esteri, coerentissima fu a tale proposito, ed in tale senso, la politica di 
Leone XIII, dalla notificazione del suo avvento fatta a Guglielmo I, sino 
al concorso dato nelle recenti elezioni a Guglielmo II. I tre Imperatori, 
i quattro Cancellieri, ottennero dal Pontefice tutto ciò che ne deside- 
ravano, dal primo all’ultimo giorno. Nè il francofilismo di Rampolla 
menomò la germanofilia di quel Pontificato. E questo, nella politica 
internazionale, appunto, non meno che nella interna: tanto è vero che 
nel suo viaggio in Terra Santa Guglielmo Il parve un rappresentante del 
Vescovo di Roma non meno che il successore di Lutero, ed in Oriente, 
nell’Estremo Oriente, la questione del protettorato sui cristiani si è 
svolta, da Bismarck ad oggi, e si è chiusa, per quanto si riferisce ai 
tedeschi, come il ('overno di Berlino aveva desiderato. 

Che cosa avrebbe potuto attendersi di meglio la Germania da un 
Papa e da un Segretario di Stato francofobi ? Come adunque e perchè 
avrebbe essa avuto interesse a fare escludere il Rampolla, col rischio 
di provocare contro di sè l’opposizione, l’antipatia di tutti cattolici, a 
incominciare dai suoi, per quell’attentato alla indipendenza della Chiesa 
e del suo supremo corpo elettorale ? 

Quanto all’ Austria, che cosa ba mai essa chiesto al Vaticano, 
durante il governo del Rampolla, che non ne abbia ottenuto? Basta 
citare la slavizzazione della Chiesa latina a Trieste, nell’Istria, in Dal- 
mazia, a dimostrare che ebbero nel Rampolla un efficace coadiutore 
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quegli elementi politici prevalenti a Vienna che credono ancora sia un 
mezzo efficace contro l’irredentismo la violenza multiforme usata con- 
tro gl’italiani dell’ Impero, quantunque questi abbiano portato sul 
terreno costituzionale la difesa della loro nazionalità. 

Ma, poichè questi fatti sono altrettanto noti che eloquenti, vi è chi 
considera la questione sotto un altro aspetto, e mostra di credere che 
il Veto non sia tanto venuto dall’ Austria o dalla Germania singolar- 
mente, quanto complessivamente dalla Triplice. Ora, è bensì vero che 
in altro momento, nel 1895, Austria e Germania furono officiate dalla 
Consulta, per mezzo del cardinale d’Hohenlohe, a studiare insieme la 
opportunità di valersi del Veto nell’interesse comune, date certe even- 
tualità nel futuro Conclave. Ma è anche vero che quella iniziativa non 
ebbe altro seguito, per la caduta di quel Ministero e per la solita incon- 
seguenza della politica governativa italiana. È pure a notarsi che il 
Gabinetto italiano non faceva una proposta esplicita, ma si limitava a 
porre un quesito in modo puramente teoretico, essendo debito di ogni 
Governo oculato presentarsi preparato ad ogni evento anche meno pro- 
babile, e con più corde al proprio arco. 

Ed è inoltre da osservare questo : che, mentre i trattati della Tri- 
plice non fanno obbligo alla Germania ed all’ Austria d’intervenire di- 
rettamente nella questione vaticana, e si limitano alla reciproca ga- 
ranzia territoriale, i due Governi di Berlino e di Vienna, per quanto 
leali verso di noi ed animati da sensi sinceramenti amichevoli, po- 
trebbero - è cosa umana ! - non essere poi dolentissimi che l’attenzione 
dell’Italia fosse in parte sempre costretta a rivolgersi verso il Vaticano, 
poichè con un Vaticano amico l’Italia potrebbe forse con maggior si- 
curezza aprire i vanni a più alti e vasti voli internazionali. 

Infine, dato anche che Germania ed Austria, con assoluto di- 
sinteresse e con esemplare abnegazione, avessero acconsentito al rischio 
di scottarsi al braciere Vaticano per puro amor nostro, forse che l’Italia 
era davvero nella necessità di chiedere loro questa grande prova di 
amicizia, proprio e solo per evitare l’elezione di Rampolla? Il Ram- 
polla non ci era stato amico certamente; certamente, egli, seguendo 
in ciò, del resto, il disegno primitivo di Leone, aveva cercato di coa- 
lizzare contro l’ [talia il Vaticano con tutto il mondo, a incominciare 
dalla Francia. Ma con quale risultato nella politica internazionale ? 
Quelio di vedere, a incominciare dalla Francia, tutto il mondo amico 
dell’Italia. 

E, in fatto di politica interna, si sa come finì la coalizione clerico- 
demagogica del 1898: nei fatti di Milano. Gli ebrei, dunque, non ave- 
vano potuto compiacersi della maledizione del Profeta Balaam, più che 
l’Italia non abbia avuto ragione di rallegrarsi dell’ostilità del Rampolla. 

In queste condizioni, l’Italia non aveva alcun interesse a fare op- 
porre il Veto alla di lui candidatura; anche astraendo da ciò: che la 
miglior politica che le convenga di fronte al Vaticano è l’astensione; 
e che qualunque ingerenza, diretta od indiretta, nella elezione del 
Papa sarebbe riuscita per essa compromettentissima. 

Veto dunque non vi fu, perchè non poteva esservi; il cardinale 
Rampolla non ebbe l’esclusiva dall’ Austria, nè per conto dell'Austria, 
nè per conto della Germania, nè per conto dell’Italia. Epperò, egli 
non è stato la vittima della Triplice. 

Come candidato della Triplice non è stato il cardinale Sarto; come 
Papa della Triplice non è Pio X. 
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I. 


L'elezione di Pio X è stata una contraddizione in termini. La sua 
candidatura è stata fatta trionfare nel Sacro Collegio, e dal Sacro Col- 
legio, in odio a Rampolla; e, mentre il Rampolla avrebbe potuto e 
dovuto essere, seppur non fu, il candidato del Governo di Francia, si 
dolgono del di lui insuccesso, per quanto cerchino dissimularlo, quei 
giornali francesi precisamente che si erano schierati contro la politica 
del Combes, quindi del Rampolla, che l’appoggiava. Proposta, soste- 
nuta come una protesta dei cardinali stranieri e di alcuni italiani 
non residenti a Roma contro la consorteria della Curia, è stata fatta 
trionfare da alcuni cardinali di Curia, avversi al Rampolla. Descritta 
agli elementi del Sacro Collegio meno esperti dell'ambiente italiano 
come la candidatura che meglio rispondeva al desiderio internazio- 
nale di un Papato più religioso che politico, ha portato alla elezione 
di un Papa che, come vescovo e come cardinale, ha fatto ancor più 
religione politica che politica religiosa. E che Pio X non intenda 
smentire i precedenti del cardinale Sarto si può presumere dal nome 
voluto assumere: il quale non potrebbe avere un significato più espli- 
cito, dato che un significato abbia avuto nella mente di chi lo ha scelto. 

Per una di quelle antinomie che si verificano spesso nella storia 
degli eventi e nella vita degli uomini, e che non sono così capricciose 
come apparirebbe a prima vista, il nome di Pio recato sulla sedia di 
Pietro è stato quasi sempre per la Chiesa sinonimo di tendenze e di 
fatti ben diversi da quelli che pareva indicare. 

Nulla si sa, è vero, di Pio I, appartenuto al periodo leggendario : e 
di Pio II si è potuta onorare la Chiesa, non solo, ma l’umanità. Se 
però vanto principale di Pio III fu l'essere nipote del suo predecessore, 
incomincia poi subito la serie dei Pio essenzialmente politici e non 
beneficamente religiosi, e si accentua il divorzio fra la Santa Sede e 
la società del suo tempo. Col Medici di Marignano ha pratica sanzione 
quel Concilio di Trento che fu la pietra sepolcrale per la intellettua- 
lità della Chiesa, e ricondusse questa al fanatismo, di cui Papa Ghi- 
slieri doveva essere poi sì terribile rappresentante. Per essi, la dottrina 
di Cristo più che mai si trasformava in un regime di oppressione e, oc- 
correndo, di sangue. 

Nei due secoli e più che corsero da Pio IV, da Pio V, a Pio VI, 
erano bensì mutate le condizioni del mondo; ma, prima ancora che 
scoppiasse, così brutale, così violenta, la bufera rivoluzionaria francese 
contro la Chiesa, Papa Braschi - la cui figura è stata agli occhi di 
tutti gli spiriti gentili idealizzata dal martirio - aveva trovato modo di 
venire a conflitto col Tanucci e con Giuseppe II; e la ragione non era 
certo con lui. Il Tanucci fu uno degli spiriti, non solo più illuminati, 
ma più equilibrati del suo tempo, epperò previde bensì e volle pre- 
parare il futuro, ma senza eccedere mai nella forma e nella sostanza; 
ciò che egli chiedeva alla Santa Sede andava piuttosto a beneficio 
che a danno della Chiesa istessa, oltre che dello Stato; ma Pio VI non 
lo comprese. Di Giuseppe II si disse bensì che 
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ma sarebbe puerile il negare la scossa che, in senso razionalmente 
progressista, egli diede, non solo all'Impero, ma a tutta l'Europa; e 
se egli usò a Pio VI pochi riguardi personali, quando, pellegrino apo- 
stolico, il Papa si recò a Vienna, troppo presumendo, piuttosto vanitoso 
com'era, della sua influenza personale, non era meno opportuna ed 
utile e legittima la politica religiosa dell'Imperatore. Se poi nel conflitto. 
di Pio VI con la rivoluzione francese non mancarono a questa i più 
gravi torti formali, se imperdonabili furono i modi usati verso un 
vecchio, comunque, venerabile, certo la politica del Papa offrì assai più 
ragioni che pretesti alla violenza di cui fu vittima. 

Gregorio Barnaba Chiaramonti - la cui elezione uscì dopo tante vi- 
cende e tante lotte da quel Conclave di Venezia, il cui ricordo do- 
vrebbe pure non essere muto alla mente di Giuseppe Sarto - parve, 
quando fu scelto, non soltanto una rivolta contro le imposizioni au- 
striache, ma l’ uomo complessivamente più conforme a quello spirito 
dei tempi che, ad onta di tutto, non aveva potuto a meno di penetrare 
nel Sacro Collegio. Di lui si ricordava la Omelia rimasta celebre del 1798, 
quando, vescovo ad Imola, non aveva avuto riguardo di proclamare 
dal pulpito dopo l’arresto di Pio VI, che « la forma democratica non 
ripugna al Vangelo », concludendo: « Seguite il Vangelo e sarete 
la gioia della Republica, siate buoni cristiani e sarete ottimi demo- 
cratici ». Ma come Papa, Pio VII non ebbe poi riguardo di venire in 
contraddizione con ciò che aveva detto come vescovo: e ad onta di 
alcune innegabili benemerenze - sue o del cardinale Consalvi - non 
può dirsi che nel suo conflitto con Napoleone tutti i torti fossero dalla 
parte di questi, nè che, ad onta della sua vecchia professione di fede 
democratica, egli non abbia voluto anzitutto regnare da sovrano as- 
soluto. 

Nè il brevissimo pontificato impedì a Pio VIII di dar prova più 
di fanatismo che di fede illuminata. 

Di Pio IX non occorre dire: quel che sia stato il suo pontificato, 
verso tutto il mondo e verso principalmente quell’ Italia, su cui egli 
aveva, appena eletto, invocato le benedizioni di Dio, è troppo presente 
alla memoria di tutti; e basterebbe, anche senza i precedenti, questo 
ricordo, a dare alla scelta del nome voluto assumere da Giuseppe Sarto 
un carattere non felicemente sintomatico. 

Potrebbe pensarsi, è vero, alla mitezza dell’indole veneta come ad 
un correttivo degli ammonimenti storici. Ma, a farlo apposta, Venezia, 
fra le cui glorie è pure un contegno così altamente civile e dignitosa- 
mente civico verso il Vaticano, non è stata quasi mai ben rappresen- 
tata sulla cattedra di San Pietro. 

È permesso credere tutto il bene che si vuole di Pio I, che usciva 
da quell’Aquileja d’onde alla sua volta usciva Venezia, sì poco se ne 
sa; e molto bene si può dire di Benedetto XI Boccasini, benchè abbia 
ad istanti parteggiato per Filippo il Bello. Ma, se poco significante riuscì 
il pontificato di Gregorio XII Correr, ad onta dello scisma del tempo, 
non vi è apologista preconcetto che possa assolvere la memoria di 
Eugenio IV, la migliore opera del cui pontificato rimane quel quadro 
di Pio Joris, che si trova ora alla Galleria Nazionale d’Arte Mo- 
derna, e che pur non è un capolavoro. L’artista lo colse nel momento 
in cui fuggiva l’ira dei romani, che il suo presente successore e cor- 
regionale non provocherà certo, e contro la quale sarebbe guardato, 
comunque, dal Governo usurpatore. Ma non è quella fuga l’episodio più 
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caratteristico della sua vita; bensì, è pel filosofo della storia oggetto 
di interessante riflessione il conflitto in cui egli venne con la Casa di 
Savoia per l’elezione a Pontefice di Amedeo VIII. Felice V è conside- 
rato come un antipapa, e col tempo la sua Badia di Ripaglia si prestò 
ad un modo di dire della lingua francese che, traviato dalle sue ori- 
gini, diede alla fisonomia di Amedeo un sorriso rabelesiano. Ma certo 
non erano tutti motivi terreni quelli che avevano indotto il Concilio 
di Basilea a deporre il Condulmer, ed Enea Silvio Piccolomini a patro- 
‘cinare la candidatura del monaco principé savoiardo. E chi confronta 
la condotta dei due uomini, dei due pontefici, non può che preferire 
Felice V, il quale si lascia prima eleggere, poi deporre pel bene della 
Chiesa, ad Eugenio IV, il quale non ebbe mai in vista che il suo inte- 
resse personale. 

Con Paolo SI si afferma il nepotismo, che avea già fiorito con Eu- 
genio IV, e che fiorì vieppiù con Alessandro VIII; il quale, nel suo 
pontificato brevissimo, riuscì così benefico alla propria famiglia. 

E se Clemente XIII non avesse dato il soggetto alla più bell’ opera 
di Canova, ad una delle opere più significanti di tutta l’arte plastica, 
di lui non si potrebbe ricordare se non che fu persecutore di Elvezio 
e di Rousseau, e protettore dei gesuiti, per sostenere i quali venne in 
conflitto coi Borboni di Spagna, come con Parma e con Francia per le 
sue pretese sul tema della giurisdizione ecclesiastica. 

Tutti sanno infine come di quel Gregorio XVI, il quale soleva 
battezzare il vin d’Orvieto con lo champagne, il ricordo sia, ad onta di 
quella gustosa trovata, tutt'altro che ameno. 

Sicchè può equamente concludersi che non ebbe quasi mai sul trono 
pontificale un rappresentante degno della indole sua civile e politica 
quella Venezia che sapeva a suo tempo, quando lo meritavano, buttare 
i canonici dalla torre di San Marco, e trovare nel suo clero istesso le 
ragioni ed i mezzi più intellettuali delle sue legittime lotte contro le 
sopraffazioni Vaticane. Fra Paolo informi. 

Vediamo ora che cosa è stato sin qui Giuseppe Sarto, e che cosa 
quindi prometta di riuscire Pio X. 


III. 





Anatole Leroy-Beaulieu, in uno studio assai meglio scritto che 
pensato, dice che Pio X non sarà certo il Papa del Sillabo, ma sarà 
piuttosto il Papa della Democrazia. Ora, non è detto che invece egli 
non possa essere l’uno e l’altro insieme, a condizione d’intendersi sul 
significato da dare all’idea ed alla parola democrazia. 

Ma anzi tutto conviene unirsi al coro di simpatiche lodi che da 
tutta Venezia, da tutto il Veneto si è levato intorno al nome di Giu- 
seppe Sarto, appena si seppe della sua elevazione al pontificato. Buono, 
semplice, caritatevole egli si è sempre mostrato ed è certamente; e se 
ciò basta per essere democratico, bisogna riconoscere che egli sarà 
veramente il Papa della democrazia, nel senso più evangelico. Sarà, 
“anzi, il Papa dei contadini. Quella mirabile organizzazione della Chiesa, 
che le consente di valersi di tutte le varie forme di Governo, di essere 
insieme democratica, oligarchica, autocratica, ha avuto in lui ancora 
una volta la più attraente applicazione; e non può non parlare alla mente 
dell’universale il fatto che, in virtù del complesso eppur semplice reg- 
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gimento, l’uomo venuto dall’ultimo degli strati sociali abbia potuto 
ascendere il più eccelso trono della terra. Ora, il nuovo Papa ama la 
classe d’onde è uscito e che non ha mai rinnegato, ed opportunamente 
è stata riprodotta in questi giorni una lettera di lui parroco al sindaco 
di Mirano, in cui, a proposito di certe formalità burocratiche cui erano, 
per l'anagrafe, costretti i parrocchiani di Salzano, raccomandava che si 
risparmiassero noie ai poveri contadini, la classe più benemerita e che 
merita tanti riguardi. 

È animato da questo sentimento che, a tutta prima, egli favorì 
il movimento della democrazia cristiana - così definita a bella prima, 
conviene ricordarlo, da Leone XIII - e che mostrò qualche simpatia 
per don Romolo Murri, al punto che lo avrebbe sostenuto contro quello 
stesso Paganuzzi, che era stato il suo braccio destro nelle lotte ammi- 
nistrative di Venezia, se qualche intemperanza pubblica di linguaggio 
polemico da parte di don Romolo non avesse obbligato il Patriarca a 
separare la sug dalla responsabilità del focoso apostolo. 

A questa virtù della carità cristiana va unita la bonarietà del carat- 
tere ch’egli trae dal natio loco; bonarietà la quale, insieme alle descri- 
zioni corse della virtuosa e semplice gente che costituisce la sua fa- 
miglia, e servita a perfezione dalle grazie di un dialetto tutto dolcezza, 
ha circonfuso in questi giorni, per la infinita serie di aneddoti e di 
frasi riprodotte da tutt’ i giornali, di una luce così attraente la figura 
del Vicario di Cristo. 

Bisogna aggiungere inoltre che la esagerazione divenuta generale 
intorno alla coltura, all’erudizione, alla genialità mentale di Papa Pecci, 
si è tradotta a torto in una esagerazione opposta nell’apprezzamento 
intellettuale del suo successore. Benchè non sia un poliglotta nè una 
mente onnilatere, Giuseppe Sarto non è infatti nè ignorante, nè inintel- 
ligente. Egli non ha soltanto l'ingegno della bontà, e se non sarà stato 
il più erudito dei Papi, nemmeno potrà essere definito come il più 
incolto. Certo, non gli giova il non essere mai uscito dalle sue dio- 
cesi e il non avere pratica aleuna del mondo internazionale; ma di 
prontezza, di acume, di abilità ha dato pure prove non dubbie, benchè 
in un campo tanto più limitato; e non è ancora provato che, con la 
sfera dell’attività e della influenza, egli non sia capace di allargare 
anche la portata dei suoi talenti. 

Tutte le sue qualità positive non debbono però trarre in errore 
intorno alla sua fisonomia politica. La quale non è affatto così conci- 
liante come ha potuto credere e dire chi ha badato al fatto soltanto 
che il trionfo del Sarto ha significato l’ insuccesso del Rampolla. 

Opportunamente è stato a questo proposito. ricordato il contegno 
da lui tenuto come Vescovo a Mantova e come Patriarca a Venezia. 
La questione del Patronato Regio sulla chiesa patriarcale si sarebbe 
sollevata ugualmente, anche se la persona del Sarto non fosse stata 
in causa, perchè si trattava di una questione di principio, intorno alla 
quale non era dubbio - come fu dimostrato anche da Antonio Rinaldi - 
il diritto dello Stato. Il quale, se credette poi utile cedere, fu per una assai 
più alta ragione politica, quando ottenne dal Vaticano la istituzione 
della Prefettura Apostolica nella Eritrea, ove l’Italia era insidiata dai 
Lazzaristi francesi. Comunque, sia la pastorale da cui il Sarto si era 
fatto precedere, sia l’atteggiamento da lui assunto a Venezia - ad onta 
delle dichiarazioni fatte al sindaco d’allora, Riccardo Selvatico, libe- 
rale perfetto non men che artista squisito - non tardarono a dimostrare 





fm medie met (into -2èà |'ì à fa. a PA } #0 


ri, bi Mm _ O. 


ei 2. ele led 


O PD A. 7 à 


0 -, | 0) 1 ui |, e i bl ba 









703 


che la questione di principio e la questione personale si fondevano in 
lui per farne un avversario dello Stato italiano. 

La sua intransigenza formale andò, è vero, cedendo alquanto con 
gli anni, ma assai più per ragione e volontà dell'ambiente, che per 
sua spontanea inspirazione. I clericali di Venezia non avrebbero po- 
tuto avere nelle mani il Municipio, se il loro capo si fosse mostrato 
antidinastico ed antiunitario. Quindi il Patriarca, non soltanto fece 
poi quanto non aveva fatto prima, visitando i Reali quando giunge- 
vano a Venezia, ma assunse man mano modi meno assoluti anche 
in altre espressioni della vita pubblica, sino a quella cerimonia per la 
prima pietra del nuovo Campanile di San Marco, in cui udì senza 
protestare le parole anticlericali dell’on. Nasi, e tollerò la Marsigliese e 
la presenza del ministro francese Chaumié, per pronunciare poi alla 
sua volta un discorso, bisogna pur dire, molto mediocre. 

Ma quale fosse rimasto il pensiero del Sarto circa alla vita poli- 
tico-amministrativa avevano dimostrato le elezioni pochi mesi prima, 
quando egli non ebbe riguardo di apparire come il vero organizzatore 
della vittoria clericale, e comparve al balcone per rispondere alle accla- 
mazioni dei suoi seguaci. E ciò basterebbe a provare l’ inganno in cui 
son caduti quelli dei cardinali che gli hanno dato il voto, ne hanno 
proposta, patrocinata la candidatura, coll’idea di avere in lui un Pon- 
tefice antipolitico. Si può anzi dire, e credere, che la sua sarà, sotto un 
certo aspetto, una politica anche più abile di quella di Leone, almeno 
per ciò che si riferisce all’ Italia. 

Egli, invero, sarà alieno dall’asprezza dei modi, e per ciò solo si 
attirerà altre simpatie, sminuirà diffidenze, attenuer. vigilanze. Come 
subito ha continuato da Papa nella sua abitudine di parroco, di vescovo, 
di patriarca, di ricevere umanamente, benevolmente, quanti a lui si 
sono volti, senza differenza di religione, di classe, di posizione sociale, - 
scandalizzando i vigili custodi della etichetta vaticana - così si asterrà 
certo, se saprà dirigere sino ad un certo punto l’ambiente, invece di 
esserne posseduto, da tutte quelle violenze di linguaggio, di forme, 
di atti, che già distinsero, dopo quello di Pio IX, il pontificato di 
Leone. Se gli fosse dato, si metterebbe certo anche in comunicazione 
diretta col popolo italiano, come il giorno della elezione avrebbe bene- 
detto dalla loggia esterna invece che dalla interna di San Pietro, se non 
ne fosse stato impedito da monsignor Merry del Val, il quale si fece 
custode della sua persona, e che è sempre Rampolliano nell'anima, 
ad onta del suo recente dissidio col Rampolla. Ma la sostanza della 
politica di Pio X non sarà diversa da quella del suo predecessore. 

Toglierà ufficialmente il non expedit ? Quantunque egli siasi chia- 
rito altre volte favorevole alla soppressione di quel divieto, si deve 
ritenere che non lo toglierà ufficialmente, sia perchè ciò costituirebbe 
un atto compromettente, sia perchè un tale atto non è punto necessario 
per consentire, quando si creda opportuno, l’intervento dei clericali alle 
urne politiche. La lotta elettorale non avrà misteri per Pio X, come 
non ne aveva pel cardinal Sarto; e possiamo attenderci che egli vi 
partecipi sempre e dove veda la possibilità di una vittoria, o anche 
soltanto di una battaglia significante. Non per nulla egli ha ricevuto, 
fra i primi, quel conte Grosoli - successore del Paganuzzi alla Presi- 
denza dell’Opera dei Congressi cattolici - nell’abile tattica del quale 
egli conveniva a preferenza dell’altra, più violenta ed esplicita. 
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Epperò, non è a credere meppure che Pio X sarà eccessivo nella 
rivendicazione del potere temporale. Ma non per questo si deve apprez- 
zare leggermente l’indole dell’influenza che egli vorrà e potrà eserci- 
tare sulla vita italiana, anche all’infuori della questione letteralmente 
politica. 

È stato asserito, ad esempio, che la sincera e prodiga carità di 
Giuseppe Sarto ha avuto sempre per confine le opinioni politiche e 
religiose dei beneficati; e non si è errato. A dimostrarlo basterebbe 
ricordare l’incidente per cui, non solo negò i funerali religiosi a Gia- 
cinto Gallina, il quale, dopo tutto, non li aveva desiderati, mostrando 
entrambi in ciò quella coerenza che non è, fra noi, nè di tutti i libe- 
rali, nè di tutti i clericali; ma, e ciò fu grave, influì perchè l’ Ammi- 
nistrazione comunale, mentre deliberava onoranze formali per la me- 
moria del rimpianto poeta, negasse un aiuto materiale alla compagna 
della sua vita, perchè a lui noi era unita dal vincolo religioso. E 
questo è peggio anche della campagna, sintomatica intellettualmente, 
da lui condotta contro la prima Esposizione Internazionale di Belle 
Arti nel 1895, perchè vi era stato accolto quel Supremo Convegno del 
Grosso, il quale non aveva, dopo tutto, che il torto di essere un 
quadro infelice. 

E invero, se ciò fa credere che non sarà Pio X a svestire in San Pietro 
le belle forme di Giulia Farnese, e basta a dare al suo pontificato 
una impronta antiartistica, ad onta del buon gusto da cui fu guidato 
nel proteggere Lorenzo Perosi e nell’applicare a Venezia la riforma 
della musica sacra, voluta anch'essa del resto, da Leone, e se l’eccessiva 
umiltà dei suoi gusti, delle sue abitudini, della sua indole, non per- 
mette di antivedere in lui un Pontefice mecenate, questo è poco in 
confronto del sospetto, non ingiustificato dopo quell’incidente, che la 
sua bonarietà sia piuttosto combattuta che guidata, in un’azione lumi- 
nosamente cristiana, da una fede non abbastanza altruista. 

Comunque, non conviene e non è equo precipitare giudizii. Come 
il vescovo, come il patriarca hanno smentito in parte il cappellano 


ed il parroco, e come il successivo ascendere della sua carriera, ponendo . 


in luce lati insospettati prima della sua vera indole, ha fatto del 
perfetto cristiano dei primi giorni un uomo politico non sempre evan- 
gelico; così, può darsi anche che la coscienza dell’altissima impareg- 
giabile responsabilità lo guidi ad una sempre più alta e più nobile 
considerazione del suo ministero. 

Certo, sia pure scherzando con gli altri e con sè stesso, l’idea di 
poter divenire Papa, pensando a ciò che era nascendo e a quel che 
era man mano divenuto, gli balenava ogni qual tratto nella mente. 
Ma altro è la meta lontana, altro è la meta raggiunta; meta che può 
bensì far venire le vertigini ai vanitosi, ma deve preoccupare terribil- 
mente una persona assennata. Ora, vano è certamente Pio X, pur nella 
sua sincera umiltà; vano, piuttosto che come Leone XIII, come quel 
Pio IX, col quale non indarno egli presenta una rassomiglianza fisica, 
che potrebbe essere significante quanto è evidente. E a tale rassomi- 
glianza si comprende che egli tiene, e ha forse anch’essa contribuito 
a fargli scegliere quel nome pontificale invece dell’altro di Benedetto, 
che sarebbe stato bene altrimenti espressivo, pel ricordo, non solo 
dell’undecimo, il veneziano, ma del decimoquarto, il Papa, cioè, spre- 
giudicato e così intellettualmente liberale, da essere amico di Voltaire, 
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il Papa nemico dei gesuiti, la cui condanna aveva fissato prima del 
Ganganelli. 

Ma non basta una vanità, d’ altronde scusabile e comprensibile 
anche in indoli superiori, a fare ritenere che Pio X non sia pure una 
persona assennata. Lo vedremo dunque all’opera, e certo egli non 
avrà giudici più benevolmente imparziali degli italiani. I quali, non 
solo sono facili a sedurre dal lato del sentimento, ma possiedono più 
d’ogni altra gente moderna quella equanimità che consente di apprez- 
zare al loro giusto valore anche gli avversari. 


IV. 


Bisogna tanto più attendere il nuovo Papa al successivo svol- 
gimento del suo contegno, in quanto i suoi primissimi atti non deb- 
bono esser presi come norma assoluta dei suoi intendimenti. 

Come suole avvenire a chi ascende ai massimi, non dai medii, 
ma dagli infimi gradini della scala sociale, egli non si è mostrato 
eccessivamente impressionato dalla magnificenza del Vaticano e del 
suo cerimoniale ; ma, oltre all’ influenza dell’ ambiente materiale, a 
cui può sfuggire anche per una scarsa considerazione di quegli splen- 
dori, vi è quella specie di coazione morale che muove dalle persone 
immediatamente vicine per ufficio e non per elezione. E per quanto 
egli abbia aperto braccia, porte, cariche, subito, ai carissimi suoi veneti, 
coi quali, era famigliare, ha pur dovuto rispettare i diritti acquisiti -da 
persone dalle quali non potrà rendersi indipendente che col tempo e 
coll’autorità che gli andrà derivando dal continuato esercizio della sua 
augusta missione. 

Intanto, l'offerta del Segretariato di Stato fatta all’ Agliardi indiretta- 
mente non basta a dar iume sulle tendenze definitive del Papa. L’ Agliardi 
fu appunto quello dei cardinali di Curia che escogitò la candidatura 
del Sarto, per riuscire a far naufragare quella del Rampolla; e, per 
quanto il Sarto lo pregasse di rinunciarvi, l’aver finito coll’accettare 
poneva Pio X nell’obbligo morale di dimostrare con quell’offerta al- 
l’Agliardi la sua riconoscenza. L’ Agliardi ba rifiutato, e questo potrebbe 
voler significare che egli non si sente sicuro delle tendenze di Pio X; 
chè, per quanto desideroso di godersi tranquillamente il Vice-Cancel- 
leriato di Santa Romana Chiesa, posto di lucrosa quiescenza, un uomo 
della sua intelligenza e della sua attività doveva altrimenti essere lieto 
di poter coprire l’alto ufficio politico, tanto più trattandosi di succe- 
dere al Rampolla, infliggendogli così, dopo il primo, il secondo scacco. 

L’Agliardi avrebbe avuto, del resto, un significato piuttosto libe- 
rale e conciliante, creatura quale egli è di quel Galimberti, durante 
la presenza del quale alla Segreteria di Stato come sostituito si trattò il 
tentativo di conciliazione del Padre Tosti. E pari significato avrebbe 
avuto la nomina di Vincenzo Vannutelli, amico dell’ Agliardi, che 
abitava con lui la stessa casa in Via Giulia, avendo il Vannutelli 
rinunciato all’appartamento di Santa Maria Maggiore, ove è succeduto 
al non mai abbastanza rimpianto Hohenlohe. Coll’ Agliardi, Vincenzo 
Vannutelli, visto che la candidatura del fratello Serafino non attecchiva, 
combinò la candidatura Sarto. Ma l’offerta al Vannutelli fu anche più 
indiretta e più tepida, e non ebbe seguito. E intorno a quell’ufficio si 
combatte sì aspra battaglia, che Pio X ancora non ha saputo o potuto 
decidersi. 
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Ma, comunque, non basterà la scelta del Segretario di Stato - che 
non sarà forse spontanea e preferita - a dare addirittura lume sufti- 
ciente sull’ indirizzo che potrà avere definitivamente la politica di 
Pio X; perchè, se nelle questioni diplomatiche e nella estensione dei 
documenti pontifici avrà molto bisogno di valersi del suo Ministro, 
egli, con tutta la sua bonarietà morale, e la relativa inferiorità intel- 
lettuale, è uomo da avere una volontà propria e da farla prevalere, 
se non sempre nella forma, nella sostanza delle cose. Ed è ciò che, fra 
l’altro, deve far svanire i timori espressi - mentre vorrebbe negarli - 
nel Journal des Débats, da Anatole Leroy-Beaulieu, che cioè Pio X 
possa, a differenza di Leone XIII, divenire uno strumento nelle mani 
del Re d’Italia. 

Quantunque, per le contraddizioni illogiche della cronaca concla- 
vista, il cardinale Sarto sia stato annunciato come il candidato della 
Triplice - lui, che s'era chiarito contrario alla politica austriaca mi- 
rante a slavizzare la Chiesa nella Venezia Giulia, e che si mostrava 
invece meno italiano a Venezia che a Trieste - Pio X non infeuderà 
certo il Vaticano al Quirinale, non cadrà, da Papa, nella dipendenza 
del Re. Questi timori - i quali dimostrano che il vero male dell’indole 
francese è ancora il papismo, almeno per una parte di essa - sono 
assolutamente infondati. E, ad evitare ogni timore, ogni malinteso, 
Pio X continuerà nella prigionia volontaria. Tanto più che il Papa è, 
per l’indole della istituzione che rappresenta, in condizione di venire 
tanto più sentito dall’universale, quanto meno si fa vedere. In questo, 
gli conviene imitare oggi quelle antiche teocrazie, dei cui usi sentiva 
l’utilità il Figlio del Cielo prima dell’ultima decadenza cinese: di cui 
sentono ancora l'utilità i custodi del Gran Lama. 

Quell’infeudamento, quella dipendenza, non gioverebbero, del resto, 
all'Italia più che al Vaticano. Che se questo avrebbe più da perdere che 
da guadagnare, cessando di essere universale per mostrarsi ed essere 
piuttosto italiano, neppure l’ Italia moderna può desiderare un inter- 
vento del Papa nella sua vita pubblica, sia pure in forma amiche- 
vole, tale che il carattere di quella vita abbia a risentirsene. Abbia o 
no la Francia per figlia primogenita della Chiesa, come l’ebbero i suoi 
predecessori, sia o meno un Papa religiosamente irredentista, come 
pretendono o s'augurano certi suoi ammiratori, Pio X non potrà a 
meno di essere essenzialmente, esclusivamente Papa, più o meno 
accentuato che sia il suo atteggiamento di fronte all'Italia. 

L'idea di fondere le due istituzioni è costata troppo ad entrambe 
perchè, tramontata dopo l’infelice tentativo del 1848, possa ancora sor- 
ridere all’una od all'altra. Esse sono destinate ormai a procedere divise, 
vadano o no d’accordo nel concetto di darsi la minor noia possibile. 

Epperò, mentre l’Italia ha potuto assistere con piena serenità alla 
riunione del Conclave, apprestandosi ad accogliere con serenità non 
minore il suo risultato, qualunque fosse, dipende soltanto da Pio X 
l’essere, o meno, un Papa moderno, di fronte all'Italia come al resto 
del mondo. Moderno nel significato politico, sociale, intellettuale. 

È se egli mostrerà di avere per ciò volontà e capacità, l’Italia non 
sarà l’ultima a compiacersene. Se non altro, perchè, ancora una volta, 
essa avrà mostrato la virtù di produrre uomini superiori, anche in 
quella Chiesa, che accennava a cercare fra le genti nuove le sue più 
significanti personalità. 


XXX 
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Un busto a P. Emiliani-Giudici — Il Museo Mickiewiez — Jean Aicard — Una 
lettera di Sabatier — In Libreria — « Liriche umane » di G. Bertacchi — 


Varie. 


Un busto a P. Emiliani-Giudici. 


Nell’ Università di Palermo fu inau- 
gurato il 7 giugno un busto al primo 
critico della letteratura italiana Paolo 
Emiliani-Giudici. Un opuscolo testè 
pervenutoci raccoglie i discorsi che 
tennero all’inaugurazione i professori 
G. A. Cesareo e Francesco Guar- 
dione, la qual pubblicazione non deve 
passar sbtto silenzio. 

Iniziatore delle onoranze fu il pro- 
fessor Guardione, col concorso del Mu- 
nicipio di Mussomeli, luogo nativo del 
commemorato, e di alcuni valentuo- 
mini siciliani. Il busto, che qui ripro- 
duciamo, è opera del giovane e forte 
scultore Antonio Ugo. 

Tracciò la biografia di Paolo Emi- 
liani-Giudici il Guardione, animandola 
di opportuni tocchi d'ambiente storico, 
brevi quadri della vita d’allora, agitata 
da sventure e da ideali, nella gentile 
e ardente Sicilia, che dopo aver nu- 
trito tanta fiamma di libertà si elabora 
ora tenacemente ad un grande rinno- 
vamento. Ne riportiamo alcuni brani. 

Paolo Giudici fu in Palermo, dal 
1830 al 1840, della schiera eletta dei 
giovani che erano detti presi da isferza 
italica. Dotato di tendenze artistiche, 
disegnava, dipingeva ad olio, inci- 
deva, studiava criticamente l’arte della 
Sicilia: i suoi scritti d’arte apparivano 
nelle Effemeridi scientifiche e letterarie 
per la Sicilia e furono anche raccolti 
in un volume inglese, 

La Sicilia, dopo i contrasti vigorosi 
e i terrori del 1820, sorgeva a novella 
vita: fioriva una generazione di forti, 
che non si ritenne mai dalle con- 
giure contro la dinastia regnante, che 
predilesse il carcere, l’esilio, la po- 
vertà per non chinarsi alle carezze e 


alle seduzioni dell’oppressore. La Si- 
cilia, già amata nei canti del Meli e 
nelle melodie del Bellini, inaugu- 
rava l’italianità del pensiero. 

«Ed allora apparivano, emuli di 
Paolo Giudici, il Perez, il Ferrara, 





Paolo Emiliani-Giudici, 
Busto di A. Ugo 


Michele ed Emerico Amari, il Lanza 
di Scordia, il Castiglia, il Gemelli, il 
La Farina, il Cuppari, il Parlatore, 
la Turrisi-Colonna, il Bisazza, il Mit- 
chell, il Lo Forte, l’Aloysio Juvara, 
il Conti, edaltri insigni; alcuni dei 
quali, dopo la rivoluzione di Roma- 
gna, viaggiando in Sicilia Alessandro 
Dumas, si legarono alla fede politica 
di Giuseppe Mazzini, che dal 1830, 
nel carcere di Savona, aveva conce- 
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pito la unità della Patria, senza che 
si frapponessero più barriere a’ limiti 
geografici. 

« Il Giudici rimase in Sicilia fino 
agli anni ventotto. Nato il dì 3 giu- 
gno 1812, ne usciva nell’aprile del 
1840. Non più tollerato dalla Polizia, 
intiepiditi un po’ gli affetti di famiglia 
perchè ribelle al ministero impostogli, 
secondo che obbligavano le usanze 
dei tempi, trovò aiuti liberali in un 
esule, in Annibale Emilianidi Livorno, 
r atrizio, ammiratore dell'ingegno del 
giovine, e, per opera di lui, ottenne, 
superati gli ostacoli gravi, di potersi 
recare in Toscana. 

«In Paolo Giudici la mente si era 
sprigionata da’ pregiudizj vecchi della 
scienza, dalle metafisiche e dal dom- 
matismo della teologia, e si studiava 
di possedere il libero pensiero. Leg- 
geva il Voltaire e gli Enciclopedisti; 
ma leggeva pure il Bruno, il Pompo- 
nazzi, il Telesio, il Campanella, il 
Sarpi, il Vico, il Giannone, il Roma- 
gnosi, precursori del nuovo incivili- 
mento: precursori i primi di quella 
riforma, che, col grido di Wittem- 
berg, il dì 31 ottobre 1517, ridestò 
nuove fiamme nella coscienza umana, 
e la rifece balda di entusiasmi gio - 
vanili, meditabonda delle investiga- 
zioni dell’ ignoto. Non dico che il 
Giudici per maturità di senno e di 
anni avesse ritorti i passi; no, egli, 
dall’età tenera, concepì con /ibero 
giudizio la scienza e l’arte, Dante, lo 
Shakespeare e il Goethe, il Cartesio, 
il Galilei e il Bacone; dimostrando, 
come apprendiamo dal Lessing, che 
a intendere i grandi autori, la ma 
niera più efficace è di trattarli e di 
amarli come amici. 

«Da Livorno, ove sbarcò il dì 21 
aprile, si recò a Firenze, protetto 
sempre dalla benevolenza di Annibale 
Emiliani, che poi lo adottò. Lì G. B. 
Niccolini, li il Montanelli, il Vannucci 
ed altri insigni lo accolsero e ne ma- 
gnificarono l’ingegno e la dottrina. 

«Negli anni che la critica italiana 
non aveva ancora una norma, nè si 
fondava su leggi scientifiche, la .So- 
cietà Editrice Fiorentina mette fuori 
il volume di Paolo Emiliani-Giudici, 
che in questa prima edizione prende 
il titolo modesto di Storia delle Belle 
Lettere in Italia, preceduto da un 
Discorso preliminare, che è un esame 
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rigoroso e violento dello stato della 
critica presso noi e de’ critici: discorso 
soppresso dieci anni dopo, ripresen- 
tata l’opera corretta da qualche in- 
temperanza di giudizio e da acrità di 
forma. Egli non è uno Schelling, 
cacciato in Italia, come con parole 
indeterminate si disse di Francesco 
De Sanctis, ma il primo che tratta 
la Storia della letteratura italiana con 
critica filosofica, derivata da’ fatti, e 
dimostrò dovere l’Italia la sua gloria 
letteraria al concetto nazionale, che 
il genio divinatore, il gerio italic>, 
tradusse nelle varie forme d’arte. E 
così le varie opere, che, per ironia, 
correvano con la intitolazione di storia 
della letteratura, misero accozzamento 
di date, di curiosità aneddotiche e di 
accenni biografici, e della gloria re- 
cata al sapere dalla protezione prin- 
cipesca, specialmente medicèa, cade- 


vano, rovesciate come le mura di 
Gerico da’ suoni di una fanfara. I 
secol: della vita italiana dovevano 


risplendere, non più attraverso alla 
bibliografia, ma a un concetto, che, 
‘con sintesi, avesse indagate le ori- 
gini. E Paolo Emiliani-Giudici nelle 
prime due lezioni dell’opera, che co- 
stituiscono, come tutto il periodo che 
giunge fino alla caduta della Repu- 
blica di Firenze, la parte originale, 
segue con ardore e con nuovi intenti 
le ricerche grandiose e le specula- 
zioni filosofiche della Scienza Nuova 
del Vico, e del volume Dell’ Zndole 
e de’ Fattori dell’Incivilimento umano, 
del Romagnosi, ignorato oggidì dai 
critici, a’ quali è dato còmpito assai 
maggiore colle fatiche investigatrici 
delle date di nascita, di sponsali, di 
doni matrimoniali, di viaggi, di nozze, 
di morti; e nello stabilire se con- 
venga una parola o piuttosto un’altra 
di minore o maggior peso. E, intanto, 
a’ giovani d’ Italia sono muti i mo- 
numenti della nostra letteratura, e 
nulla possono amare, perchè la cri- 
tica si è circoscritta così miseramente, 
ed esercita ogni arroganza! 


* 
* * 

«Egli colse dalla nostra letteratura 
quello che è eterno ; notate le stelle 
erranti e fisse, non le cadenti. Tutte 
quelle foglie che’ caddero al vento 
d’autunno e che morendo hanno rin- 
vigorito la terra non sono soggetto 
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di storia. Una parola basta a’ mille 
echi dell’anima italiana; la storia è 
per le grandi voci che l'hanno espressa, 
e, più che espressa, eccitata, solle- 
vata o ingrandita, Il Tiraboschi e il 
Ginguenée, l’uno dell’ ordine bene- 
dettino, l’altro divoto spietatamente 
al Voltaire, avevano diboscata la selva 
de’ nomi, delle date, de’ fatti, tutto 
quanto è critica esterna; ma l’ Emi- 
liani salì al luogo luminoso ed alto, 
ove conversavano gli spiriti de’ no- 
stri grandi poeti e prosatori, e, a 
gloria d’Italia, li rivelò. Lo comprese, 
compiaciuto, G. B. Niccolini: ugual- 
mente in Francia il Villemain, che 
disse d’avere egli introdotto l’elo- 
quenza nella critica e nella storia 
della letteratura. Lo lodarono altri 
sommi, tra cui Dionigi Strocchi, già 
cadente per gli anni, e con parole 
mirabili il Michelet e il Macaulay. I 
gramatici, i filologhi, gli academici 
e i gesuiti gli mossero aspra guerra, 
perchè assai bistrattati. Aveva gri- 
dato: Voi, con l’Austria, che c’inca- 
tena e c’infossa, avete per tre secoli 
congiurato contro quest Italia, che non 
è morta, ma sepolta, e attende il dì 
della risurrezione ». 

Dopo il ’48 .ominciò la traduzione 
della Storia d'Inghilterra del Macau- 
lay che fece molto rumore in Italia. 
Tra il 1849 e il 1859 lo Emlani- 
Giudici attese ad altri lavori critici 
e compose anche un romanzo, Beppe 
Arpia, che poi ripudiò: la mente e 
l'energia dello storico e del critico 
rifulgono in ultimo nell’opera / Co- 
muni e nella Storia del Teatro ben 
accolta in Italia e in Inghilterra. 

Nominato segretario dell’ Accade- 
mia di Belle Arti in Firenze, lavorò 
intorno a riforme che la burocrazia 

rese nulle. 

«La burocrazia - nota il Guardione - 
da più che otto lustri congiura sempre 
allo sterminio dell’ingegno italiano ; 
lo rende fiacco, lo calpesta, gli chiude 
le porte ad ogni progresso, e giorno 
per giorno uccide il cittadino, lo scrit- 
tore e l’uomo; perseguitando i mi- 
gliori, premiando i più inetti! » 

E l’Emiliani-Giudici si dimise e 
viaggiò libero per l'Europa. 

«Nel 1867, pochi anni prima di 
morire, rappresentò il collegio di Ser- 
radifalco alla Camera nazionale, e si 
tenne sempre col Rattazzi, Chiusa la 
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legislatura, dimessosi, ritornò a viag- 
giare, e, fermandosi in Inghilterra, 
studiava di continuo quel popolo e 
quegli ordinamenti, che gli si erano 
connaturati. La morte lo colse nel- 
l'agosto del 1872. Fortunato che 
vide le nostre armi trionfare nell’alma 
Roma! » 

Il discorso termina con una nota 
tristissima. Dov'è la salma di Paolo 
Emiliani-Giudici? Secondo ricerche 
del Guardione, il Giudici visse, in In- 
ghilterra, a Tonbridge e morì ad Ore, 
villaggio presso Hastings, e il Guar- 
dione avverte a questo proposito : 
« Ormai il dovere è di chi rappre- 
senta questa funzione organica, che ha 
nome di governo, e regge le sorti 
della Nazione! » 


* 
* * 


Il prof. G. A. Cesareo deli eò la 
fisionomia dell’Emiliani-Giudici po- 
nendola nei giusti rapporti col pen- 
siero critico del tempo. 

« Il secolo xvuHI - disse il Cesareo - 
fu vituperato,. a torto, secondo me, 
come il secolo degli abati, degli ar- 
cadi, dei cantanti e degli avventu- 
rieri, 

« Sotto codesta superficie si nascon- 
deva ben altro; si nascondeva un 
fremito d’idee, d’aspirazioni, di rin- 
novamenti, che poi si manifesterà in 
tutte le espressioni della vita e della 
coscienza in Italia e fuori d'’ Italia: 
espressioni non soltanto sociali, filo- 
sofiche, religiose, economiche, ma 
anche letterarie e critiche... 

« Che cosa avea fatto il secolo xVIII 
circa il metodo critico e circa lo studio 
della letteratura italiana? 

« Si possedevano delle raccolte di 
fatti, di notizie, di documenti: i vo- 
lumi del Crescimbeni, del Gimma, 
del Quadrio e la Storia monumentale 


del tenace abate di Modena, Giro- 
lamo Tiraboschi; ma :utti costoro 


non avevano fatto altro che accumu- 
lare testimonianze, date, notizie, ma- 
teriali d’ archivio. Questo è ciò che 
apparisce, ciò che fin qui gli storici 
riconobbero e riconoscono del mo- 
vimento letterario e critico nel se- 
colo xvim. Eppure c’era dell’altro. 
Il secolo xvIII aveva avuto un uomo 
che, senza quasi alcuna azione al 
tempo suo, soleggiò poi improvvisa- 
mente su tutto ciò che riguarda il 
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metodo storico e il concetto partico- 
lare e generale dei fatti. Giambattista 
Vico, una delle più grandi menti che 
abbia avuto l'Europa nel Settecento, 
lanciò per la prima volta, senza forse 
nè pur misurare tutta la lunghezza 
del cammino che avrebbe percorso, 
il dardo di luce della sua intuizione; 
e ancora quel dardo sfavilla sul no- 
stro secolo, e noi ci sentiamo illumi- 
nati dal bagliore che se ne sprigiona, 
e tutte le nostre ricerche, le nostre 
costruzioni, i nostri metodi nuovi 
continuano ad essere rischiarati dalla 
fiamma inestinguibile del pensiero di 
Giambattista Vico. 

«Il Vico fondò la filosofia della storia 
e la filosofia della letteratura. I tre 
grandi principj del Vico: quello dei 
ricorsi storici, quello dell’attività in- 
tellettuale e scientifica contrapposta 
all’attività intuitiva ed estetica, quello 
finalmente della legge di relazione 
tra l’opera d’arte e l'atmosfera mo- 
rale in cui ella fu prodotta, sono per 
l'appunto le colonne basilari della 
critica nuova, che, restituita in onore 
appena da qualche anno tra noi, 
spazia già da ogni lato su tutti gli 
orizzonti delle idee e dei fatti. L’a- 
zione del Vico al tempo suo fu, come 
ho detto, più tosto scarsa; ma oggi 
si comincia a discoprire tutta la lu- 
cida profondità di quell’intelletto me- 
raviglioso ». 

Il Cesareo cita fra’ critici anteriori 
Francesco Torti, il Foscolo, il Ber- 
chet. Dopo questi in buon punto 
giunge il Giudici: 

«Egli fu il primo che avesse l’ar- 
dire, la perseveranza e la fortuna di 
tentare una storia generale della let- 
teratura italiana, la quale, non sol- 
tanto un muto ed informe accumula- 
mento di fatti, ma anche fosse una 
costruzione ordinata, logica, intera, 
circonfusa di verità e di bellezza; un 
timpano, per così dire, che risonando 
la varia, mutabile e complessa co- 
scienza d’un popolo espressa in pa- 
role di poesia, avesse l’unità ricca 
e molteplice, la $ignificazione coerente 
e profonda, il carattere originale, 
determinato e continuo, che sarà stato 
proprio di quella coscienza ne’ gradi 
successivi del suo svolgimento. 

« Oltre a ciò egli fu il primo che 
in una storia della letteratura italiana 
scrutasse la legge rivelatrice dei fe- 
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nomeni letterarj: egli intuì che un 
fenomeno letterario non si produce 
per generazione spontanea, ma invece 
è il risultato d’una lunga elabora- 
zione della coscienza collettiva onde 
nacque, e quindi è rivelato da leggi 
che vanno ricercate e illustrate, e il 
primo obbligo del critico è appunto 
quello di ricercarle e illustrarle ». 
Egli non applicò la teoria col me- 
desimo acume con cui la concepì, 
«ma fu pure un dei gagliardi e gene- 
rosi lavoratori che apriron la via a 
successori più fortunati, i quali po- 
teron diboscare più sicuramente dietro 
i primi tentativi e i primi sforzi. A 
Paolo Emiliani-Giudici dobbiamo noi 
saper grado dell’avere egli primo 
tentato una storia della letteratura 
con cri:erj razionali e moderni, filo- 
sofici e estetici; dobbiamo sapergli 
grado dell’avere egli primo trovato 
certe leggi ideali che pur oggi cia- 
scun critico d'acuto intelletto può ac- 
cettare e applicare; dobbiamo infine 
sapergli grado dell’avere egli primo 
tenuto conto di certe tradizioni, di 
certi intendimenti, di certi pensieri, 
di certe aspirazioni, che, nate nella 
grande coscienza italiana, erano stati 
fino a lui poco o punto tenuti a cal- 
colo, e dell’essere stato tra quelli che 
non soltanto ne dimostgarono l’im- 
portanza, ma li praticaroho con intel- 
letto vigile e con cuore fedele ». 


Il Museo Mickiewicz. 


La Revue Bleue ci dà notizia dif- 
fusa di questo Museo apertosi testè 
a Parigi in onore del grande polacco, 
sul Quai d’Orléans, sopra ai locali 
della Biblioteca polacca. Il figlio del 
poeta, che l’ha amorosamente prepa- 
rato, avrebbe voluto stabilirlo in Li- 
tuania, nella casa natale di Adamo 
Mickiewicz : ma la cosa non era pos- 
sibile, poichè ivi perfin la Jingua 
polacca è interdetta. Così, Parigi, 
patria degli esiliati, accoglie ora le 
memorie della vita del poeta nazio- 
nale di Polonia, evocazione di tutta 
un’epoca ammirabile e troppo obliata. 

Ritratti, fotografie, litografie, mo- 
strano il Mickiewicz in vari momenti 
della sua vita avventurosa e nobile. 
Altri ritratti ricordano gli amici di lui, 
Chopin, George Sand, Slowacki, Kras- 
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inski, Adam Czartoryscki, Lamen- 
nais, Quinet e la sua prima moglie 
Mme Dumesnil figlia di Michelet, e ar- 
tisti e ufficiali e preti... Poi vi sono dei 
manoscritti : l'’Ode sulla presa di Bo- 
marsund, una pagina della terza parte 
degli Avi, una lettera ornata d’una 
aquila bianca, vestigio di quella le- 
gione polacca d’Italia che Mickiewicz 
fondò nel 1848, frammenti di poesie... 
L'ultima penna, il calamaio del poeta, 
il foglietto d’una lezione di tureo 
ch'egli prese a Costantinopoli la vi- 
gilia della sua morte. Degli autografi 
di Thomas Moore, di Klopstock, di 
Goethe; ciocche di capelli di Napo- 
leone I, di Lammennais, di Mickie- 
wicz stesso e della donna da lui 
amata, la tenera e poetica Carolina 
Jeenisch. 

Tre biblioteche racchiudono un 
migliaio di volumi, tutte le edizioni 
del poeta, e le opere di cui egli è 
il soggetto: 150 cartelle contengono 
opuscoli ed estratti di giornali e ri- 
viste, 


Jean Aicard. 


Nimes, Béziers, Orange: ecco che 
i Francesi diventano più latini di noi. 
Il Midi, così simpaticamente burlato 
da Alfonso Daudet, esuberante, ner- 
voso, pittoresco, dà ora degli spet- 
tacoli degni degli antichi. A Nîmes, 
nella maravigliosa cornice delle Are- 
ne, Mounet-Sully rievoca i dolori di 
Edipo Re e può espandersi nell’am- 
piezza di tutti i suoi mezzi assai più 
che non abbia potuto l’inverno scorso 
nel nostro minuscolo teatro Valle; a 
Orange la signora Gerville-Réache 
canta i lamenti d’Orfeo nelle note 
classiche di Gluck; a Béziers sì svol- 
gono i grandi quadri neo-greci di 
Saint-Saéns. 

E noi che abbiamo tanti resti di 
anfiteatri, che potremmo con poca 
spesa crearci questo doppio spettacolo, 
- di artisti liberi infine di raggiungere 
il massimo della loro potenza, sia nel 
campo tragico, sia nel dramma mu- 
sicale, e di un popolo vario, esube- 
rante, spontaneo, che applaude, in- 
coraggia, stabilisce una corrente nuova, 
forma una vera unità coi suoi artisti - 
noi non facciamo nulla. 

Lo scorso anno contemplavo la folla 
nella piazza di Stena alla Villa Bor- 
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ghese., Nell’arena si movevano degli 
artisti di circo e degli stalloni: spet- 
tacolo interessante in modo assai limi- 
tato. Ma il digradar della folla vario- 
pinta di spettatori sotto l’immobilità 
dei grandi pini e sotto il cielo romano 
così glorioso, così mutevole ed in- 
sieme improntato d’eternità, gli scoppi 
d’applausi così fitti e fragorosi eppur 
così in tono con la scena circostante, 
perchè dispersi e fusi nella grande 
atmosfera, mi davano un’emozione che 
era accresciuta da evocazioni e da 
visioni, e mi facevano immaginare 
quanto sarebbe facile infine gettar nel 
nostro popolo qualcosa ch'egli desi- 
dera e che lo scaldi; quanto sarebbe 
facile crear quest'anima nazionale, o 
meglio evocar/a, poichè esiste da se- 
coli, esiste da quando il popolo vive e 
muore sulla terra d’Italia! 

Manchiamo di poeti? Manchiamo 
d’interpreti? Manchiamo di pubblico? 
O manchiamo di Consigli comunali 
intelligenti? 

Poco dopo, alla venuta in Roma 
di Re e Imperatori, si allestirono se- 
rate di gala, ecc. ecc. 

Non è la stessa cosa! 


* 
* * 


Al teatro d'Orange Sarah Bernhardt 
ha rappresentato la tragedia in versi 
di Jean Aicard: La /égende du c@ur, 
tratta dalla vecchia favola provenzale 
d’un sire geloso e ingannato che fece 
mangiar alla sposa infedele il cuore 
dell’amante. Il lavoro, in cinque atti, 
ha avuto un successo grandissimo, 
ed ha costituito un nuovo trionfo di 
Sarah, travestita da trovatore. 

Jean Aicard è conosciuto fra noi 
solo quale autore di Papà Lebonnard, 
il cavallo di battaglia di Novelli. Di 
lui così scrive la fine scritrice d’arte 
ch'è Z7arlor nella Fronde: 

« Le idee di bontà, di giustizia, gli 
sembrano un elemento d’arte degno 
di considerazione. Con un’ insistenza 
cavalleresca, egli haintrodotto in pres- 
sochè tutti i suoi lavori delle proteste 
contro le malvagie tirannie - e special- 
mente quelle dell’egoismo. Egli ha 


senza posa predicato la pietà, 1’ indul- 
genza, il perdono, il sacrificio ; poemi, 
romanzi, tutta la sua opera è avvolta 
in un’atmosfera di 
truismo. 


clemenza, d’al- 
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« Egli appartiene a quella genera- 
zione nata dal misticismo filantropico 
dei ’48, dall’'entusiasmo e dalla me- 
galomania romantica. È vero che 
I’ Aicard s’è dichiarato contro quella 
psicologia d’enfasi. « Le héros sans 
faiblesse n’est pas plus vrai que l’hom- 
me de génie sans défaillance », ha 
scritto egli nel Pavé d'amour, uno 
dei libri ove si scopre meglio il fondo 
della sua sensibilità. Ma benchè desi- 
deroso degli individui « non troppo 


Jean Aicard, 


estranei alle nostre sciocchezze, ai 
nostri vizii anche » egli ne fa dei mo- 
delli di bellezza morale ‘che si ‘ele- 
vano facilmente al sublime, I quattro 
atti di .Smz/is (rappresentati nel 1884 
al Théatre Frangais) sono una scuola 
d’eroismo alla 1830. Tuttavia, molto 
sinceramente, Jean Aicard non si ap- 
plica a « continuer le romantisme ». 
Egli ama le grandi azioni, ma senza 
accompagnamento di effervescenza ver- 
bale, senza gesticolazione sovrecci- 
tata. Dei nobili sentimenti sono tra- 
dotti in una lingua semplice da esseri 
di condizione media ». 

Papà Lebonnard è il miglior esem- 
pio di questo suo temperamento arti- 
stico. 

Me malgrado tutte !e cure per 
conservare ai suoi personaggi il tono 
del loro ambiente, l’Aicard non è 
affatto un realista. La sua dottrina è: 
« Htre vrai sans bassesse, chercher le 
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beau dans le réel ». Questa estetica, 
dice /7ar/or, e i suoi sentimenti uma- 
nitari disponevano Jean Aicard a ren- 
der omaggio al lavoro del popolo. 
« Egli ne lodò specialmente ciò che 
tocca più il cuore d’un poeta - e sopra- 
tutto d’un poeta del Mezzogiorno: la 
coltura della terra. Non aveva ven- 
t'anni e già pensava al poema, che do- 
veva esser accolto tanto entusiasti- 
camente quando venne pubblicato 
nel 1884, AMiette et Noré, idillio pro- 
venzale. Egli ha cercato di lasciar 
spontaneamente parlare l’anima lo- 
cale, il genio popolare ; e le passioni, 
le situazioni, il linguaggio sono d’una 
semplicità perfetta. Nullameno, l’idea- 
lizzazione è costante. Il poeta ha vo- 
luto discendere sino ai contadini, e 
li ha elevati a sè: egli li ha compresi, 
ma essi l’hanno uguagliato. 

« ...Egli ci addita un paese di luce, 
di dolcezza atmosferica, di grazia vege- 
tale, delle foreste ospitali, delle pinete 
odoranti, dei luoghi che «selon le 
mode grec » non schiacciano l’uomo, 
dei campagnoli allegri, non aventi 
punto ricevuto dal suolo delle lezioni 
di parsimonia, e, a causa del felice 
clima, tratti all’ottimismo. Pastori, 
vendemmiatori, vignaiuoli, fanciulle, 
vecchie, hanno fino nei loro errori 
una specie di freschezza arcadica,.. E 
sotto la mansuetudine cristiana passa 
un soffio pagano, quella concezione 
della vita ardente che caratterizza il 
meridiorale, quali si siano i suoi con- 
tatti con le civiltà del Nord dallo spi- 
ritualismo frigido. Panteismo e uma- 
nismo. 

« M. Jean Aicard spiega l’abitante 
a traverso la descrizione del paese. 
La Provenza fertile, affabile, produce 
Miette et Noré ; lo sterile delta del 
Rodano scusa i selvaggi amori d’un 
mandriano e d’una dokémienne, di quel 
re di Camargue (nel romanzo così in- 
titolato) che non sarebbe forse così 
rude, primitivo, docile ai suoi istinti, 
se avesse respirato un’aria meno sal- 
mastra e brutale di quella del Vac- 
carés. 

« ...L’amore della natura appare 
ancora nel suo gusto per tutto ciò che 
ha carattere famigliare, e per l’in- 
anzia, alla quale ha dedicato una dei 
suoi libri più noti: Za Chanson de 
l’ Enfant ». 
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Una lettera di Sabatier. 


Nel 77mes dell’ 8 corrente trovo la 
seguente lettera, I giornali italiani, oc- 
cupati attorno agli aneddotti sul papa 
vecchio e sul papa nuovo, non l’hanno 
notata. Essa è rivolta al direttore del 
gran giornale di Londra: 

« I viaggiatori che passano ad As- 
sisi sono penosamente colpiti dal 
numero dei fanciulli che mendicano 
nelle strade e nelle chiese. 

« La massima parte di questa men- 
dicità non è dovuta a poltroneria o 
a mancanza di risparmio. Il popolo 
d’Assisi è sempre poverissimo e una 
cattiva annata come la presente, nella 
quale i raccolti su cui essi si appog- 
giano sono stati distrutti dalla gran- 
dine, li riduce all’attuale miseria. Per 
tali disastri non c’è alcun sollievo in 
Italia da parte dello Stato, 

« Finora non ci fu possibile trovar 
rimedio a questa deplorevole condi- 
zione di cose; ma ora posso, con 
profonda sodisfazione, informare tutti 
coloro che prendono interesse alla 
Città serafica, o che hanno sentimento 
di gratitudine verso di essa, che una 
società per la Refezione scolastica è 
stata fondata. Una volta al giorno 
durante l’ inverno, ogni ragazzo delle 
scuole elementari d’ Assisi riceverà 
l’alimento di una nutriente minestra. 
Così speriamo con un so'o sforzo di 
ottenere doppio risultato I ragazzi 
saranno nutriti e le scuole - di cui non 
ho che a dir bene - verranno frequen- 
tate da molti fanciulli che finora fre- 
quentavano le strade ed erano costretti 
a mendicare. Sono convinto che le 
condizioni della popolazione di Assisi 
possono venir convenientemente mi- 
gliorate. 

« Mi appello a tutti gli amici che 
Assisi conta in Inghilterra per aver 
aiuto in questa opera eccellente e 
sarò felice di trasmettere ogni dono 
che mi sarà commesso. Il bisogno è 
più o meno costante, ma una somma 
di almeno 500 sterline è necessaria 
per il prossimo inverno. Se riceve- 
remo di più, ciò costituirà un fondo 
per l’avvenire. Le sottoscrizioni pos- 
sono mandarsi con chéque o vaglia 
postale (pagabile ad Assisi) e saranno 
da me riconosciute e accompagnate 
con ricevuta del tesoriere Fiumi. Una 


copia del resoconto della Società sarà 
inviata a tutti gli amici che la desi- 
derano. 


« PaoLO SABATIER 


Commenti diversissimi si possono 
fare a questa lettera. Non ne farò. 
lo non sono talmente nazionalista da 
offendermi se l’uomo aiuta l’uomo, 
anche di patrie diverse. Ma vorrei 
che la piccola punta di umiliazione 
che ogni italiano non può non sen- 
tirne, fosse efficace, destasse certe 
attività sopite, specialmente in chi ha 
il mandato di amministrare, gover- 
nare, ecc. ecc. 


La produzione del legno 
in Svizzera. 


Stupisce il fatto che la Svizzera, 
colla sua grande superficie boschiva, 
sia tributaria agli altri paesi sia per 
il legno da costruzione, sia per quello 
combustibile. Eppure la Gazette de Lau- 
sanne ce lo afferma. Le foreste - essa 
scrive - sono nella Svizzera ripartite 
in maniera molto ineguale. Mentre 
i cantoni del Giura e quelli dell’ alti- 
piano sono generalmente ben fitti d’al- 
beri (Schafthouse 39 per cento della 
superficie totale, Soleure 36, Argo- 
via 31, Neuchatel 28, Zurigo 27, 
Vaud 23) il rimboschimento d’ altri 
cantoni è poco denso o insufficiente 
(Ticino 21 per cento, Lucerna 20, Fri- 
burgo e Schwytz 18, Valais e Gla- 
ris 15, Uri 10. - Media di tutta la 
Svizzera 20.6 per cento), 

La produzione del legno varia dun- 
que considerevolmente da un cantone 
all’altro. Si verificano compensazioni 
tra una contrada e l’altra, è vero, 
ma esse si produrrebbero su una scala 
più vasta se le tariffe svizzere dei tra- 
sporti indigeni le favorisse maggior- 
mente. Invece, grazie alle tariffe d’in- 
troduzione, il legno straniero, specie 
quello d’Austria e della Germania 
del Sud, è trasportato in Svizzera a 
miglior mercato del legno locale che 
si trasporta da un cantone all’ altro. 

Pertanto, anche se le compensazioni 
fra le contrade più o meno boschive 
potessero effettuarsi più facilmente, re- 
sterebbe ugualmente un considere- 
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vole deficit di produzione. 
stica doganale ne dà la cifra. 

Nel 1902 l’ eccedente dell’ importa- 
zione sull’ esportazione è stato di 
fr. 11,035,803 contro fr. 10,160,115 
nel 1901. Questo deficit è in progres- 
sione lenta ma costante: la produzione 
locale è sempre meno in grado di sod- 
disfare alle esigenze crescenti della 
richiesta. 

La quantità del legno importato 
(da costruzione e da fuoco) è stato 
di 2,778,918 quintali, ossia circa 
505,000 metri cubi, mentre la Sviz- 
zera non ha esportato che 163,150 
quintali, ossia circa 309 metri cubi. 

L’ eccedente d’ importazione è dun- 
que di 500,000 metri cubi in cifra 
rotonda. 

Quale è ora la produzione nazio- 
nale? I dati che si possiedono in 
proposito sono, continua la Gazette 
de Lausanne, assai incompleti. Si co- 
nosce il prodotto delle foreste pub- 
bliche, ma non si hanno statistiche 
concernenti le forest: private. E su 
una superficie boschiva di 854,467 
ettari per tutta la Svizzera, le foreste 
demaniali occupano 38,172 ettari e le 
foreste comunali 572,181 ettari, ossia 
in totale 610,353 ettari di foreste pub- 
bliche. La produzione media di que- 
ste foreste è attualmente di circa 
2 milioni di metri cubi (nel 1902, 
1,957,557 metri cubi, nel 1901, 
2,189,063 metri cubi), ossia metri 
cubi 3 e un quarto per ettaro. Re- 
stano i 244,114 ettari di foreste par- 
ticolari sul reddito di cui non si hanno 
dati. Un solo cantone, quello di Neu- 
chàtel, esercita un controllo abbastanza 
rigoroso su queste foreste perchè siamo 
approssimativamente informati sul lo- 
ro reddito in cubi; nel 1901, 3.5 me- 
tri cubi per ettaro. In massima si può 
calcolare che il reddito delle proprietà 
private cia un po’ inferiore a quello 
delle terre amministrate dal servizio 
forestale. Fissando a circa 3 metri 
cubi il reddito per ettaro dei 244,114 
ettari di foreste particolari, arriviamo 
ad una produzione annuale media di 
metri cubi 750,000. Aggiungete a ciò 
il prodotto delle foreste pubbliche per 
2,000,000 metri cubi e avremo un 
totale di 2,750,000 metri cubi di pro- 
duzione di legno svizzero. 

L’eccedente d'importazione essen- 
do di 500,000 metri cubi rotondi, il 
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consumo totale del legno in Svizzera 
sarebbe di 3,250,000 metri cubi. 

Per raggiungere questa cifra, la pro- 
duttività delle foreste dovrebbe esser 
portata da 3.25 metri cubi per ettaro 
a 3.80 metri cubi. Se ciò non fosse 
possibile, bisognerebbe aumentare la 
superficie boschiva di 155,000 ettari, 
ossia circa del 18 per cento. A quelli 
che potrebbero temere che questo au- 
mento della superficie forestale tra- 
sformasse tutta la Svizzera in una va- 
sta foresta, si può assicurare che i 
150,000 ettari non rappresentereb- 
bero che un aumento di foresta del 
3.7 per cento della superficie totale 
della Svizzera. 

Del resto, terminala Gazette de Lau- 
sanne, « esistono nel nostro paese an- 
cora delle grandi superficie di terreno 
incolto o improprio alla coltura agri- 
cola. Questi spazi oggi improduttivi 
sono designati per esser trasformati 
in foreste. Una volta rimboscati, que- 
sti terreni sarebbero adatti non sol- 
tanto a ricoprire il deficit di legno 
di cui ci lamentiamo, ma anche a 
proteggere il paese contro le meteore 
nocive e ad abbellirlo col loro rigo- 
glioso ornamento ». 


In Libreria. 


Gli editori non hanno chiuso de- 
finitivamente la loro stagione poichè 
parecchi libri ultimi venuti, e non 
dei meno pregevoli, ci attraggono lo 
sguardo colle copertine nuove o di- 
pinte o con nomi già noti e simpa- 
tici. Ci affrettiamo a darne annunzio 
al nostri lettori. 

Un libro di stagione è questo 
Alpinisti Ciabattoni di A. G. Cagna, 
nuovamente apparso dopo molti anni 
dalla prima edizione e dal primo suc- 
cesso, presso Ulrico Hoepli. Ap- 
punto questa edizione d’un libro for- 
tunato mostra il progresso compiuto 
dall'arte libraria in Italia. La diffe- 
renza fra le prime edizioni di A/fi- 
nisti, e questa del solerte editore lom- 
bardo è poco più notevole di quella 
che si riscontra fra questa stessa ap- 
parsa testè e la terza edizione di /r0- 
vinciali, un altro fortunato libro dello 
stesso autore apparso ora a Vercelli 
alla Tip, Gallardi e Ugo. L'edizione 
dell’Hoepli è elegantemente illustrat 























con acquerelli e disegni interessanti 
del pittore Grassis, e con fotografie 
semplicemente meravigliose. In tal 
modo il gaio novellatore vercellese 
vien tratto fuori dalla sua regione che 
ha già esilarato per parecchi anni col 
suo Akumour sano e di buona vena 
e vien divulgato nella penisola. 

A proposito d’illustrazioni fotogra- 
fiche dobbiamo segnalare qui ‘un li- 
bro : / fumi del baîitello, scene val- 
sassinesi di Piero Magistretti, con il- 
lustrazioni dell'Autore. Il tentativo 
d’introdurre la fotografia direttamente 
ad illustrare novelle e romanzi ha 
prodotto, all’estero, ben poche buone 
cose e moltissime pessime. Quando 
il fotografo ci mette innanzi un am- 
biente o un paesaggio, ha probabi- 
lità di riuscire, ma quando vuol se- 
guire i personaggi d’un’azione mossa 
da sentimenti, allora è facilissimo 
ch'egli cada nel falso e nel grotte- 
sco. Ma la fotografia è ormai diven- 
tata un’arte. Nelle grandi esposizioni 
vediamo ch’essa compone e colori- 
sce dei veri quadri. È venuto perciò 
il tempo che s’introduca nel libro, 
trasportandovi le nuove conquiste. 

Questo libro, stampato dalla ditta 
Clerc di Milano, non ci mostra an- 
cora il sommo delia fusione dell’im- 
magine grafica col testo, ma è quanto 
di meglio ricordo di aver veduto fin 
qui in Italia. 

Uno scrittore piemontese che da 
parecchi anni coscienziosamente stu- 
dia e riproduce l’ambiente e i per- 
sonaggi della sua forte regione, Ber- 
nardo Chiara, ha testè pubblicato coi 
tipi del Lattes di Torino un nuovo 
romanzo: Paolo Sylva. 


* 
* * 


Fra i libri d’arte notiamo una mo- 
nografia di Carlo Romussi : /r/0770 
alla facciata del Duomo di Milano 
(Sonzogno), in cui, rintracciate le vi- 
cende di questa così discussa parte 
di uno dei più illustri monumenti 
mondiali, narrato del concorso inter- 
nazionale per una nuova facciata il 
cui vincitore morì lasciando in tal 
modo la questione riaperta, propone 
che si pensi soltanto a completare 
l’attuale, il cui coronamento richiede 
un restauro. 

Il Trionfo della Morte e la Danza 
Macabra è una opportuna illustra- 
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zione «lei celebri affreschi esistenti in 
Clusone di Bergamo e ci rivela l’ur- 
genza di un restauro che mantenga 
quel monumento, il quale è un dei 
più notevoli del genere. Due grandi 
tavole orrfano il testo. 

L’editore Pustet di Roma ha pub- 
blicato una serie di lezioni tenute 
dal Padre Alessandro Ghignoni a Ge- 
nova sul Persiero cristiano nell’ Arte 
(secoli I-IV). 

La R. Deputazione veneta di Storia 
Patria ha chiuso la pubblicazione dei 
Diari di Marino Sanuto con uno 
studio-prefazione di Guglielmo Ber- 
chet, uno dei volenterosi che con- 
corsero alla lunga e faticosa impresa 
cominciata or fa un quarto di secolo. 
Tutta l’opera è una bella prova del 
progresso degli studii storici in Italia. 

* 
* * 

Fra i libri stranieri che attendono 
sul nostro tavolo meritano partico- 
lare menzione la .Sforia degli Stati 
Uniti, un grosso volume edito dalla 
Tipografia dell’Università di Cam- 
bridge, appartenente alla vasta 7%e 
Cambridge Modern History ideata dal 
compianto Lord Acton, e lo splen- 
dido volume 2rifain and the British 
Seas di H. J. Mackinder, splendida 
pubblicazione corredata di numerose 
carte e d’incisioni, dovuta all’editore 
Heinemann. 

La History of French Versification 
del prof. Kastner (Clarendon Press, 
Oxford) è da indicarsi all’attenzione 
dei letterati e dei filologi. 


* 

* * 
Il fecondo e valente romanziere 
francese Paul Adam, che cominciò 


con Za Force (un fortissimo lavoro) 
a illustrare la vita francese nella prima 
metà del secolo scorso, prosegue ala- 
cremente nel suo intento e dopo 
l'Enfantd’ Austerlitz ci dà ora, a breve 
intervallo di tempo, due altri grossi 
volumi, Za Ause e Au Soleil de Juillet, 
il quale ultimo viene fino al 1830. 

Chez les Rois è una collana di vi- 
vaci ed attraenti bozzetti storici di 
Adolphe Aderer, editi dall’editore 
Fontemoing, il quale ci manda pure 
in una delle sue eleganti edizioni 
una serie di interessanti conferenze 
sulle questioni sociali più dibattute 
oggidì sotto il titolo generale /dées 
sociales et Faits sociaua. 
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L’ editore Felix Alcan, di cui è 
nota universalmente la preziosa £7- 
bliothèque de Philosophie contempo- 
raine, col magnifico 7yaité de Biologie 
di Felix Le Dantec, pubblicato in una 
edizione illustrata, elegante, chiara e 
austeramente signorile, ci dimostra 
ch’ è oramai tempo che si comprenda 
da parte di autori e di editori non 
essere necessario alla fatica dello stu- 
dio e dell’ esame ponderato nei libri 
di scienza aggiungere |’ irritazione 
degli occhi e l’ offesa del gusto. 

Uno sguardo alle riviste. La Rivista 
Musicale Italiana, un periodico ele- 
gante e solido in cui la storia e l’arte 
e la scienza si uniscono con equi- 
librio, continua a pubblicare le impor- 
tanti ricerche di Angelo Solerti sulle 
origini e la storia del melodramma ; 
G. Zambiasi analizza coi dati della 
fisica e della fisiologia il fenomeno 
musicale, e Luigi Torchi vi esamina 
le opere moderne, fra cui 1’ Oceara. 

Nella Critica del luglio Benedetto 
Croce delinea con una delle sue /Voze 
la fisionomia artistica di Giovanni 
Verga, e Giovanni Gentile prosegue 
il suo studio su Za filosofia in Italia 
dopo il 1850. 

Interessante è il fascicolo d’agosto 
dell’ Emporium con un articolo di V. 
Pica su Charles Cottet, il nostalgico 
pittore delia gente di Bretagna, e un 
articolo di Matteo Pierotti sui Monu- 
menti d’arte nella Toscana ignota. 
L’Emporium può gareggiare ora con 
le più eleganti e vivaci riviste d’arte 
estere e porta certamente fra gli stra- 
nieri una buona opinione non sol- 
tanto della nostra attività nelle arti 
belle, ma anche dei nostri metodi 
illustrativi. Annunziamo con piacere 
due nuove serie illustrate emesse dal- 
l’Istituto di Bergamo, una di geografia, 
la quale s’inizierà con un viaggio di 
Scipione Borghese /n Asia, e una 
biografica che incomincerà col nome 
ai Dante. Il primo fascicolo dell’ Arze 
a Venezia del Pica è pure imminente. 

Les Arts, la gran rivista d’arte pub- 
blicata da Manzi Joyant e C'*, porta 
nel suo numero di luglio un arti- 
colo di André Michel su Ze Cava- 
lier Bernin, ornato di grandi ripro- 
duzioni e la prima parte di uno stu- 
dio di Marquet de Vasselot su la 
Collezione della Marchesa Arconati- 
Visconti, una galleria di grande im- 
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portanza, contenente quadri del Luini, 
del Ghirlandaio, di A. de Predis, ecc. 
La stessa casa pubblicà pure Les 
Modes, il qual periodico mensile ha 
poco di comune coi giornali di mode, 
contenendo quadri di pittori antichi 
emoderni, di Reynolds e di La Gan- 
dara, disegni di Helleu, di Johannot 
e di Boldini, ritratti di donne illu- 
stri, eseguiti da veri artisti, e scritti 
di Hermant, ecc. 

Le Tour du Monde è una rivista 
settimanale di viaggi, largamente il- 
lustrata, che pubblica la casa Ha- 
chette : in uno degli ultimi numeri 
notiamo un articolo di M. Reymond 
de Broutelles dal titolo Carrare: /a 
cité du Marbre. 

Buone riproduzioni d’arte ci mo- 
stra pure l’ultimo numero della rivista 
rumena ZLiferatura si Arta Romana 
che illustra una importante esposi- 
zione di pittura e scoltura tenutasi 
in Bucarest nella primavera scorsa. 

Una nuova ed elegante rivista spa- 
gnuola è /eZios, di cui riceviamo il 
quarto numero, contenente un articolo 
di Maria Monterrey su Mazi/de Serao. 
Esce a Madrid ogni mese, 


« Liriche umane » di G. Bertacchi. 


È un libro di profonda poesia. Ca- 
ratteristico nel Bertacchiè il senso della 
natura, che compenetra le sue fanta- 
sie storiche e le sue visioni di vita 
odierna con un’impronta di costante 
mutamento, di evoluzione eterna. Egli 
è un dei poeti che serbano nel san- 
gue un ricco elemento nativo, di 
ferroir, e formano la moderna poesia 
italiana così varia di sapore e di ri- 
sonanze. Le sue Alpi Rezie splen- 
dono, si colorano, cantano, in tutta 
la sua poesia. Egli non ha un’im- 
pronta personale che lo stacchi niti- 
damente dai poeti morti e viventi: 
risente sopratutto dei romantici, nella 
tecnica e nel sentimento; ma è sin- 
cero e la sua assoluta sincerità forma 
e distingue la personalità sua. 

La pianura lombarda, il lago di 
Como, i paesaggi indimenticabili dei 
Promessi Sposi ci riappaiono dinanzi 
coi toni stessi che già servirono ai 
maggiori e minori romantici lombardi, 
segno che il suolo stesso li inspira. 
Ma le cose d’oggi altresì danno ai 
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canti di Giovanni Bertacchi un saldo 
suono. Leggete ZApica minima, Voci 
storiche, Leone XTII. 
Il poeta chiude il suo volumetto 
con una lirica che presento ai lettori. 
Questo libro è un passo decisivo ol- 
tre quelli segnati dai precedenti di Gio- 
vanni Bertacchi. Maggior sicurezza 
nella tecnica, - il cui progresso gli 
esperti noteranno anche in questa rac- 
colta, appena superate le prime poe- 
sie, in cui la semplicità e la sponta- 
neità che formano il gran pregio della 
maggior parte è ottenuta a spese del- 
l'armonia e della nobiltà - maggior 
novità e fusione d'immagini e di sen- 
timenti. In conclusione, salutiamo un 
poeta adulto e attendiamo d’oggi in- 
nanzi con simpatia ed ammirazione. 
Ecco il canto: 
IO MIGRANTE. 
Io sono il figlio di un’età di miti 
scortato da un’antica aura di numi: 
mossi pei monti, per gli espansi liti 
e camminai co’ fiumi 
Superai lontananze favolose 
per arrivare ad affermar me stesso, 
e salutar fra l’esultanti cose 
l'ora ch'io sento adesso. 
Ho viaggiato secoli; passai 
co’ vecchi eroi lungo le grandi strade; 
partii co naviganti ed esplorai 
le vergini contrade. 
Ora vo per quest'orbe affaccendato, 
re delle voci e de le forme belle; 
ora vo nelle notti, accompagnato 
dai cieli e da le stelle. 
Oh, certo basta un così rude assenso 
per che l’uom possà dire: Io nacqui, io vivo ; 
certo gli basta questo aprire il senso 
al vasto aere nativo... 


Pure altre gioie io so: gli ampi reami 
della vita presente, al pensier mio 
invian frastuoni d’opere e richiami 
d’anime umane: ond’io 


grande ne’ canti come un re pastore 
guido lungo le valli e verso i mari 
le novelle tribù per l’alte flore, 
pei campi aperti e chiari; 
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guido la torma delle mie canzoni 

a corre il meglio delle terre apriche, 
dove passan coi giorni e le stagioni 
le placide fatiche. 


Anche talor, cedendo alle mie vaghe 
fole, abbandono il suon presente e il moto, 
e soletto m'avvio verso le plaghe 

dell’avvenir remoto, 


Giungo stanco, di sera, in mezzo ai prati 
dove sono i redenti a liete cene; 
quivi in un gaudio di bicchieri alzati 
mille faccie serene 


si rivolgono a me... — Fermati! Siedi! 
Dove è mensa di forti ivi è la meta... 
Tu che vieni da lungi a queste sedi 
canta, se sei poeta! 


Cantaci quel che furono gli eroi 
e le belle d’un di; per quali immense 
vie di speranza conseguimmo noi 
queste fraterne mense... — 


-- Uomini del convito, - allor rispondo - 
io fui poeta in un'età di prove; 
vidi dal lavorio d'un vecchio mondo 
uscir le forme nuove... 


Ma d’una in altra forma io ravvisai 
un patto muto, un vincolo indefesso, 
un divenir che non riposa mai, 

e fui poeta in esso. 


Cantai la poesia dei veri umani 
pur sapendo che passano: dall’oggi 
vidi allungarsi il mistico domani 
come dagli alti poggi 


de le mie valli un ondular si vede 

d’altre giogaie che il pastore addita. 

Recando in me questa migrante fede 
io non fissai la vita 


per sabati solenni e per vicende; 
non giudicai compiuto alcun destino; 
pocta errante fui sotto le tende 
d’un popolo in cammino. 


Così per voi. Di là dai paesaggi 
coronanti la vostra ampia dimora, 
io veggo prepararsi altri viaggi, 
veggoaltri monti ancora... 


Voi partirete; all'alba una fraterna 
vostra avanguardia sellerà i cavalli: 
e la diana della marcia eterna 


rintronerà le valli. 


NEMI. 
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